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RENE BAIRE

La grande et originale physionomie de René Baire vient de
disparaitre. Ceux qui ne connaissent que l'ccuvre auront des
regrets empreints d’une profonde admiration, ceux qui ont appro-
ché la physionomie méme sentiront cette admiration se doubler
d’une profonde tristesse.

René Baire était, hélas, le type de 'homme de génie qui paye
ce génie d’une souffrance continuelle due & une santé toujours
chancelante.

Je suis de ceux qui 'ont beaucoup connu; j’ai eu le grand
honneur d’étre Maitre de Conférences, & la Faculté des Sciences
de Montpellier, en méme temps que lui. Certes, son contact
n’était pas gai mais on y sentait une sorte de misanthropie d’ordre
supérieur, surtout faite de résignation. L’humanité savait si peu
raisonner | Comment lui demander d’étre juste.

Je n’essaierai pas ici d’analyser les travaux de Baire. Son nom
est partout. Je me bornerai a rassembler quelques traits et
quelques souvenirs caractéristiques.

M. Henri Lebesgue — mon frére spirituel disait Baire —
comme Membre de I’Institut, a énuméré, dans les Comptes
rendus du 11 juillet, en une Notice succincte, les points principaux
sur lesquels porta 'activité du savant aujourd’hui disparu, car
Baire, Correspondant de la méme Compagnie, ne pouvait
s’éteindre sans que sa perte fut déplorée en une telle place.
Toutefois le rapprochement ne va pas sans quelque navrance.
Il fut un temps, vers 1905, ot les deux fréres spirituels semblaient
également promis aux plus hautes destinées mais ceci supposait,
pour René Baire, des travaux sinon plus profonds, du moins
plus longtemps poursuivis, plus développés, qu’il dat laisser
faire 4 d’autres. Comment aurait-il pu se diriger vers Paris et
vers la grande porte de 'Institut alors qu’il fut obligé d’abandon-
ner une chaire & Dijon. N’insistons point sur ces considérations
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de plus en plus attristées et sachons tout particuliérement gré, a
M. Henri Lebesgue, d’avoir été le premier & parler, comme il
convenait, du deuil qui vient de frapper le monde mathématique.

*
* *

Rappelons — avec M. Henri L.ebesgue — que René Baire
naquit, & Paris, le 21 janvier 1874. Normalien, Agrégé des
Sciences mathématiques, il écrivit, non sans d’intéressantes
accointances avec I’école italienne, une These, Sur les Fonctions
de variables réelles, qui contenait plusieurs grandes idées trés
originales dont plusieurs, a I’époque, furent jugées subversives.
En 1927, dans le Bulletin de la Société mathématique de France
(p. 141), il a tenu a rappeler, & peine en deux pages, l'origine de
I'une de ces idées, de celle probablement qu’il eut en tout premier
lieu et qui concerne la semi-continuité.

Ce fut de Montpellier, ou il appartenait & I’Enseignement
supérieyr, que Baire vint faire au College de France ses Lecons
sur les Fonctions discontinues (1905), rédigées ensuite par
M. Arnaud Denjoy, cependant que, la méme année, paraissaient,
les Legons sur les IFonctions de variables réelles de M. Emile Borel,
rédigées par M. Maurice Fréchet. Dans ces derniéres, M. Borel
liait ses propres travaux § ceux de Baire et de M. Lebesgue.
Vraiment ’an 1905 marqua pour Baire le commencement de la
gloire et méme d’une tres grande gloire. Iit, 14 encore, on peut
remarquer, puisque les rédacteurs que nous venons de nommer,
MM. Denjoy et Fréchet, enseignent aujourd’hui 4 la Sorbonne,
qu’il est absurde de penser qu’ils n’y auraient pas été précédés
par Baire si ce dernier n’avait été poursuivi par la plus implacable
des malechances.

C’est en 1905 également que Baire quitte Montpellier pour
succéder & Charles Méray, dans la Chaire d’Analyse de Dijon.
Sa renommeée était faite; & peine professait-il dans ces nouvelles
fonctions qu’il trouvait, sans difficulté, a faire éditer ses Lecons
sur les Théories générales de I’ Analyse. Mais Dijon devait étre
fatal au jeune savant. Malade depuis ’adolescence, en proie & des
crises de neurasthénie de plus en plus aigués, il dut prendre des
congés, les renouveler, renoncer peu a peu a toute activité et
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finir — quelle douleur — par ne plus appartenir & I’Université
de Dijon qu’avec le titre de Professeur honoraire.

Le climat des pays de montagnes lui avait toujours été rela-
tivement clément. Il vécut en Suisse, & Lausanne, revint en
France, 4 Thonon, ne s’éloignant pas, comme on voit, des bords
du lac Léman. Il devait mourir dans les mémes parages, a
Bagssens, prés Chambéry, le 5 juillet 1932.

*
* *

Postérieurement au professorat & Dijon I’ceuvre de René Baire
se développa d’elle-méme et trouva les plus illustres commenta-
teurs. Nous n’en voulons pour preuve que le magnifique ouvrage,
de M. C. de la Vallée Poussin, Intégrales de Lebesgue, Fonctions
d’ensemble, Classes de Baire (1916). L’obscure notion du transfini
prenait place dans la réalité depuis qu’elle permettait de repré-
senter le discontinu par des fonctions limites de fonctions
continues. Le discontinu le plus simple était de premiére classe
par rapport au continu qui était de classe zéro; 1l y avait, des
lors, un discontinu de classe n qui était au discontinu de classe
n—1 ce que le discontinu de classe 1 était au continu. Dans
ces questions, I'idée de fonctionnalité est subordonnée, en général,
a I'idée d’ensemble. Les variables sont donc dans des ensembles
et les paradoxes des théories ensemblistes ne sont pas sans
répercussions sur les considérations fonctionnelles & moins que
— tant le sujet est capricieux — des fonctions d’ensemble
n’aient, tout & coup, quelque propriété simple éclairant d’un
jour inattendu le domaine des variables. Il faut avoir étudié ces
questions pour ¢oncevoir la prodigieuse activité qu’elles peuvent
absorber.

Elles avaient de plus, au début, une couleur d’abstraction qui
s’estompe maintenant devant les progres de la Géométrie et de la
Physique théorique mais qui, au premier abord, n’était point
faite pour attirer des encouragements aux novateurs. Ceux-ci
etaient traités d’abstracteurs de quintessence; leurs concepts
étaient dénoncés comme n’ayant aucun rapport avec la réalité.
Il fallut cependant reconnaitre, dans la suite, que le discontinu
s’imposait partout, qu’il était 'essence méme des phénomeénes
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ondulatoires, corpusculaires, quantiques et que ceux-ci présen-
taient d’inouies complexités portant & faire appel & toutes les
ressources de 'imagination mathématique. Et ceci n’est qu’une
aurore.

Dans un ordre d’idées voisin, les équations diftérentielles ou aux
dérivées partielles, nées généralement de considérations continues,
étalent intégrées non seulement dans le continu mais avec des
conditions de continuité logiquement surabondantes. On cher-
chait des courbes ou des surfaces intégrales sur lesquelles les
singularités, les discontinuités avaient un caractére exceptionnel;
en abandonnant la continuité dans le déplacement des tangentes
ou des plans tangents, le probleme de I'intégration prenait une
physionomie nouvelle, bizarre peut-étre, par rapport aux
anciennes conceptions, mais tout & fait d’accord maintenant
avec les nécessités de la mécanique corpusculaire. Une école
géométrique nouvelle, qui s’est formée autour de M. Georges
Bouligand, tente actuellement, et non sans succes, de transpor-
ter, en Géométrie infinitésimale, les procédés ensemblistes nés
sur les terrains réputés les plus abstraits !.

Et nous n’avons guére parlé, en tout ceci, que de la répercus-
sion des idées de Baire dans le monde scientifique francais. Elle
n’a pas été moins grande en Angleterre, en Allemagne, comme
pourrait en faire foi, des 1918, le formidable ouvrage de
M. Constantin Carathéodory intitulé Vorlesungen iiber reelle
Funktionen. D’autres Reelle Funktionen du Professeur Hans Hahn
(Wien) viennent de paraitre (1932). Sans doute René Baire n’en
a pas eu connaissance. Il s’agit, cette fois, de plusieurs volumes
dont le premier donne une importance énorme aux ensembles
de Borel et aux fonctions de Baire.

Les mathématiciens qui viennent d’avoir la bonne fortune
de se rencontrer, & Zurich, au Congres international de septembre
1932, se rappelleront sans doute de brillantes allocutions, pro-
noncées au Grand Théatre, et particulierement de 1'une d’elles
due & M. Plancherel, Recteur de I’Ecole polytechnique fédérale,
en laquelle 'orateur rassembla les noms de grands mathémati-

1 Voir, a la suite de cet article, celui de M. Bouligand et, plus loin, dans la Bibliogra-
phie, ’analyse de l'ouvrage, du meéme auteur, intitulé Introduction ¢ la Géomélrie
infinitésimale directe.

|
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ciens modernes. René Baire fut cité en bonne place. Il ne semble-
rait pas exact de présenter I’ami qui n’est plus comme un oublié;
on peut trouver que les honneurs qui lui échurent furent un peu
insuffisants mais enfin il ne furent pas inexistants. Ce qui peine,
ce qui serre le coeur c’est de penser qu’il lui manqua surtout le
bonheur, ce minimum de chance sans lequel la vie est a charge
et ne semble alors recéler qu’amertumes. I1 faut espérer qu’il a
eu pleine conscience de sa valeur et qu’il a pu croire en un avenir
préservant son nom de 'effacement.

*
* *

S’il me semble difficile d’analyser véritablement une ccuvre
telle que celle de Baire, d’en prévoir les répercussions qu’elle ne
manquera point d’avoir encore, notamment dans les mysté-
rieuses régions de la Physique théorique ou le continu n’a que
faire, je puis, non sans originalité, rappeler des conversations,
pleines de charme, que nous elimes ensemble, & Montpellier, le
plus souvent selon la méthode péripatéticienne car, quelque peu
agoraphobe, René Baire n’aimait pas se promener seul. Mais
sa neurasthénie le faisait souvent sombre, concentré en lui-
méme, peu enclin & causer. S’il m’apercevait, sous les ombrages
du Peyrou ou de I’Esplanade, il venait & moi, ne semblant d’abord
rechercher qu'une compagnie toute matérielle. Je connaissais
cela et j’attendais sans rien dire. Des banalités D’auraient
horrifié. Puis, le regard au loin, comme §’il voyait bien au del
du champ de la vision commune, il commencait & critiquer des
procédés de raisonnement. [’humanité raisonnante n’avait pas
encore & étre fiere; elle n’en était qu’aux tout premiers stades
de I'analyse intelligente et c’était pitié de constater ce qu’il
y avait d’imperfections en des raisonnements, en des témoi-
gnages considérés d’ordinaire comme tout a fait probants. Nous
voyons cet arbre devant nous; quand nous serons plus loin,
des maisons nous le cacheront. Pour ne pas passer pour fous ou
pour aussi stupides que I’autruche qui croit supprimer le chasseur
en cessant de le voir, nous admettrons que 'arbre, que nous ne
voyons plus, existe cependant encore, mais ¢’est 14 un type de
raisonnement qui me parait d'une primitivité excessive. Je
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voudrais que l’on définisse exactement ce que 'on entend par
extstence d’'un objet vu lorsque la vision, seule preuce de ' affirma-
tron d’existence, ne peut plus jouer. Les tribunaux ne connaissent
que trop le témoignage, sincére et cependant entaché d’erreur,
qui ne repose que sur une fugitive impression des sens et sur
la mémoire.

Et, tenez, voici autre chose de plus précis. Je plante deux
clous, dans une table, aux extrémités d’un métre en bois, en
cuivre, en acier, peu importe. Cela permet de dire que les deux
clous sont séparés par une distance de un metre. Mais, pour moi,
Paffirmation n’a un sens précis que lorsque le métre est entre les
clous. Qu’on l'enleve et qu’on vienne me dire que les clous sont
toujours séparés par une distance de un metre, voila encore une
facon de raisonner qui ne me satisfait nullement. Le plus fort
est que si je semble avoir des doutes, devant un individu ne
faisant appel qu’a son sens commun, il croira triompher en
" remettant le métre entre les clous. Vous voyez, me dira-t-il, la
distance de ces clous est bien, comme tout & I’heure, de un métre.
A quoi’ je répliquerai: Pardon. Votre affirmation relative & la
distance n’est toujours démontrée que quand le meétre est en
place; moi je voudrais, si possible, une démonstration de la méme
affirmation pour le cas ou I’étalon est ailleurs.

Nous vinmes, une fois, & parler des théories biologiques évo-
lutionnistes. Théories merveilleuses, fit Baire, qui permettent
de se rendre compte de la génération de bien des choses, peut-étre
aussi de celle de certains concepts, comme de la conception
vulgaire du temps, conception qui n’est sans doute qu'un petit
morceau de ce que nous devons & ’évolution. Mais théories qui
deviennent chaotiques et pleines de questions sans issue si on
veut les faire entiérement entrer dans le petit morceau en ques-
tion, en d’autres termes si 'on veut faire de l'évolutionnisme
dans le temps vulgaire. Alors on se demandera, par exemple, ce
qui apparut, en premier lieu, de I’ccuf ou de l'oiseau, demande
dépourvue de sens provenant d’un recours abusif & 'idée ordi-
naire du temps.

Je n’iral pas plus avant dans le domaine des citations. Le
terrain est difficile; il est aisé d’y trahir involontairement ses
meilleurs amis et, ce qui serait plus grave encore, la mémoire




RENE BAIRE 11

d’un de ceux-ci. De plus, les souvenirs évoqués remontent & une
trentaine d’années et se rapportent & des conversations & batons
rompus qui n’étaient certainement point destinées a la publicité.
Cependant je ne vois, & fixer les réminiscences précédentes, aucun
danger ni pour la mémoire de René Baire, ni pour mol. Elles ne
correspondront jamais qu’au souci de chercher, au deld du sens
commun, au deld de notions vulgaires, telles celles d’espace, de
temps, de continuité, une réalité de mieux en mieux ordonnée ou
lalogique a des droits supérieurs & ceux de ’évidence. L’évidence
peut satisfaire mais elle ne donne rien au dela d’elle-méme. La
recherche logique disséque toujours; plus elle est pénétrante
plus elle fait découvrir de procédés pour I’étre encore davantage.

La Science, dans ces trente derniéres années, montre un
parfait accord entre I’esprit de pénétration logique et celui de
théories physiques ne cessant jamais d’étre en contact avec
I’expérience.

Certes I’histoire du metre et des deux clous parait oiseuse, &
I'usine, pour l'ingénieur qui, le meétre en mains, fait et vérifie
des mesures toute la journée. Mais si ce méme ingénieur trouve
des loisirs pour réfléchir, par exemple, & la structure de I"univers
astronomique, elle pourra lui apprendre que, dans ce nouveau
domaine, tout ne s’arrangera pas rien qu’avec les idées et
conceptions qui sont de mise a 'usine. Ainsi les déplacements,
dans un champ gravitationnel, modifient le champ et les étalons;
les démonstrations d’égalité par superposition ne jouent plus
en dehors de la superposition méme, l'espace de Riemann
remplace celul d’Euclide et ¢’est, en somme, ce que disait Baire,
avec sa pittoresque et simple image, quinze ans avant appari-
tion de la Relativité généralisée d’Einstein.

Quant & Panalyse de phénomenes biologiques, avec quelque
notion astronomique du temps, elle entraine de nombreuses
incompatibilités sur lesquelles les biologistes n’ont point manqué
de réfléchir.

De toutes facons les intuitions les plus commodes, les plus
naturelles dans d’immenses domaines, tendent & prendre figure
de dangereux sophismes dés que I’on sort des domaines en ques-
tion, ce que tant et tant d’esprits ont fait et font encore sans s’en
apercevoir. Certes le danger de ces extrapolations tend & s’amoin-
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drir: nous avons été tellement échaudés et tellement avertis.
Mais, pour ce qui est des avertissements, n’oublions pas d’étre
reconnaissants aux penseurs géniaux de l’envergure de René
Baire; ce sont eux qul nous ont montré notamment avec quelles
précautions il convenait de manier les notions de mesure et
d’infinitude dans I’infiniment petit comme dans l'infiniment
grand .

x®
* *

Il m’est encore possible d’écrire quelques lignes concernant
non plus la vive et pénétrante intelligence de René Baire mais
son caractere, du moins le caractere qu’il manifestait quand
J’étais son collégue & Montpellier. Il ne se livrait pas facilement,
craignant toujours que ses paroles ne soient colportées de fagon
tendancieuse mais, quand il eut remarqué que je 1’écoutais
toujours avec déférence — mn’était-ce que parce que j’avais
quatre ou cing ans de moins que lui — et que je n’étais pas non
plus excessivement bavard, il devint, avec moi, relativement
confidentie] et ce d’autant plus que je lui demandais conseil sur
des choses qui m’étonnaient. Entrant dans 1’Enseignement
supérieur, je m’étais fait une tres haute idée de la mentalité qui
devait régner dans cet enseignement. Je fus dé¢u. Au lieu d’avoir
autour de moi rien que des collegues occupés & faire progresser la
Science et & tenir les éléves au courant de ses progres, il me sembla
percevoir des coalitions bizarres, des mesquineries, qui, je me
hate de ’ajouter; ne semblaient provenir que d’une minorité mais
d’une minorité particulierement turbulente. Paul Appell, avec
qui j’ai eu depuis ’occasion de disserter aussi sur le sujet, voyait
14 un phénomene fréquent. Agglomération de médiocres. Il faut
se rappeler que les médiocres s’agglomerent facilement. René
Baire, n’étant pas un médiocre, ne s’agglomérait pas. Mis sur le
terrain précédent, il fut encore plus bref que Paul Appell: Vous
étes naif, me dit-il. Une longue pause suivit pendant laquelle,
suivant 1'usage, j’attendais, immobile, retenant presque mon
souffle, qu’il voulut bien reprendre la parole. Un mot, un geste

1 Cf, Emile BorEL, L’Espace et le Temps, 1922, p. 123. On trouvera la une citation
concernant René Baire.
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méme auraient pu rompre le fil de ses réflexions et me priver d’un
précieux discours. Je n’attendis pas en vain. Ces gens 14, reprit-il
tout & coup, ont un idéal peu compréhensible pour nous; soyez
stir qu’en fin de compte, ils cherchent des voix, pour eux-mémes
ou pour un candidat de leur choix et ce & fin de nous faire
admirer quelque habileté... administrative puisqu’ils n’ont
aucune autre habileté & proposer & notre admiration. Notre
conduite, heureusement, parait simple; nous ne devons point
nous laisser contaminer, nous devons nous tenir rigoureusement
a écart, ne point voir les manceuvres tendancieuses et n’en-
tendre aucune allusion. Malgré ces précautions, il peut arriver
que vous soyez l'objet de quelque sondage. On veut savoir ce que
vous pensez, ce que vous allez faire, on veut parfois vous faire
parler. Il faut se méfier. Tout cela est horripilant. En ce qui me
concerne je ne puls méme pas-souffrir qu'on me préte explicite-
ment une opinion qui cependant, au fond, est effectivement la
mienne !

Peu de caractéres se sont peints aussi complétement en quelques
mots. Quant & moi, Je n’ai jamais oublié la magnifique lecon qui
me vint de Baire ce jour 1a. Trente ans apres elle garde encore
tout son caractere salutaire.

Le logicien, on le voit, se doublait, & I’occasion, d’un moraliste.
Moraliste sévére, peut-étre, quelque peu cousin de I’Alceste du
Misanthrope, mais ennemi forcené de I'hypocrisie et de I'intrigue,
choses vulgaires qu’'une morale élevée résout sans peine en
eléments peu intéressants.

On peut se demander, toujours avec tristesse, si les facultés
d’analyse d’un René Baire, appliquées aux actions humaines et
& leurs mobiles, n’ont pas augmenté un penchant & la mélancolie
qu’il connut fort jeune. Il eut surtout — répétons-le — la grande
douleur de ne pouvoir travailler autant qu’il ’aurait souhaité,
mais ce qu’il a fait n’en est pas moins immense et suffit & lui
assurer un nom glorieux dans I’histoire de ces Mathématiques
du vingtiéme siecle ot presque tout était & définir, & construire
et souvent & imposer malgré de puissantes résistances.

A. BusL (Toulouse).
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