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HENRI POINCARÉ

Ainsi que L'Enseignement Mathématique Fa annoncé
dans son numéro du 15 septembre 1912, nous ne pouvons
laisser passer la disparition si douloureuse et si prématurée
d'Henri Poinearé, sans consacrer à son souvenir un peu plus
qu'une courte notice nécrologique.

Je suis très sensible à l'honneur que me fait la Rédaction
de cette Revue, en me confiant la tâche de jeter un coup
d'œil sur une des œuvres mathématiques les plus gigantesques

; mais, à coup sur, je ne remplirai cette tâche que très
imparfaitement.

Ceux qui ont complètement étudié et entièrement compris
l'œuvre d'Henri Poinearé sont certainement fort peu
nombreux, surtout si l'on considère l'œuvre et non des fragments
qui peuvent être développés pour des raisons d'intérêt particulier.

Tout au plus, peut-on imaginer et souhaiter l'avènement
d'une école qui marchera sur les traces du Maître, retrouvera

par d'autres méthodes bien des résultats qui semblent
peu accessibles aux géomètres de niveau moyen, école qui
donnera l'impression de faire des découvertes en mettant
simplement au grand jour les richesses d'une mine repérée
en son ensemble mais encore bien peu exploitée.

Ce qui suit est forcément très incomplet, parce que je me
suis surtout attaché à parler de ce que je connaissais. Ce n'est
qu'un effort obscur où je n'ai pu mettre toute la science mais
seulement toute mon admiration.

11 n'est pas entré non plus dans mes conceptions de donner
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10 A BUHL
de longs détails biographiques et encore moins de faire une
bibliographie analytique. Je ne pourrais mieux faire que n'a
fait M. Ernest Lebon dans sa Collection des Savants du jour ;

le volume qu'il consacre à Henri Poincaré vient d'avoir sa
deuxième édition arrêtée au 25 mai 1912 alors que le grand
géomètre est mort le 17 juillet. Le plus remarquable est
qu'entre ces deux dates si rapprochées, ce dernier ait encore
pu préparer trois ou quatre publications nouvelles. Toutefois

les 495 écrits classés par M. Lebon n'en constituent pas
moins une liste fondamentale à laquelle je ne puis que
renvoyer.

Qu'ajouter aussi au sujet des innombrables témoignages
officiels reçus par l'illustre savant. Né le 29 avril 1854, il fut
élu Membre de l'Académie des Sciences le 31 janvier 1887,
c'est-à-dire alors qu'il avait à peine 33 ans î Tout le reste est
à l'avenant! Toutes les Académies du monde avaient tenu à

honneur de se l'attacher!
Plutôt que de revenir sur une longue énumération de titres

officiels, j'aimerais à tracer la physionomie du Maître sous la
forme plus familière de l'anecdote. 11 semble que l'on soit
peu riche à cet égard.

Le Dr Toulouse, dans son Enquête médico-psychologique,
nous dépeint Henri Poincaré comme n'étant ni liant ni
confidentiel (p. 137). C'était peut-être vrai, s'il faut entendre
par là qu'il n'aimait pas se lier rapidement avec les inconnus.
Cette réserve est naturelle, elle s'impose même absolument
à l'homme qui a acquis le droit d'en juger beaucoup d'autres
et qui justement a le scrupule très noble de ne point diminuer

sa liberté par de trop nombreuses liaisons. Beaucoup de

personnages, d'une envergure infiniment moindre, doivent
ainsi s'interdire les liens et les confidences.

Mais, pour ma part, je n'ai jamais approché le grand
savant sans le trouver souriant, sympathique, serviable.

Les discours les plus académiques l'ont dépeint parfois
sous une forme qui m'a profondément choqué. Pourquoi
insister par exemple sur les distractions d'un esprit génial
quand il est évident qu'elles sont en dehors de cet esprit.
Ce qu'il faudrait proposer à l'admiration, c'est plutôt le tra-
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vail que produisait cette intelligence quand il lui arrivait de

perdre la conscience du monde vulgaire. J'imagine qu'un
tel homme a du avoir souvent la sensation qu'il n'était qu'une
pensée! Et nous risquerions de le tourner en ridicule dans
de tels moments C'est un véritable sacrilège.

Mais, pour ne point paraître trop sévère, je raconterai
volontiers une petite scène éminemment consciente et
spirituelle dont il me fut donné d'être témoin. C'était en juillet
1899. Je subissais à la Sorbonne les épreuves du certificat
d'Astronomie. Une fois interrogé, j'écoutais les réponses de

mes camarades. L'un d'eux, très jeune (ceci a de l'importance

pour la suite) ne brillait pas et Henri Poincaré, qui
l'examinait, diminuant peu à peu ses exigences, finit par lui
poser de toutes petites questions de cosmographie et
notamment celle-ci : « Combien y a-t-il de petites planètes »

Nous étions, je le répète, en 1899, année pour laquelle le
simple Annuaire du Bureau des Longitudes indique 445 de
ces astéroïdes.

Malheureusement, après de longues hésitations, le
candidat opina pour 150. Du coup l'examinateur, qui attendait
la réponse en se promenant les mains derrière le dos, s'arrêta

net et répliqua malicieusement : « Il doit y avoir
longtemps que vous avez appris cela »

Pour en revenir à notre humble publication, nous ne
pouvons point ne pas faire remarque]' que nous perdons en
Henri Poincaré un des membres du Comité de Patronage de
L'Enseignement Mathématique. 11 fut d'ailleurs un collaborateur1

de la première heure. Sans doute, tous les journaux
mathématiques s'honoraient aussi en publiant ses travaux;
puissions-nous, si peu que ce soit, nous honorer encore en
publiant un dernier hommage à la mémoire de la pensée
géniale qui vient de disparaître.

Voici la liste des articles d'Henri Poincaré qui ont été publiés par VEnseignement Mathè-
niatique : La logique et l'intuition dans la science mathématique et dans l'enseignement
(T. I, 1899, p. 157). — La notation différentielle et l'enseignement (T. I. 1899, p. 106), — Lesdéfinitions générales en mathématiques (T. VI, 1904 p. 257). — L'invention mathématique(1. X, 1908, p. 357). — Discours d'ouverture du Congrès de l'A. F. A. S. tenu à Lille (T. XI1909 r* 3ß4\ v '
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Le Géomètre.

Les premiers travaux de mathématiques pures qui illustrèrent

Henri Poincaré ont trait à la théorie des fonctions abé-
liennes et des fonctions plus générales qu'il appela fonctions
fuchsiennes.

Ils apparaissent, à partir de 1880, dans les Comptes Rendus

de VAcadémie des Sciences. Le Mémoire fondamental intitulé

Théorie des groupes fuchsiens inaugure magistralement
les Acta Mathematica. On peut déjà voir de ce côté une ligne
admirablement continue qui, dessinée il y a plus de trente
ans, se prolonge, au travers des œuvres les plus diverses, pour
aboutir au Mémoire Sur Vuniformisation des fonctions
analytiques publié encore aux Acta Mathematica en 1908 et qui
semble ainsi dater d'hier.

Vers 1880 les travaux d'analyse semblant les plus ardus
et les plus importants étaient ceux dus aux grands géomètres

alors vivants qui s'appelèrent Briot, Bouquet, Weier-
strass et surtout Hermi te.

La théorie des fonctions elliptiques, sans avoir peut-être
le cachet classique relativement élémentaire qu'on peut lui
donner maintenant, était cependant devenue parfaitement
claire. On savait depuis longtemps qu'après les courbes uni-
cursales il convenait de placer celles, telles que les cubiques,
dont les coordonnées s'exprimaient en fonction elliptique,
c'est-à-dire en fonction uniforme d'un paramètre variable.
L'intuition indiquait même qu'un théorème analogue devait
avoir lieu pour une courbe algébrique quelconque et de grands
efforts étaient faits, notamment par l'école allemande, pour
l'établir définitivement. Mais pour cela, il fallait apporter à

la théorie des fonctions abéliennes des perfectionnements
analogues à ceux dont la théorie des fonctions elliptiques
avait déjà bénéficié. Ce fut la première gloire d'Henri Poincaré

alors qu'une seconde, non moins éclatante, devait
coïncider presque exactement avec elle.

L'école allemande, dirigée par les recherches de Fuchs,
appliquait aussi avec succès les méthodes de Cauchy à l'étude
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des intégrales des équations différentielles linéaires à coefficients

algébriques. On sentait vaguement que de nouvelles
fonctions devaient correspondre à de telles équations, tout
comme les fonctions abéliennes correspondaient à des

intégrales portant explicitement sur des différentielles algébriques.

D'ailleurs, les fonctions elliptiques, considérées par
rapport au module, avaient naturellement conduit H ermite aux
fonctions modulaires qui satisfaisaient à des équations
différentielles linéaires, fort particulières il est vrai. Henri Poin-
caré généralisa les choses avec une rapidité foudroyante. Il
aperçut, dans la théorie des fonctions abéliennes, les fonctions

qui devaient jouer un rôle analogue à celui des fonctions

modulaires dans la théorie des fonctions elliptiques, et
il se trouva que ces fonctions étaient celles qui intégraient
les équations différentielles linéaires précédemment considérées.

Il enlevait ainsi à l'Allemagne la gloire que celle-ci était
sur le point de conquérir mais il fut le plus généreux des

vainqueurs, envers la nation rivale, en donnant aux nouvelles
fonctions le nom de fonctions fuchsiennes.

Il ne faudrait point maintenant considérer de tels résultats
uniquement comme des triomphes du passé. Ils se mêlent de
plus en plus et ont d'ailleurs été mêlés par Henri Poincaré
lui-même aux recherches des géomètres de la jeune génération.

Ils peuvent servir et ont effectivement servi de base à

une étude générale des fonctions analytiques.
Ces fonctions forment pour le débutant un écheveau

passablement compliqué, surtout si l'on veut sortir de la
considération directe des fonctions uniformes. Pour en faire une
étude approfondie, faudra-t-il considérer les uns après les
autres tous les éléments de l'ensemble?

Heureusement non! Quelques fonctions seulement,
adroitement choisies et dont les singularités seront étudiées
à fond, constitueront de véritables clefs d'or pour l'étude de
classes extrêmement étendues d'autres fonctions. Que l'on
considère, par exemple, les formules de Cauchy et de Taylor
qui, quoique insuffisantes pour tous les problèmes de l'analyse

moderne, n'en sont pas moins les premiers instruments
fondamentaux dont il faille se préoccuper. Qu'y-a-t-il d'abso-
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lu ment essentiel dans ces formules Rien d'autre que la

simple fraction rationnelle

l
z — a

Pour parler un langage tout à fait moderne, c'est là le

noyau de la formule de Cauchy. La singularité extrêmement
simple constituée par le pôle a règle le développement de la

fraction en série entière et, du même coup, les conditions
d'existence du développement taylorien d'une fonction
analytique quelconque.

Sans vouloir établir une véritable comparaison entre ces

points rudimentaires et des théories d'aspects fort divers, on
peut juger cependant de la puissance des méthodes
appuyées sur l'étude préliminaire de fonctions présentant, au
lieu du pôle simple de la fraction précédente, des singularités

appartenant à d'autres types. Ainsi les célèbres
théorèmes de M. Emile Picard sur l'allure d'une fonction
analytique quelconque, dans le voisinage d'un point
singulier essentiel, dérivent d'une propriété particulière d'une
fonction modulaire particulière elle-même.

Quelle ne dût pas être la puissance d'Henri Poincaré en

possession de ses fonctions abéliennes, fuchsiennes et de

tous les types dérivés qu'il en tira. Le Mémoire qui prouve
peut-être le mieux cette extraordinaire puissance me paraît
être celui qui a trait à l'uniformisation des fonctions
analytiques et auquel j'ai déjà fait allusion plus haut.

Après avoir fait l'admiration des géomètres d'il y a trente
ans en complétant, après Riemann, l'uniformisation des fonctions

multiformes à un nombre fini de branches, il arrive à

des résultats analogues pour les fonctions en possédant une
infinité. Depuis lors Vétude des fonctions analytiques
quelconques est ramenée à Vétudè des fonctions uniformes et des

transcendantes inverses de celles-ci.
Rien qu'en ce qui précède, nous voyons déjà se dessiner

une ligne admirable et grandiose. Ce n'est qu'une route
indiquée dans un pays cultivé sur bien d'autres points, entre
lesquels on pourrait tracer d'autres routes, mais je ne me
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sens point la compétence nécessaire pour les tracer toutes,
celles que je viens d indiquer suffisant à forcer l'admiration.

D'ailleurs il semblait être dans l'esprit de mon illustre
maître de créer ou de s'assimiler les théories les plus générales

avec des points de départ assez quelconques.
Il contribua énormément, dans ces dernières années, au

perfectionnement de la théorie des équations intégrales due
à M. Fredholm. Or, pour raisonner comme je le faisais tout
à l'heure à propos de la formule de Cauchy, on peut encore se
demander ce qu'il y a d'absolument essentiel dans ces équations

intégrales. Rien d'autre que les noyaux. Et ces noyaux
sont d'abord des potentiels ou des fonctions possédant des

singularités analogues, fonctions que la Physique
mathématique avait primitivement considérées mais sans faire
justement la synthèse dont le mérite appartient à M.
Fredholm. Henri Poincaré connaissait admirablement les
fondements exposés dans ses Mémoires Sur les équations
aux dérivées partielles de la Physique mathématique (American

Journal, 1889. Rendiconti, Palerme, 1894). 11 jugea la
synthèse d'un coup d'œil, parut y apporter sans efforts les
plus utiles contributions et reprit même ses recherches sur
les marées à l'aide de la nouvelle théorie.

D'autre part, les équations intégrales correspondent à des
systèmes d'équations linéaires à une infinité d'inconnues. A
ce point de vue, Henri Poincaré fut un créateur, en étudiant
les caractères de convergence des déterminants d'ordre
infini.

Des fonctions analytiques à une seule variable il sut
également passer avec aisance aux fonctions qui en
contiennent deux ou plusieurs. Son célèbre mémoire Sur les
résidus des intégrales doubles (Acta Mathematical T. IX)
contient, en ce sens, la véritable extension du théorème de Cauchy

qui avait été vainement cherchée avant lui. Et il apparaît
alors que la périodicité des intégrales doubles est intimement

liée à celle des intégrales abéliennes.
Je m'arrête car je n'ai point l'intention, comme je l'ai déjà

dit, d'écrire un article encyclopédique. Ainsi je laisse de
côté les recherches sur les courbes réelles définies par des
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équations différentielles. Ce n'est pas la partie la moins importante

de l'œuvre car elle joue un rôle essentiel en Mécanique

céleste, science sur laquelle l'illustre géomètre nous
a laissé des ouvrages d'un caractère suffisamment didactique.

Au contraire il ne nous laisse rien de semblable, quant à ces
fonctions analytiques auxquelles il a cependant si
merveilleusement travaillé. Tout est dans des mémoires isolés. En de

nombreux endroits de son Traité d'Analyse, M. Emile Picard
nous a fait connaître des fragments de ces trésors. Les

ouvrages didactiques de M. Appell sur les fonctions elliptiques,

sur les fonctions algébriques et leurs intégrales, peuvent

constituer aussi d'importants travaux d'approche pour
qui veut s'initier aux résultats dus à Henri Poincaré ; mais

qui n'aurait désiré cependant que ce dernier publie lui-même
un ouvrage, à début relativement élémentaire, sur les fonctions

abéliennes et fuchsiennes.
Peut-être ne jugeait-il point ces théories suffisamment

parfaites et préférait-il continuer à les étendre.
Il est certain aussi que la possibilité de marcher sans

cesse à de nouveaux résultats diminuait chez lui le désir de

s'attarder à exposer ceux qui déjà lui semblaient acquis.

L'Astronome.

Si l'Astronomie est — ne serait-ce que d'après l'étymolo-
gie du mot — l'étude des lois présidant au mouvement des

astres, nul ne fut, à notre époque, plus astronome qu'Henri
Poincaré.

Les lois de Képler — dont la loi de Newton est une
conséquence très simple — règlent très aisément le mouvement
relatif de deux corps célestes, le soleil et une planète par
exemple. Que l'on adjoigne un troisième corps et l'on se

trouve en présence des difficultés les plus formidables et les

plus inattendues. Et cependant ce fameux Problème des trois
corps s'impose absolument. Impossible de s'en tenir
toujours au mouvement d'une seule planète, sans considération
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des perturbations provenant d'une autre. Impossible, en

particulier, de faire la théorie de la Lune sans tenir compte de

l'influence perturbatrice du Soleil.
Et cependant, ainsi posé, le problème n'avait jamais pu

être poussé bien loin. Lagrange en transforma les équations
de manières diverses et intéressantes, mais ne fit guère
apparaître autre chose que les intégrales des aires et des forces
vives, conformément aux lois les plus générales de la

Dynamique. Laplace, dans des cas extrêmement particuliers,
montra que le problème admettait des solutions périodiques,
mais les trois corps formaient toujours les sommets d'un
triangle équilatéral ou étaient toujours en ligne droite.

C'est à Henri Poincaré que revient encore la gloire d'avoir
établi l'existence de solutions périodiques infiniment plus
générales, d'avoir montré que le problème n'admet point
d'intégrales à propriétés analytiques simples, en dehors
précisément de celles des aires et des forces vives, et notamment

point d'intégrales uniformes. De plus ses méthodes se
trouvèrent propres à faire une synthèse de toutes celles
employées, un peu au hasard, pour résoudre le problème dans
les cas où les besoins pratiques demandaient impérieusement

des résultats, quels qu'ils soient. Bien plus il montra
que ces méthodes pratiques avaient des infirmités profondément

insoupçonnées et dont la révélation fut une véritable
stupéfaction.

A l'occasion de son soixantième anniversaire, en 1889,
S. M. le Roi de Suède et de Norvège, Oscar II, ouvrit un
concours entre les géomètres du monde entier. Préoccupation

bien digne de ces âpres contrées Scandinaves qui virent
naître Abel! Le premier mémoire couronné fut celui d'Henri
Poincaré Sur le problème des trois corps et les équations de la
Dynamique lequel contient déjà toutes les merveilles
précédentes. D'ailleurs le même concours fut un triomphe général
pour l'école française car ie mémoire Sur les intégrales de
fonctions à multiplicateurs, immédiatement placé après le

• précédent, était dû à M. Paul Appell. Les deux écrits
remplissent à eux seuls le tome XIII des Acta Mathematica.

Quelques années plus tard, en développant son travail,
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Henri Poincaré devait en tirer les trois admirables volumes
intitulés Les Méthodes nouvelles de la Mécanique Céleste.

Dans le premier volume il établit rigoureusement l'existence

des solutions périodiques, examine les solutions
infiniment voisines et, à l'aide de ces éléments, cherche à rétablir

les solutions quelconques, représentées par des séries
entières en g (cette lettre désignant un rapport de masses
généralement très petit), que les praticiens obtenaient d'une
manière quasi empirique. C'est ici que se place la révélation
stupéfiante mentionnée plus haut et qui se trouvait déjà dans
le mémoire des Acta. Quand, partant des solutions
périodiques et de leurs transformées infiniment voisines, on
cherche à bâtir une solution plus générale (qualifiée de

solution asymptotique), la construction de celle-ci, dans la
méthode d'Henri Poincaré, dépend de certaines équations
différentielles linéaires à coefficients constants dans lesquelles
la variable, bien entendu, est le temps. Mais les solutions
contiennent alors g non pas sous forme de séries entières,
comme il arrivait dans la pratique, mais sous forme de
fractions de la forme

1 + W '

Comment établir l'accord? Piien de plus simple au point
de vue formel. La simple division développe la fraction
précédente en série entière. Oui, mais le rayon de convergence

1

est alors mesuré par la valeur absolue de — — et il se trouve

que les an grandissent au clelà de toute limite. Les séries
entières en y sont toujours divergentes. Cependant, dira-t-on,
elles n'avaient point cette apparence dans les calculs des

astronomes. Ceux-ci ne prenant que les premiers termes,
constataient leur rapide décroissance et voyaient bien qu'il
n'y avait point d'inconvénient pratique à négliger les autres î

Tout cela est exact mais c'est là un phénomène de convergence

asymptotique déjà présenté par bien d'autres séries,
telles celles de Stirling, qui sontd'une construction extrêmement

simple par rapport à celles de la Mécanique céleste.
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La découverte d'Henri Poincaré consistait précisément à

éclairer la nature intime de développements sur lesquels
on ne savait à peu près rien au point de vue analytique pur.

Le second volume des Méthodes nouvelles est surtout
consacré à la comparaison des méthodes qu'il rattache aux
siennes propres. Les idées de Gyldén notamment y tiennent
une place considérable. Et, chose curieuse, alors que Gyldén
semble avoir d'abord servi de guide à Henri Poincaré, la

puissance de ce dernier fut telle qu'il passa rapidement
avant son guide et rectifia bientôt des erreurs que celui-ci
commettait. Le Mémoire Sur la Méthode horistique de Gyldén
(Acta Mathematical 1905) est, à cet égard, d'une lecture
singulièrement suggestive.

Le troisième volume a surtout trait à l'emploi de la notion
d'invariant intégral. Le mouvement d'un liquide, pour prendre

un exemple relativement simple, est en général régi par
des équations d'une étude déjà fort compliquée. Pourtant le
volume du liquide est une chose simple à concevoir et qui
se conserve quelque compliquée que soit l'agitation des
particules. C'est là un invariant intégral. Dans un tel cas, cet
invariant est plutôt une donnée de la question qu'une
conséquence des équations du mouvement, mais Henri Poincaré
remarqua précisément que de tels invariants existent même
dans les cas où ils ne sont pas visibles à l'avance de manière
aussi évidente. Les conséquences qu'il en tire sont
nombreuses. Ils correspondent notamment, dans le problème
des trois corps, à l'existence de certaines solutions
périodiques.

De telles solutions sont toujours caractérisées par l'existence

de courbes fermées, ce qui est évident, en particulier,
pour les trajectoires des corps si la périodicité consiste, pour
ceux-ci, à revenir à des positions déjà occupées. Mais comment

reconnaître qu'aux inextricables équations du mouvement

correspondent certaines courbes fermées? L'un des
plus beaux raisonnements consiste à attacher à ces courbes
de certaines intégrales multiples qui, comme l'intégrale double

qui figure dans la formule de Stokes, ne sont bien au
fond que des intégrales de ligne si la courbe est fermée.
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Ainsi l'invariant intégral prouve l'existence de la solution
périodique.

Pour l'heure actuelle tous ces merveilleux résultats ne
semblent compris que de manière partielle; en tous cas il ne
semblent pas avoir fait naître des travaux d'une ampleur
proportionnée à celle de l'exemple donné par le génial créateur.
Peut-être, comme l'a dit Sir G.-H. Darwin en remettant a

Henri Poincaré la Médaille d'Or de la Société astronomique
de Londres, l'ouvrage précédent sera-t-il, pour le prochain
demi-siècle, la mine d'où des chercheurs plus humbles
extrairont leurs matériaux. (Voir E. Lebon, loc. cit., p. 48)

C'est dans un ordre d'idées plus modeste, mais encore
passablement élevé, que sont conçues les Leçons de Mécanique

Céleste professées à la Sorbonne. J'ai déjà rendu
compte de ces trois nouveaux volumes dans L'Enseignement
Mathématique1 ce qui me permet d'être un peu plus bref à

leur égard. Ce qui frappe surtout en eux c'est l'extrême
habileté avec laquelle toutes les équations sont immédiatement

écrites sous la forme canonique et la manière de
rattacher à la méthode de la variation des constantes la question

fondamentale de la destruction des termes séculaires.
Le second volume est consacré, dans une première partie,

au développement de la fonction perturbatrice. Les belles
recherches sur les périodes des intégrales doubles y
interviennent constamment. Dans la seconde partie, consacrée à

la Théorie de la Lune, nous sommes directement conduits *

aux équations linéaires écrites par Hill pour le mouvement
du nœud et du périgée lunaires.

La Théorie des Marées occupe tout le troisième volume.
Ainsi que je l'ai déjà dit plus haut (p. 15) elle emprunte un

1 Voici d'ailleurs la liste des publications d'Henri Poincaré qui ont été analysées dans
cette Revue. Les noms propres en italique sont ceux des auteurs des analyses. — La théorie
de Maxwell et les oscillations hertziennes (C.-E. Gut/e. — T. I, 1899, p. 228). — Electricité et
Optique (A. Buhl. — T. IV, 1902, p. 307). — Wissenschaft und Hypothese (l-I. Fehr. — T. VII,
1905, p. 330). — Leçons de Mécanique Céleste (A. Buhl): Tome I. — Théorie générale des
perturbations (T. VIII, 1906, p. 248). — Tome IL — Fonction perturbatrice et Théorie de la
Lune (T.XI, 1909, p. 231). — Tome III. — Théorie des Marées (T. XII, 1910, p. 256). —
Savants et écrivains (X.-T. XII, 1910, p. 259). — Sechs Vorträge über ausgewählte Gegenstände

aus der reinen Mathematik und mathematischen Physik (A. Buhl. — T. XII, 1910, p.
446). — Calcul des probabilités [A. Buhl. — T. XIV. 1912, p. 165). — Hypothèses cosmo-
goniques (A. Buhl. — T, XIV, 1912, p, 167). Mentionnons aussi l'étude du docteur Toulouse
sur Henri Poincaré, récemment analysée par Ed. Claparèdc. (T. XIV, 1912 p. 81).
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caractère ultra-moderne à la théorie des équations
intégrales de Fredholm.

Dans ces admirables développements, Henri Poincaré fait
à beaucoup de géomètres l'effet d'être isolé : lui seul pouvait

se retourner dans l'infinie variété de ces questions
ardues. Cette impression vient probablement de la concision
de son style mais cependant, si l'on persiste à l'étudier, on

est rapidement convaincu qu'il n'a jamais cherché à s'enfermer

dans une tour d'ivoire. Au contraire, il citait avec

empressement tous ceux à qiii il empruntait quelque chose

et semblait heureux de fondre leurs travaux avec les siens.
Dans les si difficiles chapitres qu'il consacre à la non-existence

des intégrales uniformes du problème des trois corps
(Méthodes nouvelles, t. I, chapitres Y et VI), il montre tout
le parti qu'il tire des célèbres résultats de M. Darboux
concernant l'obtention des coefficients des termes de rang
élevé dans la série de Taylor.

Dans le tome II des Leçons, il joint soigneusement aux
siens les travaux de M. Picard sur la périodicité des
intégrales doubles et emprunte à M. Appell ses séries hypergéo-
métriques à deux variables pour aborder le développement
de la fonction perturbatrice. Sa gloire lui semblait sans doute
plus chère quand elle était celle de la Sorbonne et plus
généralement de cette école française, maintenant consternée

par l'immense perte qu'elle vient de faire.
Ce qu'il y a d'effrayant, c'est qu'il n'a jamais cherché à

donner le moindre caractère définitif à ses travaux de mécanique

céleste. Sans cesse il y ajoutait quelque chose de
nouveau, disait y apercevoir des lacunes que personne n'avait
vues mais qui étaient pour lui prétexte à de nouvelles et
importantes publications.

Quelques semaines avant sa mort paraissait dans les
Rendiconti du Cercle mathématique de Païenne un article
Sur un théorème de Géométrie dans lequel il revient encore
à ses chères solutions périodiques du Problème des trois
corps. 11 s'agit cette fois de reconnaître l'existence de
certaines d'entre elles pour des valeurs de g. non très
petites, ce qu'il rattache à l'existence d'un invariant intégral
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relatif à de certaines transformations qu'il considère comme
purement géométriques.

11 montre les grandes difficultés qu'il rencontre et
exprime ainsi le regret de ne pouvoir les vaincre complètement

: Il semble, dans ces conditions, que je devrais
« m'ahstenir de toute publication tant que je n'aurai pas
« résolu la question ; mais après les inutiles efforts que j'ai
« faits pendant de longs mois, il m'a paru que le plus sage
« était de laisser le problème mûrir, en m'en reposant durant
« quelques années ; cela serait très bien si j'étais sûr de

« pouvoir le reprendre un jour, mais, à mon âge, je ne puis
« en répondre. D'un autre côté, l'importance du sujet est
« trop grande et l'ensemble des résultats obtenus trop con-
« sidérable déjà, pour que je me résigne à les laisser défini-
« tivement infructueux. Je puis espérer que les géomètres
« qui s'intéresseront à ce problème et qui seront sans doute
« plus heureux que moi, pourront en tirer quelque parti et
« s'en servir pour trouver la voie dans laquelle ils doivent
« se diriger ».

Quels mots ajouter, dit M. Paul Painlevé, à ce testament
scientifique si noble et si simple Rien, en effet. Tout
commentaire risquerait de détruire le sublime provenant de tant
de modestie s'ajoutant à tant de valeur.

L'honneur de continuer à la Sorbonne renseignement
d'Henri Poitïcaré échoit à M. Paul Appell, qui reprend la

chaire de Mécanique céleste sous le titre de « Mécanique
analytique et Mécanique céleste ».

Ceci n'étonnera personne, non seulement parce que les

travaux des deux géomètres présentent de nombreux
contacts, non seulement parce que les équations de la
dynamique ont été mises, par M. Appell, sous des formes nouvelles
et originales, qui pourraient bien donner, en mécanique
céleste, des surprises analogues à celles qu'Henri Poincaré
tirait de la forme canonique, mais aussi parce que l'éminent
successeur a souvent manifesté le désir de voir quelque
géomètre ou astronome se reporter aux travaux d'Henri Poincaré

pour essayer de les rendre plus accessibles en quelque
cas particulier simple et heureusement choisi. Par suite, le
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géomètre ou l'astronome en question ne pouvaient
vraisemblablement espérer de meilleur guide.

Le Physicien.

Le passage de la Mécanique Céleste à la Physique
mathématique, ou réciproquement, paraît avoir été fait par Henri
Poincaré avec une aisance extrême, avec une continuité
absolue.

Au moment où les grands problèmes de la Physique
s'offrirent à lui, les esprits étaient particulièrement en butte à

l'obsession mécaniste. Il fallait trouver des explications
mécaniques de la lumière, de l'électricité, bref, de tous les

phénomènes. L'école anglaise, avec Maxwell, et après des

efforts aussi considérables que bizarres, semblait bien entrevoir

quel devait être le véritable résultat mais la clarté
n'était pas la qualité dominante de Maxwell. Ce dernier
entassait les unes sur les autres des théories d'apparences
contradictoires ; quand on les avait toutes lues, non seulement

on ne savait point quelle était la bonne, mais on avait
encore l'impression extrêmement déconcertante que l'auteur
avait tout fait pour empêcher un choix définitif.

La véritable pensée de Maxwell nous fut clairement livrée
par Henri Poincaré, notamment dans ses admirables leçons
de la Sorbonne publiées sous le titre Electricité et Optique.
Si l'on veut une théorie mécanique de l'électricité ou de la
lumière, c'est à dire si Ton veut construire les équations des
phénomènes électriques ou lumineux en partant des équations

de la Dynamique, la chose est possible d'une infinité de
manières. Choisissons la manière qui nous semble être la
plus commode et la plus féconde, mais quant à en imaginer
une qui nous livrerait un mécanisme unique, définitif et
nous ferait connaître une vérité physique absolue, ceci
n'appartient plus à la physique mais à la métaphysique.

Une telle conclusion ébranle douloureusement l'esprit de
celui qui la conçoit pour la première fois. L'homme, dit
Henri Poincaré, ne se résigne pas aisément à ignorer le fond
des choses.
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Mais quelle consolation pour celui qui se débarrasse
courageusement de la préoccupation purement mystique des
vérités premières et qui sait chercher les conséquences accessibles

de théories semblant arbitraires à la base et pourtant
sans cesse génératrices de faits éclatants et merveilleux.

Toutes vagues qu'elles étaient, les théories de Maxwell
conduisaient cependant à concevoir la lumière comme résul- |

tant d'oscillations électriques à période très courte. Hertz j

réalisa les oscillations auxquelles son nom est resté attaché, |

oscillations qui furent immédiatement assimilées par tout le \

monde à de la lumière à grande longueur d'onde. Nous ji

devons d'abord à Henri Poincaré un magistral exposé de ces

géniales créations, exposé qu'il féconda bientôt de ses pro- j

près réflexions. Là encore il appliqua toutes les ressources |

de son analyse. Les séries divergentes qu'il a employées en
Mécanique Céleste interviennent dans ses recherches sur la
diffraction des ondes hertziennes (Rendiconti, Païenne,
1910). Tes équations intégrales jouent pour lui un rôle
analogue. Quand Max Planck explique l'émission par le rôle
d'une infinité d'oscillateurs hertziens de périodes diverses
(théorie des Quanta), Henri Poincaré tire immédiatement du
calcul des probabilités une confirmation de cette théorie.

La lumière longitudinale ne l'embarrasse pas plus que la
lumière transversale, d'où ses contributions à l'étude des

rayons cathodiques.
Ce qui est extraordinaire en tout ceci, c'est le pouvoir

d'expliquer toutes les expériences et même d'en susciter
sans en faire par soi-même. Ce n'est peut-être pas la
première fois qu'arrive une telle chose car personne n'a encore
oublié, je pense, cet extraordinaire Américain qui s'appelait
Willard Gibbs et qui, sans jamais faire le moindre travail de

laboratoire, a livré aux physiciens et aux chimistes des

résultats que ceux-ci vérifiaient par un labeur acharné. Mais,
alors que .Willard Gibbs avait surtout des préoccupations
physico-chimiques, il semble plutôt qu'Henri Poincaré n'était
jamais préoccupé longtemps dans une direction donnée.
C'est, dès qu'on annonçait quelque fait, qu'il trouvait
immédiatement dans son arsenal analytique quelque méthode qui
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s'y appliquait, alors qu'il l'avait créée autrefois en vue
d'autre chose. Et cette méthode donnait toujours du

nouveau.

Il y a d'ailleurs là un triomphe manifeste de la

Physique mathématique, telle qu'elle a été si souvent taxée

d'impuissance par les physiciens. Henri Poincaré y débuta par
ses cours de la Sorbonne sur le potentiel newtonien, l'élasticité,

la propagation de la chaleur, etc. C'est bien le point de

vue mathématique où l'on semble parler le langage physique
uniquement pour interpréter certaines solutions d'équations
différentielles. Quel mépris certains praticiens n'ont-ils
point montré pour de telles méthodes Et cependant, entre
les mains d'un géomètre, elles ont donné de nombreux
résultats d'un caractère indéniablement physique. La
télégraphie sans fil y a trouvé des perfectionnements ; les aurores

polaires si longtemps mystérieuses ont révélé tout au
moins une grande partie de leurs secrets, les hypothèses
cosmogoniques ont pu être approfondies aussi bien dans
leurs caractères physiques que dans leurs caractères
mécaniques, la chaleur solaire, les étoiles nouvelles ou variables
ont été considérées à des points de vue nouveaux. La nouvelle
mécanique d'Hertz et de Lorentz, où les masses sont fonctions

des vitesses, exige toutes les connaissances qu'un
physicien peut avoir sur la structure électrique des atomes. Et
comme, dans ces récentes théories de la matière, l'atome
apparaît comme construit à l'image d'un système planétaire,
Henri Poincaré semblait revenir par là vers ses recherches
concernant la stabilité de tels systèmes. Admirable unité
sous la si grande diversité apparente des problèmes examinés.

D'ailleurs la comparaison entre l'ensemble des corpuscules

constituant la matière sur laquelle nous expérimentons
et l'ensemble des corps célestes de la Voie lactée, l'a
notablement préoccupé. Ce dernier ensemble, réduit cà une
échelle des plus minuscules, lui semble devoir donner la
matière radiante des tubes de Crookes. Cette originale
conclusion, donnée pour la première fois dans le Bulletin cle la
Société astronomique de France, en 1906, semble avoir
intéressé son illustre auteur de manière de plus en plus précise

L'Enseignement mathém., 15e année; 1913. 3
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et c'est ainsi qu'elle revient dans les Leçons sur les
Hypothèses cosmogoniques qu'il a publiées en 1911.

En résumé, il unit la Physique et la Mécanique Céleste
comme l'ont fait Newton, Lagrange, Laplace, Cauchy, mais
au milieu de complexités modernes dont ces précurseurs ne
pouvaient avoir aucune idée.

De plus, la mécanique nouvelle le conduit à une critique
extrêmement pénétrante des principes fondamentaux de
l'ancienne et particulièrement du principe de la réaction égale
et contraire à Faction. Ceci ne pouvait être fait sans recourir
justement aux conceptions qui donnent à la matière un
substratum électrique, qui limitent les vitesses des masses
en mouvement à la vitesse de la lumière et rendent ces
mêmes masses fonctions des vitesses. Ainsi la physique
nouvelle, tout en profitant du secours d'un géomètre de génie,
a pu permettre à celui-ci de revenir examiner les bases de la

mécanique newtonienne.

Le Philosophe.

Jamais philosophie ne fut mieux appuyée sur la Science

que celle d'Henri Poinearé. La variété infinie des hypothèses
physiques qui permettent, aussi logiquement l'une que l'autre,

d'expliquer les phénomènes observés, et entre lesquelles

on ne se décide au fond que pour des raisons de
commodité, l'a conduit directement à la conception pragmatiste
de la vérité.

Il en est de même de ses recherches si profondes sur
les principes de la géométrie. Tout d'abord, la géométrie
non-euclidienne correspond à des propriétés spatiales des
fonctions fuchsiennes, tout comme la géométrie et la
trigonométrie euclidiennes correspondent à des propriétés
spatiales de fonctions élémentaires. La première ne constitue
donc point une « grimace scientifique », un « paradoxe sans
utilité », une « plaisanterie logique », comme l'ont dit
certains philosophes qui n'ont d'ailleurs pas laissé des noms
bien remarquables, mais que M. Gino Loria a eu cepen-
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dant le scrupule de citer dans ses excellentes Theorien der
Geometrie (Leipzig, 1888).

Ce n'est pas davantage le « plus incohérent des édifices »

ayant une « base volontairement fausse », comme l'écrit,
bien mal à propos, M. Félix le Dantec dans son récent
volume de la Bibliothèque de Philosophie contemporaine
intitulé : Contre la Métaphysique (p. 82). Il y a autant de

cohérence dans la théorie des fonctions fuchsiennes que dans la

t ri gono m é tr ie c 1 a s s i q u e.
Des êtres ne faisant que de l'analyse et n'ayant aucune

conception spatiale auraient pu cependant construire analy-
tiquement les fonctions circulaires, elliptiques, abéliennes,
fuchsiennes, etc. Il se trouve que les hommes conçoivent un

espace dont les propriétés les plus simples correspondent
précisément aux plus simples des fonctions précédentes.
Rien n'empêche d'imaginer d'autres êtres, ayant simplement
même logique, mais ayant, quant au reste, évolué de façon
différente et de manière à imaginer un espace non-euclidien.
De ces êtres ou de nous, qui posséderait la « vraie » géométrie

Poser ainsi la question, c'est la résoudre et c'est
montrer qu'il n'y a pas de géométries plus ou moins vraies,
mais seulement des géométries plus ou moins «

commodes ».

C'est cette substitution de la notion du commode et de
l'utile à la notion du vrai qui fait rattacher au pragmatisme
une grande part de la philosophie d'Henri Poincaré. Mais je
crois bien qu'au fond il mérite mieux encore que l'étiquette
du système précédent. J'hésite même à me servir à son égard
d'aucune étiquette en is/ne et j'ai l'impression que M. René
Berthelot a écrit un gros volume 1

pour combattre contre des
moulins à vent.

Ce qui me frappe avant tout chez mon illustre maître,
c'est un idéalisme qui peut à coup sûr se placer parmi les
plus purs et les plus élevés, celui où la pensée seule semble
retrouver en leurs sommets tous les systèmes philosophi-

1 Un romantisme utilitaire. Le pragmatisme chez Nietsche et chez Poincaré. — F Alcan
Paris, 1911.
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ques, même en y comprenant ceux qui ne sont pas idéalistes.
Sa pensée n'aboutit pas à un système ; elle les domine tous
et se crée sans cesse de nouveaux horizons non encore
catalogués.

D'autre part, imaginons un polyglotte absolument universel,

connaissant les milliers d'idiomes qui se partagent la

surface du globe et qui ne trouverait rien de plus commode

que de parler à tous les représentants de notre espèce les
divers langages compris par eux, cela avec une telle aisance

qu'il ne penserait même point à dire sur quelle langue
portent ses préférences personnelles. Bien que ce ne soit là

qu'une comparaison très grossière, Henri Poincaré, vis-à-vis
des innombrables langages philosophiques et même religieux,
fait souvent penser à un tel polyglotte.

Ainsi le haut degré d'objectivité de ses résultats scientifiques

ne permet pas de lui reprocher de les avoir embrouillés

par des considérations métaphysiques.
Mais quand après avoir merveilleusement profité, comme

les savants les plus réalistes, de l'espace, du temps, de la

force, etc., il voulait nous montrer qu'il n'était pas dupe
des cadres où il avait cependant si bien travaillé, il devenait
un métaphysicien prodigieux. Tout ce qui encadre l'analyse
est analysé et il essaie de montrer que nous avons inventé
les cadres aussi bien que leur contenu. C'est alors qu'il ne
croit plus ni à l'espace ni au temps, inventions pensées pour
localiser commodément la pensée. Celle-ci devient « l'éclair
qui est tout ».

Et si l'idéalisme correspond vraiment à ce rôle de la

pensée, ne faut-il pas admettre que l'homme qui, dans les

temps modernes, a su penser ainsi, a eu un idéalisme
supérieur, que nous ne comprenons qu'imparfaitement mais qui
nous entraînera justement à penser davantage; c'est
vraiment le propre de la véritable philosophie que de ne pouvoir
se transmettre de façon intégrale mais plutôt de faire
toujours et toujours penser.

L'idéalisme d'Henri Poincaré me semble aussi
remarquable par l'élimination possible de bien des formes de
mysticisme. Tout être apprenant à penser commence par être my s-
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tique : il s'assimile, modifie, ou invente une religion. Sinon
la Nature éveille en lui un sentiment de poésie supérieure ou
de suprême justice. S'il fait de la Science il y trouve une
abondante matière pour des premières rêveries toujours
objectivées. Il part volontiers, à cheval sur un rayon de

lumière, pour parcourir l'espace infini, cette sphère dont la
surface est partout et le centre nulle part. Il est finalement
étreint, vaincu par de tels sentiments d'infinitude'et c'est la

rêverie mystique dans toute sa splendeur. Mysticisme
réaliste, si l'on veut, mysticisme qui paraît d'abord prolonger
la réalité observable avec une évidence incontestable et qui,
cependant, paraît de moins en moins légitime au savant. Ce

dernier le résout en questions dépourvues de sens.
En disant que ces mystiques conceptions sont enfantines,

je ne crois pas exagérer, car je les ai personnellement
éprouvées, avec une absolue conviction, quand j'étais
enfant. Je ne les critique pas: je crois même qu'elles
renferment des émerveillements prodigieusement utiles comme
éveillant une curiosité féconde

Mais, en définitive, la Science ne conduit pas là.
Henri Poincaré nous a montré mieux que personne les

transformations géométriques qui, à notre espace euclidien,
feraient correspondre un espace fermé, les êtres qui, vivant
dans des espaces fermés, croiraient cependant que ces espaces

sont infinis et illimités.
Dès lors qui prouve que nous ne sommes pas semblables

à de tels êtres ou, plus exactement, que des êtres convenablement

construits ne seraient pas fort étonnés en nous
voyant attribuer des propriétés d'infinitude à des variétés
géométriques qui, pour eux, n'auraient nullement ces
propriétés.

Point de vérité absolue ni dans nos conceptions primitives,

ni dans celles de ces êtres ; la seule vérité est dans
l'impeccable mécanisme déductif qui permet de passer des
unes aux autres. Et là encore ce n'est que la Pensée

M. Camille Flammarion, qui représente à un très haut et
d'ailleurs très noble degré le point de vue réaliste et mystique,

vient de publier dans le Bulletin de la Société astrono-



30 A B VHL

mique de France (1912, pp. 372 et 418) des articles nécrologiques

où il résume, en toute sincérité, des conversations
qu'il eut avec Henri Poincaré. Rien de plus suggestif que
ces conversations et il faut savoir gré à M. Flammarion de

nous les rapporter.
La Terre, dit ce dernier, a sûrement existé avant

l'homme, c'est à dire avant la pensée humaine. Il en est de
même pour certains êtres vivants que les géologues retrouvent

sous forme de fossiles. Enfin Sirius n'est pas dans notre
cerveau 1 Si nous n'existions point, les étapes cosmogoniques
et géologiques auraient existé tout de même et Sirius ne
s'anéantirait pas

De telles opinions, répondait Henri Poincaré, sont
simplement celles du sens commun1.

Et, en effet, il semble relativement facile de voir à

quelle condition elles ont un sens. Il faut faire du temps et
de l'espace des réalités premières, dans lesquelles on analyse

mais qu'on n'analyse pas.
Au contraire, sans m'accorder d'abord la notion du

temps, je puis penser à la Terre fluide, aux fossiles, à moi-
même et penser que je ne puis classer tout cela d'une
manière utile qu'en pensant une autre notion qui sera
précisément celle du temps.

On pourrait faire un raisonnement analogue pour l'espace.
Je puis imaginer Sirius et bien des choses que je ne

classerai utilement qu'en inventant la notion d'espace.
Ne nous gênons point pour faire des inventions de cette

nature ; autrement nous serions conduits à nous paralyser
pratiquement de la manière la plus désastreuse. Mais ceci
n'est point une raison pour considérer ensuite ces inventions
comme étant les données immédiates et primordiales de la

connaissance.
A l'appui de cette manière de voir je pourrais peut-être

renvoyer à quelques belles pages dues à M. Bergson, qui
n'est pas de ceux qui placent ces données dans le temps ou

1 Au sujet de la simple acceptation du sens commun par le savant, M. Emile Picard vient
précisément d'écrire un très intéressant article dans la Revue scientifique du 9 novembre 1912.



HENRI POINCARÉ 31

dans l'espace et qui, sur de tels points, me semble parfaitement

d'accord avec Henri Poincaré.
D'ailleurs si la Faculté des Sciences de Paris n'a jamais

possédé de chaire de Philosophie scientifique — comme le

remarquait M. Darboux dans un discours qu'il prononça à

l'occasion de son jubilé 1 — il semble que la Sorbonne soit
mieux pourvue du côté de la Faculté des Lettres. C'est ainsi
qu'à l'appui des idées précédentes on peut citer aussi celles
de M. G. Milhaud qui, par difïérentes voies et notamment

par une critique historique qui remonte jusqu'à l'antiquité, a

puissamment contribué à mettre en lumière les rapports,
plus ou moins entrevus selon les époques, de la géométrie
et de l'expérience, pour aboutir à des conclusions qui sont
sensiblement les mêmes que celles d'Henri Poincaré.

Le mouvement philosophique créé par ce dernier n'est
pas près de s'éteindre. Sa pensée, restée sereine jusqu'au
seuil de la mort, nous apporte d'ailleurs, par delà la tombe,
les derniers reflets qui n'eurent point le temps de voir le

grand jour avant un trépas aussi soudain.
La revue Scientia de septembre 1912 contient un article

sur l'espace et le temps où les habituelles questions idéalistes

et relativistes sont augmentées de l'éclair d'une intuition

nouvelle.
Certes nous sommes déjà très habitués à définir l'espace

en partant des propriétés des solides. Mais qu'est-ce qu'un
solide sinon un système mécanique considéré comme
invariable en lui-même et par suite très particulier. On pourrait
aussi bien construire un espace en maniant des systèmes
variables en eux-mêmes et de telle laçon que le temps soit
alors mêlé à l'espace d'une manière telle que les deux
concepts ne puissent plus être séparés comme ils le sont
continuellement dans les raisonnements humains.

Des êtres portés à avoir recours à la nouvelle construction

pourraient fort bien ne pas concevoir, au même instant,
des points séparés par certaines distances ni imaginer un

1 G. Darboux. Eloges académiques et discours, p. 481. tVolume publié à l'occasion du
Jubilé. Hermann, Paris, 1912).
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même point de l'espace vu d'abord et revu au bout d'un certain

temps.
Qui nous construira maintenant tous ces mondes merveilleux

où tous les rêves sont logiques, toutes les chimères
rigoureuses, toutes les fantasmagories vraisemblables?

Quand reviendra le mystérieux enchanteur qui stupéfiait
les penseurs les plus subtils plus aisément et plus inéluctablement

que les Edgar Poë ou les Jules Verne ne stupéfiaient

les enfants
Inclinons-nous très bas devant son tombeau, mais comment

n'y point voir qu'une vaine partie de cet espace euclidien

à trois dimensions dont il a si souvent brisé l'ensemble,
comme pour vivre plus à l'aise dans les nouveaux univers
que sa lumineuse pensée pouvait continuellement créer.

Aussi vit-il par delà la mort, par delà même le banal infini
qui pour beaucoup constitue l'immortalité et bien au-delà
de tous les cieux plus ou moins mystiques où l'harmonie
est vraiment trop humaine

A. Buhl (Toulouse).
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