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HENRI POINCARE

Ainsi que L’Enseignement Mathématique l'a annoncé
dans son numéro du 15 septembre 1912, nous ne pouvons
laisser passer la disparition si douloureuse et si prématurée
d’Henri Poincaré, sans consacrer 4 son souvenir un peu plus
qu’'une courte notice nécrologique.

Je suis trés sensible & 'honneur que me fait la Rédaction
de cette Revue, en me confiant la tache de jeter un coup
d’eeil sur une des ccuvres mathématiques les plus gigantes-
ques; mais, & coup sur, je ne remplirai cette taiche que tres
imparfaitement.

Ceux qui ont complétement étudié et entierement compris
'ceuvre d'Henri Poincaré sont certainement fort peu nom-
breux, surtout si I'on consideére I'ceuvre et non des fragments
quipeuvent étre développés pour des raisons d’intérét particu-
lier. Tout au plus, peut-onimaginer et souhaiter I'avenement
d'une école qui marchera sur les traces du Maitre, retrou-
vera par d'autres méthodes bien des résultats qui semblent
peu accessibles aux géometres de niveau moyen, école qui
donnera I'impression de faire des découvertes en mettant
simplement au grand jour les richesses d’'une mine repérée
en son ensemble mais encore bien peu exploitée.

Ce qui suit est forcément tres incomplet, parce que je me
suis surtout attaché a parler de ce que je connaissais. Ce n’est
qu’un effort obscur ou je n’ai pu mettre toute la science mais
seulement toute mon admiration. '

I n’est pas entré non plus dans mes conceptions de donner

I’Enseignement mathém., 15¢ année; 1913
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10 A. BUHL

de longs détails biographiques et encore moins de faire une
bibliographie analytique. Je ne pourrais mieux faire que n’a
fait M. Ernest Lebon dans sa Collection des Savants du jour ;
le volume qu’il consacre 4 Henri Poincaré vient d’avoir sa
deuxiéeme édition arrétée au 25 mai 1912 alors que le grand
géometre est mort le 17 juillet. Le plus remarquable est
qu’entre ces deux dates si rapprochées, ce dernier ait encore
pu préparer trois ou quatre publications nouvelles. Toute-
fois les 495 écrits classés par M. Lebon n’en constituent pas
moins une liste fondamentale a laquelle je ne puis que ren-
voyer.

Qu’ajouter aussi au sujet des innombrables témoignages
officiels recus par l'illustre savant. Né le 29 avril 1854, il fut
élu Membre de ’Académie des Sciences le 31 janvier 1887,
c’est-a-dire alors qu’il avait a peine 33 ans! Tout le reste est
a 'avenant! Toutes les Académies du monde avaient tenu &
honneur de se 'attacher!

Plutét que de revenir sur une longue énumération de titres
officiels, j’aimerais a tracer la physionomie du Maitre sous la
forme plus familiére de 'anecdote. Il semble que l'on soit
peu riche a cet égard.

Le D' Toulouse, dans son Enquéte médico-psychologique,
nous dépeint Henri Poincaré comme n’étant ni liant ni con-
fidentiel (p. 137). C’élait peut-étre vrai, s’il faut entendre
par la qu'il n’aimait pas se lier rapidement avec les inconnus.
~ Cette réserve est naturelle, elle s'impose méme absolument
a ’homme qui a acquis le droit d’en juger heaucoup d’autres
et qui justement a le scrupule trés noble de ne point dimi-
nuer sa liberté par de trop nombreuses liaisons. Beaucoup de
personnages, d’une envergure infiniment moindre, doivent
ainsi s’interdire les liens et les confidences.

Mais, pour ma part, je n'ai jamais approché le grand sa-
vant sans le trouver souriant, sympathique, serviable.

Les discours les plus académiques l'ont dépeint parfois
sous une forme qui m’a profondément choqué. Pourquoi
insister par exemple sur les distractions d'un esprit génial
quand il est évident qu’elles sont en dehors de cet esprit.
Ce qu’il faudrait proposer a I'admiration, c’est plutot le tra-
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vail que produisait cette intelligence quand il lui arrivait de
perdre la conscience du monde vulgaire. J'imagine qu’un
tel homme a dit avoir souvent la sensation qu’il n’était qu’une
pensée! Et nous risquerions de le tourner en ridicule dans
de tels moments! (CG'est un véritable sacrilege.

Mais, pour ne point paraitre trop sévere, je raconterai vo-
lontiers une petite scéne éminemment consciente et spiri-
tuelle dont il me fut donné d’étre témoin. C'était en juillet
1899. Je subissais a la Sorbonne les épreuves. du certificat
d’Astronomie. Une fois interrogé, j'écoutais les réponses de
mes camarades. L'un d’eux, trés jeune (ceci a de 'impor-
tance pour la suite) ne brillait pas et Henri Poincaré, qui
I'examinait, diminuant peu a peu ses exigences, finit par lui
poser de toutes pelites questions de cosmographie et no-
tamment celle-ci: « Combien y a-t-il de petites planétes ?»
Nous étions, je le répeéte, en 1899, année pour laquelle le
simple Annuaire du Bureau des Longitudes indique 445 de
ces astéroides.

Malheureusement, aprés de longues hésitations, le can-
didat opina pour 150. Du coup l'examinateur, qui attendait
la réponse en se promenant les mains derriere le dos, s’ar-
réta net et répliqua malicieusement : « Il doit y avoir long-
temps que vous avez appris cela! »

Pour en revenir a notre humble publication, nous ne pou-
vons point ne pas faire remarquer que nous perdons en
Henri Poincaré un des membres du Comité de Patronage de
L’Enseignement Mathématique. 11 fut d’ailleurs un collabora-
teur! de la premiére heure. Sans doute, tous les journaux
“mathématiques s’honoraient aussi en publiant ses travaux;
puissions-nous, si peu que ce soit, nous honorer encore en
publiant un dernier hommage a la mémoire de la pensée
géniale qui vient de disparaitre.

\

! Voici la liste des articles d’Henri Poincaré qui ont été publiés par L’Enseignement Mathé-
matique : La logique et lintuition dans la science mathématique et dans l’enseignement
(T. I,. 1899, p. 157). — La notation différentielle et Venseignement (T. 1, 1899, p. 106), — Les
définitions générales en mathémaliques (T. VI, 1904 p. 257). — L’invention mathématique

(T. X, 1908, p. 357). — Discours d’ouverture du Congres de’A. F. A. S. tenu a Lille (T. XI,
1909, p. 384),
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LE GEOMETRE.

Les premiers travaux de mathématiques pures qui illustre-
rent Henri Poincaré ont trait a la théorie des fonctions abé-
liennes el des fonctions plus générales qu’il appela fonctions
fuchsiennes.

Ils apparaissent, a partir de 1880, dans les Comptes Ren-
dus de UAcadémie des Sciences. L.e Mémoire fondamental inti-
tulé Théorie des groupes fuchsiens inaugure magistralement
les Acta Mathematica. On peut déjavoir de ce coté une ligne
admirablement continue qui, dessinée il y a plus de trente
ans, se prolonge, au travers des ceuvres les plus diverses, pour
aboutir au Mémoire Sur l'uniformisation des fonctions ana-
lytigues publié encore aux Acta Mathematica en 1908 et qui
semble ainsi dater d’hier.

Vers 1880 les travaux d’analyse semblant les plus ardus
et les plus importants étaient ceux dus aux grands géome-
tres alors vivants qui s’appelérent Briot, Bouquet, Weier-
strass et surtout Hermite.

La théorie des fonctions elliptiques, sans avoir peut-étre
le cachet classique relativement élémentaire qu'on peut lui
donner maintenant, était cependant devenue parfaitement
claire. On savait depuis longtemps qu’aprés les courbes uni-
cursales il convenait de placer celles, telles que les cubiques,
dont les coordonnées s’exprimaient en fonction elliptique,
¢’est-a-dire en fonction wuniforme d’un parametre variable.
L’intuition indiquait méme qu’un théoréme analogue devait
avoir lieua pour une courbe algébrique quelconque et de grands
efforts étaient faits, notamment par l'école allemande, pour
I'établir définitivement. Mais pour cela, il fallait apporter a
la théorie des fonctions abéliennes des perfectionnements
analogues a ceux dont la théorie des fonctions elliptiques
avait déja bénéficié. Ce fut la premiere gloire d'Henri Poin-
caré alors qu’une seconde, non moins éclatante, devait coin-
cider presque exactement avec elle.

L’école allemande, dirigée par les recherches de Fuchs,
appliquait aussi avec succes les méthodes de Cauchy al'étude
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des intégrales des équations différentielles linéaires a coefli-
cients algébriques. On sentait vaguement que de nouvelles
fonctions devaient correspondre a de telles équations, tout
comme les fonctions abéliennes correspondaient a des inté-
grales portant explicitement sur des différentielles algébri-
ques. D'ailleurs, les fonctions elliptiques, considérées par
rapport au module, avaient paturellement conduit Hermite aux
fonctions modulaires qui satisfaisaient a des équations diffé-
rentielles linéaires, fort particuliéres il est vrai. Henri Poin-
caré généralisa les choses avec une rapidité foudroyante. Il
apercut, dans la théorie des fonctions abéliennes, les fonc-
tions qui devaient jouer un role analogue a celui des fonec-
tions modulaires dans la théorie des fonctions elliptiques, et
il se trouva que ces fonctions étaient celles qui intégraient
les équations différentielles linéaires précédemment considé-
rées. Il enlevait ainsi a I’Allemagne la gloire que celle-ci était
sur le point de conquérir mais il fut le plus généreux des
vainqueurs, envers la nation rivale, en donnant aux nouvelles
fonctions le nom de fonctions fuchsiennes.

Il ne faudrait point maintenant considérer de tels résultats
uniquement comme des triomphes du passé. Ils se mélent de
plus en plus et ont d’ailleurs été mélés par Henri Poincaré
lui-méme aux recherches des géomeétres de la jeune généra-
tion. Ils peuvent servir et ont effectivement servi de base-a
une étude générale des fonctions analytiques.

Ces fonctions forment pour le débutant un écheveau pas-
sablement compliqué, surtout si ’on veut sortir de la consi-
dération directe des fonctions uniformes. Pour en faire une
étude approfondie, faudra-t-il considérer les uns apreés les
autres tous les éléments de 'ensemble ?

Heureusement non! Quelques fonctions seulement, adroi-
tement choisies et dont les singularités seront étudiées
a fond, constitueront de véritables clefs d’or pour I'étude de
classes extrémement étendues d’autres fonctions. Que l'on
considére, par exemple, les formules de Cauchy et de Taylor
qui, quoique insuffisantes pour tous les probléemes de I'ana-
lyse moderne, n’en sont pas moins les premiers inslruments
fondamentaux dont il faille se préoccuper. Qu’y-a-t-il d’abso-




14 ' A. BUHL

lument essentiel dans ces formules ? Rien d’autre que la
simple fraction rationnelle

1
z—a

Pour parler un langage tout a fait moderne, c'est la le
noyau de la formule de Cauchy. La singularité extrémement
simple constituée par le pole « regle le développement de la
fraction en série entiere et, du méme coup, les conditions
d’existence du développement taylorien d’une fonction ana-
lytique quelconque.

Sans vouloir établir une véritable comparaison entre ces
points rudimentaires et des théories d’aspects fort divers, on
peut juger cependant de la puissance des méthodes ap-
puyées sur l'étude préliminaire de fonctions présentant, au
lieu du pole simple de la fraction précédente, des singula-
rités appartenant a d’autres types. Ainsi les célebres
théoremes de M. Emile Picard sur l'allure d’une fonction
analytique quelconque, dans le voisinage d'un point sin-
gulier essentiel, dérivent d’une propriété particuliére d’une
fonction modulaire particuliere elle-méme.

Quelle ne dat pas étre la puissance d’'Henri Poincaré en
possession de ses fonctions abéliennes, fuchsiennes et de
tous les types dérivés qu'il en tira. Le Mémoire qui prouve
peut-étre le mieux cette extraordinaire puissance me parait
étre celui qui a-trait a 'uniformisation des fonctions analy-
tiques et auquel j’ai déja fait allusion plus haut.

Apreés avoir fait 'admiration des géometres d’il y a trente
ans en complétant, aprés Riemann, I'uniformisation des fonc-
tions multiformes @ un nombre fini de branches, il arrive a
des résultats analogues pour les fonctions en possédant une
infinité. Depuis lors Uétude des fonclions analytiques quel-
conques est ramenée a U'étudé des fonctions uniformes et des
transcendantes inverses de celles-ci.

Rien qu’en ce qui précede, nous voyons déja se dessiner
une ligne admirable et grandiose. Ce n'est qu'une route
indiquée dans un pays cultivé sur bien d’autres points, entre
lesquels on pourrait tracer d’autres routes, mais je ne me
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sens point la compétence nécessaire pour les tracer toutes,
celles que je viens d'indiquer suflisant a forcer l'admira-
tion. D'ailleurs il semblait étre dans ’esprit de mon illustre
maitre de créer ou de s’assimiler les théories les plus géné-
rales avec des poinls de départ assez quelconques.

Il contribua énormément, dans ces derniéres années, au
perfectionnement de la théorie des équations intégrales due
a M. Fredholm. Or, pour raisonner comme je le faisais tout
al’heure a propos de la formule de Cauchy, on peut encore se
demander ce qu’'il y a d’absolument essentiel dans ces équa-
tions intégrales. Rien d’autre que les noyaux. Et ces noyaux
sont d’abord des potentiels ou des fonctions possédant des
singularités analogues, fonctions que la Physique mathé-
matique avait primitivement considérées mais sans faire
justement la synthése dont le mérite appartient a M.
Fredholm. Henri Poincaré connaissait admirablement les
fondements exposés dans ses Mémoires Sur les équations
aux dérivées partielles de la Physique mathématique (Ameri-
can Journal, 1889. Rendicontt, Palerme, 1894). 1l jugea la
synthése d’un coup d’eeil, parut y apporter sans efforts les
plus utiles contributions et reprit méme ses recherches sur
les marées a l’aide de la nouvelle théorie.

D’autre part, les équations intégrales correspondent a des

systemes d’équations linéaires & une infinité d'inconnues. A
ce point de vue, Henri Poincaré fut un créateur, en étudiant
les caractéres de convergence des déterminants dordre
infini.

Des fonctions analytiques & une seule variable il sut
également passer avec aisance aux fonctions qui en con-
tiennent deux ou plusieurs. Son céléebre mémoire Sur les ré-
sidus des intégrales doubles (Acta Mathematica, T. 1X) con-
tient, en ce sens, la véritable extension du théoréme de Cau-
chy qui avait été vainement cherchée avant lui. El il apparait
alors que la périodicité des intégrales doubles est intime-
ment liée a celle des intégrales abéliennes.

Je m’arréte car je n’ai point l'intention, comme je I'ai déja
dit, d’écrire un article encyclopédique. Ainsi je laisse de
coté les recherches sur les courbes réelles définies par des
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équations différentielles. Ce n’est pas la partie la moins impor-
tante de I'cuvre car elle joue un role essentiel en Méca-
nique céleste, science sur laquelle 'illustre géométre nous
a laissé des ouvrages d’'un caractere suffisamment didac-
tique.

Au contraire il ne nous laisse rien de semblable, quanta ces
fonctions analytiques auxquelles il a cependant si merveil-
leusement travaillé. Tout est dans des mémoires isolés. En de
nombreux endroits de son Traité d’Analyse, M. Emile Picard
nous a fait connaitre des fragments de ces trésors. Les
ouvrages didactiques de M. Appell sur les fonctions ellipti-
ques, sur les fonctions algébriques et leurs intégrales, peu-
vent constituer aussi d'importants travaux d’approche pour
qui veut s'initier aux résultats dus a Henri Poincaré; mais
quin’aurait désiré cependant que ce dernier publie lui-méme
un ouvrage, a début relativement élémentaire, sur les fone-
tions abéliennes et fuchsiennes.

Peut-étre ne jugeait-il point ces théories suflisamment
parfaites et préférait-il continuer a les étendre.

Il est certain aussi que la possibilité de marcher sans
cesse a de nouveaux résultats diminuait chez lui le désir de
s’attarder a exposer ceux qui déja lui semblaient acquis.

I ASTRONOME.

Si I'Astronomie est — ne serait-ce que d’aprés 'étymolo-
gie du mot — l'étude des lois présidant au mouvement des
astres, nul ne fut, a notre époque, plus astronome qu’Henri
Poincaré.

Les lois de Képler — dont la loi de Newton est une con-
séquence tres simple — réglent tres aisément le mouvement
relatif de deux corps célestes, le soleil et une planéete par
exemple. Que l'on adjoigne un troisieme corps et l'on se
trouve en présence des difficultés les plus formidables et les
plus inattendues. Et cependant ce fameux Probléeme des trois
corps s’impose absolument. Impossible de s’en tenir tou-
jours au mouvement d’une seule planeéte, sans considération
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des perturbations provenant d'une autre. Impossible, en par-
ticulier, de faire la théorie de la Lune sans tenir compte de
I'influence perturbatrice du Soleil.

Et cependant, ainsi posé, le probléme n'avait jamais pu
étre poussé bien loin. Lagrange en transforma les équations
de manieres diverses et intéressantes, mais ne fit guére appa-
raitre autre chose que les intégrales des aires et des forces
vives, conformément aux lois les plus générales de la Dyna-
mique. Laplace, dans des cas exirémement particuliers,
montra que le probleme admettait des solutions périodiques,
mais les trois corps formaient toujours les sommets d’un
triangle équilatéral ou étaient toujours en ligne droite.

(’est 2 Henri Poincaré que revient encore la gloire d’avoir
établi 'existence de solutions périodiques infiniment plus
générales, d’avoir montré que le probleme n’admet point
d'intégrales a propriétés analytiques simples, en dehors pré-
cisément de celles des aires et des forces vives, et notam-
ment point d'intégrales uniformes. De plus ses méthodes se
trouverent propres a faire une synthése de toutes celles em-
ployées, un peu au hasard, pour résoudre le probleme dans
les cas ou les besoins pratiques demandaient impérieuse-
ment des résultats, quels qu'ils soient. Bien plus il montra
que ces méthodes pratiques avaient des infirmites profondé-
ment insoupconnées et dont la révélation fut une véritable
stupéfaction. |

A loccasion de son soixantiéeme anniversaire, en 1839,
S. M. le Roi de Suéde et de Norvege, Oscar II, ouvrit un
concours entre les géometres du monde entier. Préoccupa-
tion bien digne de ces dpres contrées scandinaves qui virent
naitre Abel! Le premier mémoire couronné fut celui d'Henri
Poincaré Sur le probleme des trois corps et les équations de la
Dynamique lequel contient déja toutes les merveilles précé-
dentes. D'ailleurs le méme concours fut un triomphe général
pour I'école francaise car le mémoire Sur les intégrales de
fonctions a multiplicatenrs, immédiatement placé apres le
" précédent, était dtt & M. Paul Appell. Les deux écrits rem-
plissent & eux seuls le tome XIII des Acta Mathematica.

Quelques années plus tard, en développant son travail,
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Henri Poincaré devait en tirer les trois admirables volumes
intitulés Les Méthodes nouvelles de la Mécanique Céleste.
Dans le premier volume il établit rigoureusement I'exis-
tence des solutions périodiques, examine les solutions infi-
niment voisines et, a 'aide de ces éléments, cherche a réta-
blir les solutions quelconques, représentées par des séries
enlieres en p (cette lettre désignant un rapport de masses
généralement tres petit), que les praticiens obtenaient d'une
maniere quasl empirique. Cestici que se place la révélation
stupéfiante mentionnée plus haut et qui se trouvait déja dans
le mémoire des Acta. Quand, partant des solutions pério-
diques et de leurs transformées infiniment voisines, on
cherche a batir une solution plus générale (qualifiée de
solution asymptotique), la construction de celle-ci, dans la
méthode d’Henri Poincaré, dépend de certaines équations dif-
férentielles linéaires a coeflicients constants dans lesquelles
la variable, bien entendu, est le temps. Mais les solutions
contiennent alors x non pas sous forme de séries entieres,
comme 1l arrivait dans la pratique, mais sous forme de frac-

tions de la forme
' A

n

T ’
1+ a,u

Comment établir 'accord? Rien de plus simple au point
de vue formel. La simple division développe la fraction pré-
cédente en série entiere. Oui, mais le rayon de convergence

1 ;
estalors mesuré parla valeur absolue de — — | et il se trouve

n

que les a, grandissent au dela de toute limite. Les séries en-
tiéres en u sont toujours divergentes. Cependant, dira-t-on,
elles n’avaient point cette apparence dans les calculs des
astronomes. Ceux-ci ne prenant que les premiers termes,
constalaient leur rapide décroissance et voyaient bien qu'il
n'y avait point d’inconvénient pratique a négliger les autres!
Tout cela est exact mais c’est la un phénoméne de conver-
gence asymptotique déja présenté par bien d’autres séries. -
telles celles de Stirling, qui sontd’une construction extréme-
ment simple par rapport a celles de la Mécanique céleste.
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La découverte d’Henri Poincaré consistait précisément a
éclairer la nature intime de développements sur lesquels
on ne savait 4 peu prés rien au point de vue analytique pur.

Le second volume des Méthodes nouvelles est surtout con-
sacré a la comparaison des méthodes qu’il rattache aux
siennes propres. Les idées de Gyldén notamment y tiennent
une place considérable. Et, chose curieuse, alors que Gyldén
semble avoir d'abord servi de guide a Henri Poincaré, la
puissance de ce dernier fut telle qu’il passa rapldement
avant son guide et rectifia bientot des erreurs que celui-ci
commettait. Le Mémoire Sur la Méthode horistique de Gyldén
(Acta Mathematica, 1905) est, a cet égard, d'une lecture sin-
gulierement suggestive.

Le troisieme volume a surtout trait a 'emploi de lanotion
d’invariant intégral. e mouvement d’un liquide, pour pren-
dre un exemple relativement simple, est en général régi par
des équations d’une étude déja fort compliquée. Pourtant le
wvolume du liquide est une chose simple a concevoir et qui
se conserve quelque compliquée que soit l'agitation des par-
ticules. C’est la un 7invariant intégral. Dans un tel cas, cet
invariant est plutot une donnée de la question qu'une consé-
quence des équations du mouvement, mais Henri Poincaré
remarqua précisément que de tels invariants existent méme
dans les cas ou ils ne sont pas visibles a I'avance de maniére
aussi évidente. Les conséquences qu’il en tire sont nom-
“breuses. Ils correspondent notamment, dans le probleme
des trois corps, a l'existence de certaines solutions pério-
diques.

De lelles solutions sont toujours caractérisées par l'exis-
tence de courbes fermées, ce qul est évident, en particulier,
pour les trajectoires des corps sila périodicité consiste, pour
ceux-ci, a revenir & des posilions déja occupées. Mais com-
ment reconnaitre qu'aux inextricables équations du mouve-
ment correspondent certaines courbes fermées? L'un des
plus beaux raisonnements consiste a attacher a ces courbes
de certaines intégrales multiples qui, comme I'intégrale dou-
ble qui figure dans la formule -de Stokes, ne sont bien au
fond que des intégrales de ligne si la courbe est fermée.
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Ainsi l'invariant intégral prouve l'existence de la solution
périodique.
- Pour V'heure actuelle tous ces merveilleux résultats ne
semblent compris que de maniere partielle; en tous cas il ne
semblent pas avoir fait naitre des travaux d’une ampleur pro-
portionnée a celle de I'’exemple donné par le génial créateur.
Peut-étre, comme l'a dit Sir G.-H. Darwin en remettant a
Henri Poincaré la Médaille d’Or de la Société astronomique
de Londres, 'ouvrage précédent sera-t-il, pour le prochain
demi-siecle, la mine d'ou des chercheurs plus humbles
extrairont leurs matériaux. (Voir E. LEBox, loc. cit., p. 48)

C’est dans un ordre d’'idées plus modeste, mais encore
passablement élevé, que sont concues les Lecons de Méca-
nique Céleste professées a la Sorbonne. Jai déja rendu
compte de ces lrois nouveaux volumes dans L’Enseignement
Mathématique' ce qui me permet d’étre un peu plus bref a
leur égard. Ce qui frappe surtout en eux c'est l'extréme
habileté avec laquelle toutes les équations sont immédiate-
ment écrites sous la forme canonique et la maniere de ral-
tacher a la méthode de la variation des constantes la ques-
tion fondamentale de la destruction des termes séculaires.

Le second volume est consacré, dans une premiére partie.
au développement de la fonction perturbatrice. Les belles
recherches sur les périodes des intégrales doubles y inter-
viennent constamment. Dans la seconde partie, consacrée a
la Théorie de la Lune, nous sommes directemenl conduits
aux équations linéaires écrites par Hill pour le mouvement
du neeud et du périgée lunaires.

La Théorie des Marées occupe tout le troisieme volume.
Ainsi que je I'ai déja dit plus haut (p. 15) elle emprunte un

1 Voici d’ailleurs la liste des publications d’Henri Poinearé qui ont été analysées dans
cette Revue. Les noms propres en italique sont ceux des auteurs des analyses. — La théorie
de Maxwell et les oscillations hertziennes (C.-£. Guye. — T. 1, 1899, p. 228). — Electricité et
Optique (4. Buhl. — T. 1V, 1802, p. 307). — Wissenschaft und Hypothese (/7. Fehr. — T. VII,
1905, p. 330). — Legons de Mécanique Céleste (4. Buhlj: 'Tome I. — Théorie générale des
pertarbations (T. VIII, 1906, p. 248). — Tome Il. — Fonction perturbatrice et Théorie de la
Lune (T.XI, 1909, p. 231). — Tome 1II. — Théorie des Marées (T. XII, 1910, p. 256). —
Savants et écrivains (X.-T. XII, 1910, p. 259). — Sechs Vortrige tuber ausgewiihlte Gegen-
stinde aus der reinen Mathematik und mathematischen Physik (4. Buhl. — T. XII, 1910, p.
446). — Calcul des probabilités (4. Buhl. — T. XIV. 1912, p. 165). — Hypothc¢ses cosmo-
goniques (4. Buhl. — T, XIV, 1912, p, 167). Menticnnons aussi I’étude du docteur Toulouse
sur Henri Poincaré, récemment analysée par £d. Claparede. (T. XIV, 1912 p. 81).
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caractere ultra-moderne 4 la théorie des équations inté-
grales de Fredholm.

Dans ces admirables développements, Henri Poincaré fait
a beaucoup de géométres l'effet d’étre isolé : lui seul pou-
vait se retourner dans linfinie variété de ces questions
ardues. Cette impression vient probablement de la concision
de son style mais cependant, si I'on persiste a I'étudier, on
est rapidement convaincu qu’il n’a jamais cherché a s’enfer-
mer dans une tour d’ivoire. Au contraire, il citait avec
empressement tous ceux a qui il empruntait quelque chose
et semblait heureux de fondre leurs travaux avec les siens.
Dans les si difficiles chapitres qu’il consacre a la non-exis-
tence des intégrales uniformes du probleme des trois corps
(Méthodes nouvelles, t. 1, chapitres V et VI), il montre tout
le parti qu’il tire des célebres résultats de M. Darboux
concernant 'obtention des coefficients des termes de rang
élevé dans la série de Taylor.

Dans le tome II des Lecons, il joint soigneusement aux
siens les travaux de M. Picard sur la périodicité des inté-
grales doubles et emprunte a M. Appell ses séries hypergéo-
mélriques a deux variables pour aborder le développement
de la fonction perturbatrice. Sa gloire lui semblait sans doute
plus cheéere quand elle était celle de la Sorbonne et plus
généralement de cette école francaise, maintenant conster-
née par 'immense perte qu’elle vient de faire.

Ce qu'il y a d’effrayant, c’est qu’il n’a jamais cherché &
donner le moindre caractére définitif a ses travaux de méca-
nique céleste. Sans cesse il y ajoutait quelque chose de nou-
veau, disait y apercevoir des lacunes que personne n’avait
vues mais qui étaient pour luil prétexte a de nouvelles et
importantes publications.

Quelques semaines avant sa mort paraissait dans les
Rendiconti du Cercle mathématique de Palerme un article
Sur un théoreme de Géométrie dans lequel il revient encore
a ses cheres solutions périodiques du Probléeme des trois
corps. 1l s’agit celte fois de reconnaitre l'existence de
certaines d’entre elles pour des valeurs de p non trés
petites, ce qu’il rattache a I'existence d’un invariant intégral
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relatif & de certaines transformations qu'il considére comme
purement géométriques.

Il montre les grandes difficultés qu’il rencontre et
exprime ainsi le regret de ne pouvoir les vaincre compléte-
ment: « Il semble, dans ces conditions, que je devrais
« m'abstenir de toute publication tant que je n’aurai pas
« résolu la question ; mais apreés les inutiles efforts que jai
« faits pendant de longs mois, il m’a paru que le plus sage
« était de laisser le probléme murir, en m’en reposant durant
« quelques années; cela serait trés bien si jétais sar de
« pouvoir le reprendre un jour, mais, a mon age, je ne puis
« en répondre. D'un autre coté, l'importance du sujet est
« trop grande et I'ensemble des résultats obtenus trop con-
« sidérable déja, pour que je me résigne a les laisser défini-
« tivement infructueux. Je puis espérer que les géometres
« qui s’'intéresseront a ce probleme et qui seront sans doute
« plus heureux que moi, pourront en tirer quelque parti et
« s'en servir pour trouver la voie dans laquelle ils doivent
« se diriger ».

Quels mots ajouter, dit M. Paul Painlevé, a ce testament
scientifique si noble et si simple ? Rien, en effet. Tout com-
mentaire risquerait de détruire le sublime provenant de tant
de modestie s’ajoutant a tant de valeur.

L’honneur de continuer a la Sorbonne l'enseignement
d’'Henri Poincaré échoit a M. Paul Appell, qui reprend la
chaire de Mécanique céleste sous le titre de « Mécanique
‘analytique et Mécanique céleste ».

Ceci n’étonnera personne, non seulement parce que les
travaux des deux géometres présentent de nombreux
contacts, non seulement parce que les équations de la dyna-
mique ont été mises, par M. Appell, sous des formes nouvelles
et originales, qui pourraient bien donner, en mécanique
céleste, des surprises analogues a celles qu’Henri Poincaré
tirait de la forme canonique, mais aussi parce que I'éminent
successeur a souvent manifesté le désir de voir quelque géo-
‘meétre ou astronome se reporter aux travaux d’'Henri Poin-
caré pour essayer de les rendre plus accessibles en quelque
cas particulier simple et heurensement choisi. Par suite, le
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géometre ou ’astronome en question ne pouvaient vraisem-
blablement espérer de meilleur guide.

LE PHYSICIEN.

Le passage de la Mécanique Céleste a la Physique mathé-
matique, ou réciproquement, parait avoir été fait par Henri
Poincaré avec une aisance extréme, avec une conlinuité
absolue.

Au moment ol les grands problémes de la Physique s’of-
frirent a lui, les esprits étaient particuliérement en butte a
'obsession mécaniste. Il fallait trouver des explications
mécaniques de la lumiére, de 'électricité, bref, de tous les
phénoménes. L’école anglaise, avec Maxwell, et apres des
efforts aussi considérables que bizarres, semblait bien entre-
voir quel devait étre le véritable résultat mais la clarté
n’était pas la qualité dominante de Maxwell. Ce dernier
entassait les unes sur les autres des théories d’apparences
contradictoires ; quand on les avait toutes lues, non seule-
ment on ne savait point quelle était la bonne, mais on avait
encore 'impression extrémement déconcertante que 'auteur
avait tout fait pour empécher un choix définitif.

La véritable pensée de Maxwell nous fut clairement livrée
par Henri Poincaré, nolamment dans ses admirables lecons
de la Sorbonne publiées sous le titre Eleciricité et Optique.
Si I'on veut une théorie mécanique de ['électricité ou de la
lumiére, c'est a dire si 'on veut construire les équations des
phénomenes électriques ou lumineux en partant des équa-
tions de la Dynamique, la chose est possible d’une infinité de
manieres. Choisissons la maniére qui nous semble étre la
plus commode et la plus féconde, mais quant & en imaginer
une qui nous livrerait un mécanisme unique, définitif et
nous ferait connaitre une vérité physique absolue, ceci
n’appartient plus a la physique mais a la métaphysique.

Une telle conclusion ébranle douloureusement 'esprit de
celui qui Ja concoit pour la premiere fois. L'homme, dit
Henri Poincaré, ne se résigne pas aisément a ignorer le fond
des choses.
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Mais quelle consolation pour celui qui se débarrasse cou-
rageusement de la préoccupation purement mystique des vé-
rités premiéres et quisait chercherles conséquences accessi-
bles de théories semblant arbitraires a la base et pourtant
sans cesse génératrices de faits éclatants et merveilleux.

Toutes vagues qu'elles étaient, les théories de Maxwell
conduisaient cependant a concevoir la lumiere comme résul-
tant d’oscillations électriques a période trés courte. Hertz
réalisa les oscillations auxquelles son nom est resté attaché,
oscillations qui furent immédiatement assimilées par tout le
monde a de la lumiére a grande longueur d’onde. Nous
devons d’abord a Henri Poincaré un magistral exposé de ces
géniales créations, exposé qu’il féconda bientét de ses pro-
pres réflexions. La encore il appliqua toutes les ressources
de son analyse. Les séries divergentes qu’il a employées en
Mécanique Céleste interviennent dans ses recherches sur la
diffraction des ondes hertziennes (Rendiconti, Palerme,
1910). Les équations intégrales jouent pour lui un réle ana-
logue. Quand Max Planck explique 1’émission par le rdle
d’une infinité d’oscillateurs hertziens de périodes diverses
(théorie des Quanta), Henri Poincaré tire immédiatement du
calcul des probabilités une confirmation de cette théorie.

La lumiére longitudinale ne I'’embarrasse pas plus que la
lumiere transversale, d'ou ses contributions a 'étude des
rayons cathodiques.

Ce qui est extraordinaire en tout ceci, c’est le pouvoir
d’expliquer toutes les expériences et méme d’en susciter
sans en faire par soi-méme. Ce n’est peut-étre pas la pre-
miere fois qu’arrive une telle chose car personne n'a encore
oublié, je pense, cet extraordinaire Américain qui s'appelait
Willard Gibbs et qui, sans jamais laire le moindre travail de
laboratoire, a livré aux physiciens et aux chimistes des
résultals que ceux-ci vérifiaient par un labeur acharné. Mais,
alors que Willard Gibbs avail surtout des préoccupations
physico-chimiques, il semble plutot qu'Henri Poincaré n’était
jamais préoccupé longtemps dans une direction donnée.
C’est, dés qu’on annoncait quelque fait, qu’il trouvait immé-
diatement dans son arsenal analytique quelque méthode qui
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s'v appliquait, alors qu’il T'avait créée autrefois en vue
d’autre chose. Et cette méthode donnait toujours du nou-
veau. ‘

Il y a d’ailleurs la un triomphe manifeste de la Phy-
sique mathéfnatique, telle qu’elle a été si souvent taxée d’im-
puissance par les physiciens. Henri Poincaré y débuta par
ses cours de la Sorbonne sur le potentiel newtonien, I'élasti-
cité, la propagation de la chaleur, etc. C'est bien le point de
vie mathématique ot I'on semble parler le langage physique
uniquement pour interpréter certaines solutions d’équations
différentielles. Quel mépris certains praticiens n’ont-ils
point montré pour de telles méthodes! Et cependant, entre
les mains d’'un géométre, elles ont donné de nombreux
résultats d'un caractére indéniablement physique. La télé-
graphie sans fil v a trouvé des perfectionnements ; les auro-
res polaires si longtemps mystérieuses ont révélé tout au
moins une %grande parlie de leurs secrets, les hypotheses
cosmogoniques ont pu éire approfondies aussi bien dans
leurs caractéres physiques que dans leurs caracteres méca-
niques, la chaleur solaire, les étoiles nouvelles ou variables
ont éLé considérées a des points de vue nouveaux. La nouvelle
mécanique d'Hertz et de Lorentz, ou les masses sont fonc-
tions des vitesses, exige toutes les connaissances qu'un phy-
sicien peut avoir sur la structure électrique des atomes. Et
comme, dans ces récentes théories de la matiere, 'atome
apparait comme construit a I'image d’'un systeme planétaire,
Henri Poincaré semblait revenir par la vers ses recherches
concernant la stabilité de tels systemes. Admirable unité
sous la si grande diversité apparente des problémes exami-
nés. D’ailleurs la comparaison entre 'ensemble des corpus-
cules constituant la matiere sur laquelle nous expérimentons
et 'ensemble des corps célestes de la Voie lactée, I'a nota-
blement préoccupé. Ce dernier ensemble, réduit a une
échelle des plus minuscules, lui semble devoir donner la
matiere radiante des tubes de Crookes. Cette originale con-
clusion, donnée pour la premiére fois dans le Bulletin de la
Société astronomique de France, en 1906, semble avoir inté-
ressé son illustre auteur de maniére de plus en plus précise

L’Enseignement mathém., 15¢ annde; 1913. 3
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et c’est ainsi qu’elle revient dans les Lecons sur les Hypo-
théses cosmogoniques qu’il a publiées en 1911. -

En résumé, il unit la Physique et la Mécanique Céleste
comme |'ont fait Newton, Lagrange, Laplace, Cauchy, mais
au milien de complexités modernes dont ces précurseurs ne
pouvaient avoir aucune idée.

De plus, la mécanique nouvelle le conduit & une critique
extrémement pénétrante des principes fondamentaux de I'an-
clenne et particulierement du principe de la réaction égale
et contraire a l'action. Ceci ne pouvait étre fait sans recourir
justement aux conceptions qui donnent a la maliére un
substratum électrique, qui limitent les vitesses des masses
en mouvement a la vitesse de la lumiére et rendent ces
mémes masses fonctions des vitesses. Ainsi la physique nou-
velle, tout en profitant du secours d’un géometre de génie,
a pu permettre a celui-ci de revenir examiner les bases de la
mécanique newtonienne. g

4

LE PHILOSOPHE.

~Jamais philosophie ne fut mieux appuyée sur la Science
que celle d'Henri Poincaré. La variété infinie des hypotheses
physiques qui permettent, aussi logiquement ’'une que l'au-
tre, d’expliquer les phénoménes observés, et entre lesquel-
les on ne se décide au fond q(xe pour des raisons de com-
modité, 1'a conduit directement a la conception pragmatiste
de la vérité. |

Il en est de méme de ses recherches si profondes sur
les principes de la géométrie. Tout d’abord, la géométric
non-euclidienne correspond a des propriétés spatiales des
fonctions fuchsiennes, tout comme la géométrie et la trigo-
nométrie euclidiennes correspondent a des propriétés spa-
tiales de fonctions élémentaires. La premiére ne constitue
donc point une « grimace scientifique », un « paradoxe sans
utilité », une « plaisanterie logique », comme l'ont dit cer-
tains philosophes qui n’ont d’ailleurs pas laissé des noms
bien remarquables, mais que M. Gino Loria a eu cepen-
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dant le scrupule de citer dans ses excellentes Theorien der
Geometrie (Leipzig, 1888).

Ce n’est pas davantage le « plus incohérent des édifices »
ayant une « base volontairement fausse », comme lécrit,
bien mal a propos, M. Félix le Dantec dans son récent
volume de la Bibliotheque de Philosophie contemporaine
intitulé : Contre la Métaphysique (p. 82). Il y aautant de cohé-
rence dans la théorie des fonctions fuchsiennes que dans la
trigonométrie classique.

Des étres ne faisant que de 'analyse et n’ayant aucune
conception spatiale auraient pu cependant construire analy-
tiquement les fonctions circulaires, elliptiques, abéliennes,
fuchsiennes, etc. Il se trouve que les hommes concoivent un
espace dont les propriétés les plus simples correspondent
précisément aux plus simples des fonctions précédentes.
Rien n'empéche d’imaginer d’autres étres, ayant simplement
méme logique, mais ayant, quant au reste, évolué de facon
différente et de maniére a imaginer un espace non-euclidien.
De ces étres ou de nous, qui possederait la « vraie » géomé-
trie? Poser ainsi la question, c’est la résoudre et clest
montrer qu’il n’y a pas de géométries plus ou moins vraies,
mais seulement des géométries plus ou moins « com-
modes ».

C'est cette substitution de la notion du commode et de
'utile a la notion du vrai qui fait rattacher au pragmatisme
une grande part de la philosophie d’Henri Poincaré. Mais je
crois bien qu’au fond il mérite mieux encore que 'étiquette
du systéme précédent. J’hésite méme & me servir a son égard
d'aucune étiquette en /sme et j'ai 'impression que M. René
Berthelot a écrit un gros volume ! pour combattre contre des
moulins & vent. ,

Ce qui me frappe avant tout chez mon illustre maitre,
c'est un idéalisme qui peut a coup siir se placer parmi les
plus purs et les plus élevés, celui ou la pensée seule semble
retrouver en leurs sommets tous les systémes philosophi-

1 . 7. . 3 .. .
b Un romantisme utilitaire. Le pragmatisme chez Nietsche et chez Poincaré. — F. Alcan.
aris, 1911.
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(ques, méme en y comprenant ceux qui ne sont pas idéalistes.
Sa pensée n'aboutit pas a un systéme; elle les domine tous
et se crée sans cesse de nouveaux horizons non encore
catalogués.

D’autre part, imaginons un polyglotte absolument univer-
sel, connaissant les milliers d’'idiomes qui se partagent la
surface du globe et qui ne trouverait rien de plus commode
que de parler a tous les représentants de notre espece les
divers langages compris par eux, cela avec une telle aisance
qu’il ne penserait méme point a dire sur quelle langue
portent ses préférences personnelles. Bien que ce ne soit la
qu'une comparaison tres grossiére, Henri Poincaré, vis-a-vis
des innombrables langages philosophiques et méme religicuz,
fait souvent penser a un tel polyglotte.

Ainsi le haut degré d’objectivité de ses résultats scienti-
fiques ne permet pas de lui reprocher de les avoir embrouil-
lés par des considérations métaphysiques.

Mais quand apres avoir merveilleusement profité, comme
les savants les plus réalistes, de ’espace, du temps, de la
force, etc., il voulait nous montrer qu’il n'était pas dupe
des cadres ou il avait cependant si bien travaillé, il devenait
un métaphysicien prodigieux. Tout ce qui encadre I'analyse
est analysé et il essaie de montrer que nous avons inventé
les cadres aussi bien que leur contenu. C'est alors qu’il ne
croit plus ni a I’espace ni au temps, inventions pensées pour
localiser commodément la pensée. Celle-ci devient « I'éclair
qui est tout ».

Et si l'idéalisme correspond vraiment a ce role de la
pensée, ne faut-il pas admettre que I’homme qui, dans les
temps modernes, a su penser ainsi, a eu un idéalisme supé-
rieur, que nous ne comprenons qu’imparfaitement mais qui
nous entrainera justement a penser davantage; c’est vrai-
ment le propre de la véritable philosophie que de ne pouvoir
se transmettre de facon intégrale mais plutot de faire tou-
jours et toujours penser.

L'idéalisme d’Henri Poincaré me semble aussi remar-
quable par I'élimination possible de bien des formes de mys-
ticisme. Tout étre apprenant a penser commence par étre mys-
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tique : il s’assimile, modifie, ou invente une religion. Sinon
la Nature éveille en lui un sentiment de poésie supérieure ou
de supréme justice. S'il fait de la Science 1l y trouve une
abondante matiére pour des premiéres réveries toujours
objeclivées. Il part volontiers, & cheval sur un rayon de
lumiere, pour parcourir I'espace infini, cette sphere dont la
surface est partout et le centre nulle part. Il est finalement
étreint, vaincu par de tels sentiments d’infinitude-et c¢’est la
réverie mystique dans toute sa splendeur. Mysticisme réa-
liste, si 'on veut, mysticisme qui parait d’abord prolonger
la réalité observable avec une évidence incontestable et qui,
cependant, parait de moins en moins légitime au savant. Ce
dernier le résout en questions dépourvues de sens.

En disant que ces mysliques conceptions sont enfantines,
je ne crois pas exagérer, car je les ai personnellement
éprouvées, avec une absolue conviction, quand j'étais
enfant. Je ne les critique pas; je crois méme qu’elles ren-
ferment des émerveillements prodigieusement utiles comme
éveillant une curiosilté féconde !

Mais, en définitive, la Science ne conduit pas la.

Henri Poincaré nous a montré mieux que personne les
transformations géométriques qui, a notre espace euclidien,
feraient correspondre un espace fermé, les étres qui, vivant
dans des espaces fermés, croiraient cependant que ces espa-
ces sont infinis et illimités.

Des lors qui prouve que nous ne sommes pas semblables
a de tels étres ou, plus exactement, que des étres convena-
blement construits ne seraient pas fort étonnés en nous
voyant attribuer des propriétés d’infinitude a4 des variétés
géomélriques qui, pour eux, n’auraient nullement ces pro-
priétés.

Point de vérité absolue ni dans nos conceptions primi-
tives, ni dans celles de ces étres: la seule vérité est dans
Pimpeccable mécanisme déductif qui permet de passer des
unes aux autres. Et la encore ce n’est que la Pensée !

M. Gamille Flammarion, qui représente a un trés haut et
d’ailleurs trés noble degré le point de vue réaliste et mysti-
que, vient de publier dans le Bulletin de la Société astrono-
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migue de France (1912, pp. 372 et 418) des articles nécrolo-
giques ou il résume, en toute sincérité, des conversations
qu’il eut avec Henri Poincaré. Rien de plus suggestif que
ces conversations et il faut savoir gré a M. Flammarion de
nous les rapporter.

La Terre, dit ce dernier, a surement exislé avant
I'homme, c'est a dire avant la pensée humaine. Il en est de
méme pour certains étres vivants que les géologues retrou-
vent sous forme de fossiles. Enfin Sirius n’est pas dans notre
cerveau ! Si nous n’existions point, les étapes cosmogoniques
et géologiques auraient existé tout de méme et Sirius ne
s’anéantirait pas ! )

De telles opinions, répondait Henri Poincaré, sont sim-
plement celles du sens commun?.

Et, en effet, il semble relativement facile de voir a
quelle condition elles ont un sens. Il faut faire du temps et
de l'espace des réalités premiéres, dans lesquelles on ana-
lyse mais qu’on n’analyse pas.

Au contraire, sans m’accorder d’abord la notion du
temps, je puis penser a la Terre fluide, aux fossiles, a moi-
méme et penser que je ne puis classer tout cela d’une
maniére utile qu'en pensant une autre notion qui sera pré-
cisément celle du temps.

On pourrait faire un raisonnement analogue pour l'espace.

Je puis imaginer Sirius et bien des choses que je ne clas-
serai utilement qu’en inventant la notion d’espace.

Ne nous génons point pour faire des inventions de cette
nature ; autrement nous serions conduits a nous paralyser
pratiquement de la maniére la plus désastreuse. Mais ceci
n’est point une raison pour considérer ensuite ces inventions
comme étant les données immédiates et primordiales de la
connaissance.

A T'appui de cette maniere de voir je pourrais peut-éire
renvoyer a quelques belles pages dues a M. Bergson, qui
n’est pas de ceux qui placent ces données dans le temps ou

1 Au sujet de la simple acceptation du sens commun par le savant, M. Emile Picarp vient
précisément d’écrire un trés intéressant article dans la Revue scientifique du 9 novembre 1912.
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dans l'espace et qui, sur de tels points, me semble parfaite-
ment d’accord avec Henri Poincaré.

D'ailleurs si la Faculté des Sciences de Paris n’a jamais
possédé de chaire de Philosophie scientifique — comme le
remarquait M. Darboux dans un discours qu’il prononca a
'occasion de son jubilé ' — il semble que la Sorbonne soit
mieux pourvue du c6té de la Faculté des Lettres. C'est ainsi
qu'a I'appui des idées précédentes on peut citer aussi celles
de M. G. Milhaud qui, par diftérentes voies et notamment
par une critique historique qui remonte jusqu’a 'antiquité, a
puissamment contribué a metire en lumieére les rapports,
plus ou moins entrevus selon les époques, de la géométrie
et de 'expérience, pour aboutir & des conclusions qui sont
sensiblement les mémes que celles d'Henri Poincaré.

Le mouvement philosophique créé par ce dernier n'est
pas prés de s’éteindre. Sa pensée, restée sereine jusqu’au
seuil de la mort, nous apporte d’ailleurs, par dela la tombe,
les derniers reflets qui n’eurent point le temps de voir le
grand jour avant un trépas aussi soudain.

La revue Scientia de septembre 1912 contient un article
sur 'espace et le temps ou les habituelles questions idéa-
listes et relativistes sont aigmentées de I'éclair d’une intui-
tion nouvelle.

Certes nous sommes déja tres habitués a définir 'espace
en partant des propriétés des solides. Mais qu’est-ce qu’un
solide sinon un systéeme mécanique considéré comme inva-
riable en lui-méme et par suite trés particulier. On pourrait
aussi bien construire un espace en maniant des systémes
variables en eux-mémes et de telle facon que le temps soit
alors mélé a l'espace d’une maniére telle - que les deux
concepts ne puissent plus étre séparés comme ils le sont
continuellement dans les raisonnements humains.

Des étres portés & avoir recours a la nouvelle construc-
tion pourraient fort bien ne pas concevolr, au méme instant,
des points séparés par certaines distances ni imaginer wun

1 — ' . . - .
_Gr. DarBoux. Eloges académiques et discours, p. 481. (Volume publié a l'oceasion du
Jubilé. Hermann, Paris, 1912).
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méme point de l'espace vu d'abord et revu au bout d'un cer-
tain temps.

Qui nous construira maintenant tous ces mondes merveil-
leux ot tous les réves sont logiques, toutes les chimeres
rigoureuses, toutes les fantasmagories vraisemblables?

Quand reviendra le mystérieux enchanteur qui stupéfiait
les penseurs les plus subtils plus aisément et plus inélucta-
blement que les Edgar Poé ou les Jules Verne ne stupé-
fiaient les enfants ?

Inclinons-nous trés bas devant son tombeau, mais com-
ment n'y point voir qu'une vaine partie de cet espace eucli-
dien atrois dimensions dont il a si souvent brisé l'ensemble,
comme pour vivre plus a l'aise dans les nouveaux univers
que sa lumineuse pensée pouvait continuellement créer.

Aussi vit-il par dela la mort, par dela méme le banal infini
qui pour beaucoup constitue I'immortalité et bien au-dela
de tous les cieux plus ou moins mystiques ou I'harmonie
est vraiment trop humaine !

A. Bunr (Toulouse).
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