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26 A. BUHL

et c’est ainsi qu’elle revient dans les Lecons sur les Hypo-
théses cosmogoniques qu’il a publiées en 1911. -

En résumé, il unit la Physique et la Mécanique Céleste
comme |'ont fait Newton, Lagrange, Laplace, Cauchy, mais
au milien de complexités modernes dont ces précurseurs ne
pouvaient avoir aucune idée.

De plus, la mécanique nouvelle le conduit & une critique
extrémement pénétrante des principes fondamentaux de I'an-
clenne et particulierement du principe de la réaction égale
et contraire a l'action. Ceci ne pouvait étre fait sans recourir
justement aux conceptions qui donnent a la maliére un
substratum électrique, qui limitent les vitesses des masses
en mouvement a la vitesse de la lumiére et rendent ces
mémes masses fonctions des vitesses. Ainsi la physique nou-
velle, tout en profitant du secours d’un géometre de génie,
a pu permettre a celui-ci de revenir examiner les bases de la
mécanique newtonienne. g

4

LE PHILOSOPHE.

~Jamais philosophie ne fut mieux appuyée sur la Science
que celle d'Henri Poincaré. La variété infinie des hypotheses
physiques qui permettent, aussi logiquement ’'une que l'au-
tre, d’expliquer les phénoménes observés, et entre lesquel-
les on ne se décide au fond q(xe pour des raisons de com-
modité, 1'a conduit directement a la conception pragmatiste
de la vérité. |

Il en est de méme de ses recherches si profondes sur
les principes de la géométrie. Tout d’abord, la géométric
non-euclidienne correspond a des propriétés spatiales des
fonctions fuchsiennes, tout comme la géométrie et la trigo-
nométrie euclidiennes correspondent a des propriétés spa-
tiales de fonctions élémentaires. La premiére ne constitue
donc point une « grimace scientifique », un « paradoxe sans
utilité », une « plaisanterie logique », comme l'ont dit cer-
tains philosophes qui n’ont d’ailleurs pas laissé des noms
bien remarquables, mais que M. Gino Loria a eu cepen-
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dant le scrupule de citer dans ses excellentes Theorien der
Geometrie (Leipzig, 1888).

Ce n’est pas davantage le « plus incohérent des édifices »
ayant une « base volontairement fausse », comme lécrit,
bien mal a propos, M. Félix le Dantec dans son récent
volume de la Bibliotheque de Philosophie contemporaine
intitulé : Contre la Métaphysique (p. 82). Il y aautant de cohé-
rence dans la théorie des fonctions fuchsiennes que dans la
trigonométrie classique.

Des étres ne faisant que de 'analyse et n’ayant aucune
conception spatiale auraient pu cependant construire analy-
tiquement les fonctions circulaires, elliptiques, abéliennes,
fuchsiennes, etc. Il se trouve que les hommes concoivent un
espace dont les propriétés les plus simples correspondent
précisément aux plus simples des fonctions précédentes.
Rien n'empéche d’imaginer d’autres étres, ayant simplement
méme logique, mais ayant, quant au reste, évolué de facon
différente et de maniére a imaginer un espace non-euclidien.
De ces étres ou de nous, qui possederait la « vraie » géomé-
trie? Poser ainsi la question, c’est la résoudre et clest
montrer qu’il n’y a pas de géométries plus ou moins vraies,
mais seulement des géométries plus ou moins « com-
modes ».

C'est cette substitution de la notion du commode et de
'utile a la notion du vrai qui fait rattacher au pragmatisme
une grande part de la philosophie d’Henri Poincaré. Mais je
crois bien qu’au fond il mérite mieux encore que 'étiquette
du systéme précédent. J’hésite méme & me servir a son égard
d'aucune étiquette en /sme et j'ai 'impression que M. René
Berthelot a écrit un gros volume ! pour combattre contre des
moulins & vent. ,

Ce qui me frappe avant tout chez mon illustre maitre,
c'est un idéalisme qui peut a coup siir se placer parmi les
plus purs et les plus élevés, celui ou la pensée seule semble
retrouver en leurs sommets tous les systémes philosophi-

1 . 7. . 3 .. .
b Un romantisme utilitaire. Le pragmatisme chez Nietsche et chez Poincaré. — F. Alcan.
aris, 1911.




28 A. BUHL

(ques, méme en y comprenant ceux qui ne sont pas idéalistes.
Sa pensée n'aboutit pas a un systéme; elle les domine tous
et se crée sans cesse de nouveaux horizons non encore
catalogués.

D’autre part, imaginons un polyglotte absolument univer-
sel, connaissant les milliers d’'idiomes qui se partagent la
surface du globe et qui ne trouverait rien de plus commode
que de parler a tous les représentants de notre espece les
divers langages compris par eux, cela avec une telle aisance
qu’il ne penserait méme point a dire sur quelle langue
portent ses préférences personnelles. Bien que ce ne soit la
qu'une comparaison tres grossiére, Henri Poincaré, vis-a-vis
des innombrables langages philosophiques et méme religicuz,
fait souvent penser a un tel polyglotte.

Ainsi le haut degré d’objectivité de ses résultats scienti-
fiques ne permet pas de lui reprocher de les avoir embrouil-
lés par des considérations métaphysiques.

Mais quand apres avoir merveilleusement profité, comme
les savants les plus réalistes, de ’espace, du temps, de la
force, etc., il voulait nous montrer qu’il n'était pas dupe
des cadres ou il avait cependant si bien travaillé, il devenait
un métaphysicien prodigieux. Tout ce qui encadre I'analyse
est analysé et il essaie de montrer que nous avons inventé
les cadres aussi bien que leur contenu. C'est alors qu’il ne
croit plus ni a I’espace ni au temps, inventions pensées pour
localiser commodément la pensée. Celle-ci devient « I'éclair
qui est tout ».

Et si l'idéalisme correspond vraiment a ce role de la
pensée, ne faut-il pas admettre que I’homme qui, dans les
temps modernes, a su penser ainsi, a eu un idéalisme supé-
rieur, que nous ne comprenons qu’imparfaitement mais qui
nous entrainera justement a penser davantage; c’est vrai-
ment le propre de la véritable philosophie que de ne pouvoir
se transmettre de facon intégrale mais plutot de faire tou-
jours et toujours penser.

L'idéalisme d’Henri Poincaré me semble aussi remar-
quable par I'élimination possible de bien des formes de mys-
ticisme. Tout étre apprenant a penser commence par étre mys-
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tique : il s’assimile, modifie, ou invente une religion. Sinon
la Nature éveille en lui un sentiment de poésie supérieure ou
de supréme justice. S'il fait de la Science 1l y trouve une
abondante matiére pour des premiéres réveries toujours
objeclivées. Il part volontiers, & cheval sur un rayon de
lumiere, pour parcourir I'espace infini, cette sphere dont la
surface est partout et le centre nulle part. Il est finalement
étreint, vaincu par de tels sentiments d’infinitude-et c¢’est la
réverie mystique dans toute sa splendeur. Mysticisme réa-
liste, si 'on veut, mysticisme qui parait d’abord prolonger
la réalité observable avec une évidence incontestable et qui,
cependant, parait de moins en moins légitime au savant. Ce
dernier le résout en questions dépourvues de sens.

En disant que ces mysliques conceptions sont enfantines,
je ne crois pas exagérer, car je les ai personnellement
éprouvées, avec une absolue conviction, quand j'étais
enfant. Je ne les critique pas; je crois méme qu’elles ren-
ferment des émerveillements prodigieusement utiles comme
éveillant une curiosilté féconde !

Mais, en définitive, la Science ne conduit pas la.

Henri Poincaré nous a montré mieux que personne les
transformations géométriques qui, a notre espace euclidien,
feraient correspondre un espace fermé, les étres qui, vivant
dans des espaces fermés, croiraient cependant que ces espa-
ces sont infinis et illimités.

Des lors qui prouve que nous ne sommes pas semblables
a de tels étres ou, plus exactement, que des étres convena-
blement construits ne seraient pas fort étonnés en nous
voyant attribuer des propriétés d’infinitude a4 des variétés
géomélriques qui, pour eux, n’auraient nullement ces pro-
priétés.

Point de vérité absolue ni dans nos conceptions primi-
tives, ni dans celles de ces étres: la seule vérité est dans
Pimpeccable mécanisme déductif qui permet de passer des
unes aux autres. Et la encore ce n’est que la Pensée !

M. Gamille Flammarion, qui représente a un trés haut et
d’ailleurs trés noble degré le point de vue réaliste et mysti-
que, vient de publier dans le Bulletin de la Société astrono-
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migue de France (1912, pp. 372 et 418) des articles nécrolo-
giques ou il résume, en toute sincérité, des conversations
qu’il eut avec Henri Poincaré. Rien de plus suggestif que
ces conversations et il faut savoir gré a M. Flammarion de
nous les rapporter.

La Terre, dit ce dernier, a surement exislé avant
I'homme, c'est a dire avant la pensée humaine. Il en est de
méme pour certains étres vivants que les géologues retrou-
vent sous forme de fossiles. Enfin Sirius n’est pas dans notre
cerveau ! Si nous n’existions point, les étapes cosmogoniques
et géologiques auraient existé tout de méme et Sirius ne
s’anéantirait pas ! )

De telles opinions, répondait Henri Poincaré, sont sim-
plement celles du sens commun?.

Et, en effet, il semble relativement facile de voir a
quelle condition elles ont un sens. Il faut faire du temps et
de l'espace des réalités premiéres, dans lesquelles on ana-
lyse mais qu’on n’analyse pas.

Au contraire, sans m’accorder d’abord la notion du
temps, je puis penser a la Terre fluide, aux fossiles, a moi-
méme et penser que je ne puis classer tout cela d’une
maniére utile qu'en pensant une autre notion qui sera pré-
cisément celle du temps.

On pourrait faire un raisonnement analogue pour l'espace.

Je puis imaginer Sirius et bien des choses que je ne clas-
serai utilement qu’en inventant la notion d’espace.

Ne nous génons point pour faire des inventions de cette
nature ; autrement nous serions conduits a nous paralyser
pratiquement de la maniére la plus désastreuse. Mais ceci
n’est point une raison pour considérer ensuite ces inventions
comme étant les données immédiates et primordiales de la
connaissance.

A T'appui de cette maniere de voir je pourrais peut-éire
renvoyer a quelques belles pages dues a M. Bergson, qui
n’est pas de ceux qui placent ces données dans le temps ou

1 Au sujet de la simple acceptation du sens commun par le savant, M. Emile Picarp vient
précisément d’écrire un trés intéressant article dans la Revue scientifique du 9 novembre 1912.
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dans l'espace et qui, sur de tels points, me semble parfaite-
ment d’accord avec Henri Poincaré.

D'ailleurs si la Faculté des Sciences de Paris n’a jamais
possédé de chaire de Philosophie scientifique — comme le
remarquait M. Darboux dans un discours qu’il prononca a
'occasion de son jubilé ' — il semble que la Sorbonne soit
mieux pourvue du c6té de la Faculté des Lettres. C'est ainsi
qu'a I'appui des idées précédentes on peut citer aussi celles
de M. G. Milhaud qui, par diftérentes voies et notamment
par une critique historique qui remonte jusqu’a 'antiquité, a
puissamment contribué a metire en lumieére les rapports,
plus ou moins entrevus selon les époques, de la géométrie
et de 'expérience, pour aboutir & des conclusions qui sont
sensiblement les mémes que celles d'Henri Poincaré.

Le mouvement philosophique créé par ce dernier n'est
pas prés de s’éteindre. Sa pensée, restée sereine jusqu’au
seuil de la mort, nous apporte d’ailleurs, par dela la tombe,
les derniers reflets qui n’eurent point le temps de voir le
grand jour avant un trépas aussi soudain.

La revue Scientia de septembre 1912 contient un article
sur 'espace et le temps ou les habituelles questions idéa-
listes et relativistes sont aigmentées de I'éclair d’une intui-
tion nouvelle.

Certes nous sommes déja tres habitués a définir 'espace
en partant des propriétés des solides. Mais qu’est-ce qu’un
solide sinon un systéeme mécanique considéré comme inva-
riable en lui-méme et par suite trés particulier. On pourrait
aussi bien construire un espace en maniant des systémes
variables en eux-mémes et de telle facon que le temps soit
alors mélé a l'espace d’une maniére telle - que les deux
concepts ne puissent plus étre séparés comme ils le sont
continuellement dans les raisonnements humains.

Des étres portés & avoir recours a la nouvelle construc-
tion pourraient fort bien ne pas concevolr, au méme instant,
des points séparés par certaines distances ni imaginer wun

1 — ' . . - .
_Gr. DarBoux. Eloges académiques et discours, p. 481. (Volume publié a l'oceasion du
Jubilé. Hermann, Paris, 1912).
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méme point de l'espace vu d'abord et revu au bout d'un cer-
tain temps.

Qui nous construira maintenant tous ces mondes merveil-
leux ot tous les réves sont logiques, toutes les chimeres
rigoureuses, toutes les fantasmagories vraisemblables?

Quand reviendra le mystérieux enchanteur qui stupéfiait
les penseurs les plus subtils plus aisément et plus inélucta-
blement que les Edgar Poé ou les Jules Verne ne stupé-
fiaient les enfants ?

Inclinons-nous trés bas devant son tombeau, mais com-
ment n'y point voir qu'une vaine partie de cet espace eucli-
dien atrois dimensions dont il a si souvent brisé l'ensemble,
comme pour vivre plus a l'aise dans les nouveaux univers
que sa lumineuse pensée pouvait continuellement créer.

Aussi vit-il par dela la mort, par dela méme le banal infini
qui pour beaucoup constitue I'immortalité et bien au-dela
de tous les cieux plus ou moins mystiques ou I'harmonie
est vraiment trop humaine !

A. Bunr (Toulouse).
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