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Un exposé de la question assez analogue à celui qui vient
d'oire donné se trouve dans les Nouvelles Annales (1902 et

1904) \
Sir George Greenhill (Londres).

(Traduction de J.-P. Dumur, Genève).

SUR LES VÉRITÉS
ET LES MOYENS DE LES DÉCOUVRIR2

Essais d'une classification nouvelle des connaissances.

Par H. Laurent (Paris).

Première Partie

Vérité. — On dit en général qu'une vérité est l'énoncé d'un fait
incontestable et incontesté. Cette définition est trop étroite : il y a

trop peu de choses dont nous soyons absolument sûrs, nous allons
essayer de la généraliser.

Je suis absolument sûr d'éprouver des sensations très diverses :

je jouis, je souffre, je vois, j'entends, je touche, je goûte, je perçois
des odeurs, ce que j'exprime en disant que j'ai des sens.

Etre ht Sensations. — J'en conclus que j'existe ou que je suis,
et j'observe que j'ai senti bien avant de penser : je ne suis pas
parce que je pense, mais je pense parce que je suis.

J'éprouve le besoin de classer mes sensations et de les expliquer,
et cela dans l'espoir d'éviter celles qui sont désagréables et de
provoquer celles qui me procurent de la jouissance.

En dehors de ces faits, il n'existe pas d'autres vérités, si nous
maintenons la définition précédente.

1 Consulter aussi Auslese cats meiner Unterrichts- it. Variesungsprax^s, von Herrn. Schubert,
Leipzig, 1905.

2 Ce travail d'Hcrmann Laurent a été composé par lui dans la dernière année de sa vie.
Nous devons à l'amabilité de sa veuve la communication de cette œuvre posthume, dont
l'Enseignement mathématique aura ainsi la primeur, et nous lui en adressons nos respectueux remer-
eiements. Nos lecteurs seront sûrement intéressés par la lecture de ce mémoire empreint
d'une pensée philosophique puissante et originale.

La Rédaction.
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Hypothèses. — Mais pour satisfaire le besoin de classer mes

sensations, je suis conduit à faire des hypothèses, c'est-à-dire à

admettre certains faits dont je ne suis pas absolument sûr ; j'élargirai
alors le sens clu mot vérité et je dirai :

Une vérité est ou un fait incontestable, ou une hypothèse
plausible, ou une conséquence d'hypothèses plausibles et non
contradictoires.

Mémoire. — 11 me semble que j'ai éprouvé des sensations dans
un ordre déterminé : je fais cette hypothèse, que je regarde comme
une vérité fondamentale, que j'ai de la mémoire et qu'il s'est écoulé
un certain temps entre les perceptions de ces sensations.

Espace. — Pour m'expliquer les sensations que j'éprouve, je crée
ce que j'appelle l'espace, sorte de théâtre dans lequel je place des

corps auxquels j'attribue la cause de mes sensations.
Une erreur assez répandue est de croire que l'espace a une

existence ci priori et indépendante du moi; or, l'espace pour moi serait
tout autre si j'étais doué du seul sens de la vue et si j'étais immobile

: je n'aurais aucune idée cle en avant et en arrière. Je m'expliquerais

ce que je verrais comme si tout se passait sur un tableau
sans épaisseur. J'aurais encore une toute autre conception de
l'espace si j'avais plus de cinq sens.

Dans cet espace (création de mon imagination qui n'est autre chose
que la faculté de faire des hypothèses), je place non seulement des

corps quelconques, mais encore des êtres doués comme moi de
sens, de mémoire et d'imagination ; ce sont des hommes comme
moi, puis des animaux, (des plantes peut-être).

A la suite de ces hypothèses je puis renoncer à l'emploi du je ou
moi, pour me servir du nous, associant ainsi au moi les êtres que
je suppose mes semblables.

Nos Facultés. — Une analyse de nos sensations nous a conduit
à constater que nous étions cloués de sensibilité, de mémoire,
cl1imagination. Nous avons encore une autre faculté, c'est la
volonté qui implique la liberté, ou plutôt le libre arbitre, faculté
restreinte d'accomplir certains actes dictés par notre volonté.

Raison, Raisonner, Raisonnement. — Pour expliquer et prévoir
nos sensations nous faisons des hypothèses et nous en tirons des
conclusions qui sont les vérités; c'est ce qu'on appelle raisonner,
faire des raisonnements, c'est avoir de la raison, quand nous
raisonnons, nous faisons mentalement une hypothèse ; dire que nous
raisonnons juste, c'est dire que nous admettons cpie nos conclusions

ne sont pas en contradiction avec nos hypothèses.
Idée et idées. — Une idée est un élément de la pensée, une

représentation que nous nous faisons d'une chose possible ou non.
L'origine cle nos idées se trouve clans nos sens; un individu né

dépourvu cle sens n'aurait aucune idée ; c'est cette opinion que l'on
a qualifiée cle grossier mécanisme des sens; ce mécanisme n'est pas
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si grossier, car c'est en faisant usage de nos sens que nous avons
doté l'humanité des belles découvertes de la science. On peut dire
enfin que les idées innées, c'est-à-dire ayant une autre origine que
nos sens, n'existent pas. On a cité comme idées innées : celle de
Y être, du parfait, de Y infini, Y idée de cause. L'idée de l'être, c'est
l'idée du moi, du toi, du lui. Or l'idée du moi est la première qui
se présente à l'esprit, parce qu'on jouit, on souffre, on sent; c'est-
à-dire parce qu'on a des sens ; l'idée du toi, du lui, provient d'une
hypothèse très plausible, imaginée pour expliquer nos impressions.
L'idée du parfait n'est que la généralisation de l'idée de l'imparfait

qui ne satisfait pas complètement nos sens. Quant à l'idée de
Y infini, c'est une idée vague si l'on n'explique pas ce qu'on entend
par ce mot infini. Une idée ne consiste pas dans un mot dénué de
sens. En définissant le mot infini nous verrons que l'idée de Fin-
fini a, comme les autres, son origine dans nos sens, c'est-à-dire
n'existerait pas si nous n'avions pas de sens. L'idée de cause
est la suite de l'idée d'effet et nous ne pouvons penser qu'aux
causes dont les effets sont cpnnus par nos sens. Au reste, de
quelle utilité est pour nous la connaissance de l'origine de nos
idées L'essentiel est que nous en ayons et qu'elles soient bonnes
et fécondes.

Philosophes. — Si les philosophes veulent poursuivre un but
réellement utile et ayant un caractère scientifique, il faut qu'ils se
débarrassent des restes de l'ancienne scolastique et qu'ils se
contentent de spéculer sur des objets bien déterminés, en un langage
aussi simple que possible et en ne se servant que des mots du
vocabulaire usuel; s'ils créent des mots nouveaux, il faut en donner
une définition.

Philosophie. — Un des objets de la philosophie, sinon son unique
objet, sera de chercher les moyens de découvrir la vérité et d'éviter
l'erreur. C'est là l'objet de toutes les sciences ; mais la philosophie
n'est pas précisément une science : en effet une science poursuit la
recherche de vérités d'une espèce déterminée et elle s'occupe de la
classification de ces vérités.

La philosophie ne s'occupe pas d'une vérité plutôt que d'une autre,
elle ne classe pas les vérités ; elle synthétise toutes les sciences, sans
marquer de préférence, et elle a pour objet de leur servir de guide
dans leurs recherches des vérités particulières et de la vérité en
général.

Pour étudier une science avec fruit, il est essentiel de savoir en
dégager les principes fondamentaux et féconds, c'est ce que la
philosophie nous apprend à faire.

Sans doute un géomètre, un physicien, un naturaliste peuvent
faire de grandes découvertes et en tirer des conséquences importantes

sans avoir jamais ouvert un livre de philosophie, mais ce
seront alors des philosophes sans le savoir.

L'Enseignement mathém., 11e année; 1909. 17
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Avant d'étudier les méthodes générales des sciences, il est bon

de connaître le terrain sur lequel on va marcher; pour profiter de
l'étude de la philosophie, il faut avoir déjà des notions sur les
diverses branches des connaissances humaines.

Ce n'est pas par une théorie du syllogisme que l'on apprendra à

raisonner, c'est en faisant raisonner sur des sujets simples et bien
déterminés, c'est par la pratique ; à ce point de vue, l'étude de

l'arithmétique est pept-être la meilleure école pour un débutant;
elle est bien meilleure que l'étude de la géométrie dont les
commencements sont logiquement très défectueux.

Le Langage. — Pour se civiliser l'homme doit acquérir les
connaissances qui augmentent sa puissance d'action sur les choses et la
diminue sur ses semblables.

La plus précieuse découverte de l'homme, qui ne s'est sans doute
pas faite brusquement, a été celle du langage qui distingue, d'après
les naturalistes, l'homme de la bête, « l'homo sapiens » des autres
anthropomorphes.

Que devrait être une langue parfaite
Dans une langue parfaite les mots devraient être composés d'un

petit nombre de syllabes, d'autant plus courts que leur usage serait
plus fréquent; des règles simples, sans exception, devraient présider

à la construction des phrases. Enfin cette langue devrait être
pauvre, c'est-à-clire ne renfermer que le nombre de mots nécessaire

à exprimer nettement les idées, mais d'une seule façon. Dans
une pareille langue, il n'y aurait ni article, ni genre, il n'y aurait
que des verbes à trois temps : présent, passé, futur ; et ces verbes
devraient tous se former régulièrement avec le verbe être, le seul
absolument nécessaire. D'une pareille langue, on ne pourrait a priori

rien affirmer sur la manière dont, on pourrait en faire usage
pour charmer, convaincre et séduire.

Comme il n'est pas possible de modifier les langues existantes,
les savants ont du créer pour leur usage des langages conventionnels

plus précis que les langues courantes et qui sont compris
partout. La notation algébrique est un de ces langages, le même
dans tous les pays ; les noms scientifiques des animaux, des plantes
sont les mêmes pour les naturalistes du monde entier.

Le langage a pour but de permettre aux hommes de se communiquer

leurs idées ; il a en outre pour effet de faciliter la combinaison
des idées dans le cerveau d'un seul individu; cela est si vrai cpie

pour indiquer que quelqu'un connaît bien une langue, nous disons
qu'il pense dans cette langue.

L'Ecriture. — Le langage a été complété par l'écriture qui le
fixe, et l'écriture a été rendue possible et simple par la création de

l'alphabet. Les peuples qui ont un alphabet simple, composé d'un
petit nombre de lettres, jouissent d'un élément de civilisation qui
les met infiniment au-dessus des autres.



CLASSIFICATION DES CONNAISSANCES 263

Si, comme les Chinois, on est obligé de passer sa vie à apprendre
sa langue, il ne reste plus de temps pour acquérir les connaissances
nécessaires à se procurer le bien-être matériel dont jouissent les

peuples civilisés.
Digression. — On ne modifie pas une langue à son gré, les gens

qui veulent le faire se heurtent à des difficultés presque insurmontables;

la preuve en est cette réforme de 1 orthographe, si difficile
à obtenir; de même une réforme qui abrégerait considérablement
les études des tout jeunes enfants et qui consisterait à remplacer
les mots onze, douze, treize par dix un, dix deux n'a pu encore
s'établir. De même les anglais (pas les savants) affirment avec
conviction que le système métrique est plus compliqué que leur
système de poids et de mesures.

De cette digression tirons quelques conclusions philosophiques.
Lorsque l'on veut raisonner juste, il faut chercher à s'affranchir
de toute idée préconçue; le raisonnement, l'expérience, l'observation

simple des faits peuvent être et sont souvent faussés par
l'influence des idées préconçues. Les idées préconçues ont leur
origine: i° dans l'atavisme, 2° dans notre éducation, 3° dans l'intérêt,
le désir, que nous pouvons avoir de parvenir à un résultat déterminé

à l'avance.
Poursuivons maintenant l'objet principal que nous avons en vue :

à savoir les moyens de trouver la vérité.
Observation. — Parmi ces moyens, le plus simple, celui qui a

dû se présenter le premier à l'homme primitif, a été l'observation
pure et simple des faits, ou plus exactement l'attention portée sur
nos impressions.

L'observation conduit à formuler certaines lois qui ne sont que
des hypothèses, pour simplifier ces lois ; pour les expliquer et
surtout pour prévoir le retour de certains phénomènes dans des
circonstances déterminées, nous créons : 1° le Temps, 2° un certain

espace auquel nous attribuons des propriétés qui ne sont
pas en désaccord avec nos impressions et qui sans doute seraient
tout autres si nous avions d'autres sens.

J'ajouterai que, probablement ici encore, d'abord l'atavisme,
ensuite le désir de voir la vérité sous une forme donnée, jouent
un rôle considérable dans la manière dont nous avons pris
l'habitude de concevoir l'espace.

Lorsque par l'observation on a accumulé un certain nombre de
faits, une question se pose : tous ces faits sont-ils indépendants
ou bien les uns ne sont-ils pas la conséquence forcée d'un petit
nombre des autres? Si certains faits sont des conséquences des
autres, ou pourra les éviter ou les reproduire, si l'on peut éviter
ou reproduire le nombre des faits causes.

A partir du moment où l'on se pose ce genre de questions, on
commence à raisonner, c'est-à-dire à tirer des conclusions des
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vérités secondaires et des hypothèses ou vérités primaires que
l'on avait admises a priori.

Expériences. — Puis on fait des expériences pour vérifier les
hypothèses et leurs conclusions ; l'expérience se compose d'un
raisonnement et d'une observation ; le raisonnement est de la
forme suivante : si telle chose est vraie, telle autre le sera;
l'observation consiste à voir si effectivement telle autre chose est.

Il résulte de ce que nous venons de dire qu'il y a trois modes
de recherche de la vérité : l'observation, le raisonnement simple
et l'expérience. On a voulu en conclure qu'il y avait trois espèces
de sciences : les sciences de raisonnement, les sciences physiques

ou expérimentales, et les sciences naturelles ou d'observation.

Or, toutes les sciences ont tour à tour recours à l'observation,
au raisonnement et à l'expérience ; ce que l'on peut dire, c'est
qu'à mesure qu'une science se perfectionne, l'observation y joue
un rôle cle plus en plus effacé, alors que le raisonnement finit par
y jouer le rôle capital.

But de la Philosophie. — Le but de la philosophie se dégage
nettement de ce qui précède ; elle devra nous indiquer à la fois
comment il faut observer, comment il faut raisonner et comment
il faut expérimenter pour trouver la vérité et éviter l'erreur.

Degrés dans l'Observation. —Il y a plusieurs degrés dans
l'observation. En effet, une observation peut se borner a la réceptivité

pure et simple d'une impression; elle peut, au contraire, être
enregistrée avec soin et avec toutes les circonstances qui l'ont
accompagnée. En d'autres termes on peut : voir ou regarder,
entendre ou écouter, toucher ou palper, goûter ou déguster, sentir
ou renifler. Enfin on peut regarder, écouter, palper avec une
attention plus ou moins grande ; l'attention avec laquelle on peut
appliquer ses sens est un don de la nature qui peut se perfectionner

par l'éducation.
Pour bien observer, il est donc nécessaire d'être préparé par une

éducation bien dirigée et d'avoir l'attention toujours maintenue
en éveil. 11 faut encore observer sans parti pris et sans vouloir
infirmer ou confirmer une thèse déterminée.

Mais il y a des observations que l'on ne peut faire soi-même, il
faut s'en rapporter au témoignage des autres, et il y a lieu de
discuter la valeur de ce témoignage. Une observation que l'on ne
connaît que par une description peut avoir la valeur d'une observation

personnelle : 1° si elle n'a rien de contraire à ce que nous
savons pertinemment d'ailleurs, si par exemple elle n'a.rien de
contraire aux lois de la nature; 2° si elle est rapportée par des

gens consciencieux, incapables de tromper, c'est-à-dire éclairés,

probes, et n'ayant aucun intérêt à voir les faits qu'ils
rapportent revêtir une forme particulière ; 3° enfin si plusieurs
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témoins d'un même fait en font séparément la description et si

ces descriptions sont concordantes.
Règles de Vart de raisonner. — Ce n'est pas en donnant des

règles qu'on apprend à raisonner ; en vertu de l'adage « magis
prosunt exempla quam prœcepta », pour bien apprendre à raisonner,

il faut suivre les leçons d'un maître instruit, lire les œuvres
des savants et contrôler les raisonnements que l'on fait toutes les
fois que c'est possible. Mais si les règles sont à peu près inutiles
au point de vue pratique, il n'en est pas moins intéressant d'étudier

les éléments de l'art de raisonner, c'est ce que nous allons
faire. D'ailleurs la théorie ne nuit pas à la pratique et lui est
souvent utile.

Raisonner, c'est chercher les conséquences de certaines
hypothèses ou de certaines vérités qui sont elles-mêmes des

conséquences d'hypothèses antérieures. Si donc on décompose un
raisonnement en ses éléments, on devra, dans chaque élément
trouver d'abord une vérité A, une hypothèse ou vérité secondaire et
finalement une autre vérité C conséquence de A.

Or, une vérité est l'affirmation ou la négation d'un fait et une
négation est au fond une affirmation, car nier un fait, c'est affirmer

que ce fait n'est pas. Donc tout raisonnement commence par
une affirmation, il doit se terminer par une autre affirmation ;

toute affirmation de la forme A est B, tout raisonnement
commençant ainsi A est B se termine d'une façon analogue C est D ;

or, E est D parce que A est B et uniquement parce que A est B ;

cela peut tenir à ce que C n'est autre chose que A, et B n'est
autre chose que D, le raisonnement sera complet si l'on fait cette
remarque. Ce qui revient à dire qu'un raisonnement peut consister

à remarquer que deux affirmations sont équivalentes.
Il peut arriver que les deux affirmations ne soient pas équivalentes,

la seconde ne peut alors être qu'un cas particulier de la
première qui doit être plus générale et pour compléter le
raisonnement il faut faire remarquer que C est un cas particulier de A
et B est un cas particulier de D.

Syllogisme. — Un raisonnement élémentaire tel que celui qui
précède est un syllogisme, et tout raisonnement plus compliqué
se compose nécessairement de syllogismes réellement énoncés ou
sous-entendus.

Dans le syllogisme il y a donc trois propositions, que l'on
appelle majeure, mineure et conclusion et qu'il serait plus rationnel
d'appeler hypothèse, intermédiaire et conclusion.

Un raisonnement se composera en général d'une suite de
syllogismes dans laquelle la conclusion de l'un d'eux sera l'hypothèse
du suivant ou dans laquelle l'ensemble des conclusions de
plusieurs d'entre eux sera l'hypothèse de l'un des suivants.

Pour qu'un raisonnement soit probant, il est nécessaire et suf-
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lisant que tout syllogisme dont il se compose soit bien construit,
c'est-à-dire que son hypothèse soit considérée comme une vérité
ou comme une conséquence d'hypothèses non contradictoires,
considérées a priori comme des vérités; que sa proposition
intermédiaire soit l'énoncé d'une autre vérité et que la conclusion
résulte de l'énoncé des deux autres propositions.

Si l'on se donne ainsi la peine de décomposer un raisonnement
en ses éléments syllogistiques, et si l'on soumet ces éléments à la
critique dont nous venons de parler, on sera à peu près sûr de se
convaincre qu'un raisonnement est faux ou exact.

Génie créateur. Don naturel. — Pour découvrir des vérités par
le raisonnement, il ne suffit pas de faire un raisonnement juste, il
faut savoir choisir ses hypothèses de façon qu'il en sorte des
conclusions nouvelles et intéressantes; et cela, c'est le propre du
génie créateur, c'est un don naturel qui ne s'apprend pas, mais
qu'on peut développer ou étouffer.

Analyse et synthèse. — 11 nous faut maintenant parler des deux
méthodes employées pour établir la vérité : l'analyse et la
synthèse ; on en a donné bien des définitions jusqu'à présent, il me
semble qu'elles ont manqué de clarté

L'analyse et la synthèse répondent à des facultés inégalement
développées chez les divers individus.

La synthèse consiste, après avoir soupçonné ou deviné une
vérité, à l'établir d'une façon rigoureuse, par une suite de
syllogismes dont l'hypothèse première est la vérité à établir et dont
les conclusions successives doivent aboutir à des vérités qui, si
elles étaient prises comme hypothèses, auraient pour conséquence
finale la vérité donnée. La synthèse, considérée comme méthode
d'investigation, conduira souvent à un résultat négatif. La vérité
devinée ou soupçonnée ne sera pas une vérité, mais cette négation

équivaut à une vérité autre que celle qui avait été soupçonnée
et qui peut avoir de l'intérêt.

Analyse. — L'analyse consiste, au contraire, à partir de
certaines hypothèses habilement choisies, et à en déduire une série
de conclusions, à l'aide de propositions intermédiaires ingénieuses,

et dont la dernière peut être une vérité nouvelle importante.
Résume. — En résumé la synthèse suppose le génie de la

divination, c'est une méthode de vérification. L'analyse suppose le
génie de l'invention, c'est une méthode de recherches. On conçoit
alors qu'à mesure qu'une science se perfectionne, l'instrument
analytique finisse par la dominer et que la synthèse devienne de

plus en plus difficile, cela bien entendu quand on ne borne pas
son rôle à démontrer les vérités déjà mises en évidence par l'analyse.

Disons encore qu'il y a souvent lieu, de substituer après coup,
la synthèse à l'analyse quand il s'agit de simplifier l'exposition.
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Expérience. — L'expérience est un moyen puissant de découvrir

la vérité et, contrairement à ce que l'on pourrait croire
d'après l'idée que l'on se fait des sciences mathématiques, l'expérience

y joue souvent un rôle important; l'expérience a pour base

un syllogisme qui revêt la forme suivante : si A est B et si B est
C, À sera C. C'est l'observation qui doit montrer si l'hypothèse
et l'intermédiaire sont exacts; souvent l'hypothèse est une vérité,
d'autres fois c'est l'intermédiaire qui est une vérité acquise ; le

génie de l'expérimentateur consistera à savoir formuler judicieusement

les deux premières propositions, de manière à en déduire
une conclusion importante. L'expérimentateur devra donc être
doublé d'un observateur habile, l'un et l'autre pourront être difïé-
rents.

L'expérience joue un rôle important dans les sciences
mathématiques et dans les sciences dites de raisonnement, elle n'est
pas l'apanage exclusif des sciences physiques.

Le rôle de l'expérience est très varié : c'est d'abord un puissant
moyen de vérification du raisonnement ; supposons, en effet, que
l'on ait découvert une proposition soit par l'analyse, soit par la
synthèse; cette proposition en contient généralement un grand
nombre d'autres, qu'il peut être facile de vérifier par l'observation,.ces

vérifications possibles sont en quelque sorte des
expériences. On démontre, par exemple, que les différences des
carrés des nombres entiers successifs sont les nombres 1, 3, 5, 7,
c'est-à-dire tous les nombres impairs ; il suffit d'en faire
l'expérience, c'est-à-dire de former les carrés des nombres entiers :

à savoir, 0, 1, 4, 9 et de constater qu'effectivement leurs
différences successives sont 1, 3, 5, 7. Autre exemple : on démontre
que les diagonales d'un rectangle sont égales ; pour le vérifier,
il suffit de tracer un certain nombre de rectangles sur le papier
et de mener leurs diagonales pour constater qu'elles sont bien
égales.

L'expérience peut conduire à des résultats qu'on n'a plus qu'à
vérifier par la synthèse; cette vérification est parfois fort difficile ;

ainsi l'expérience tend à prouver que tout nombre pair est la
somme de deux nombres premiers, proposition que l'on n'est pas
encore arrivé à démontrer en toute rigueur.

L'expérience est un puissant moyen d'investigation, mais les
vérités qu'elle prétend établir sont loin d'avoir la ceftitude de
celles que l'on découvre par le raisonnement. On ne peut pas
répéter indéfiniment les expériences et si l'on a constaté mille
fois, un million de fois, qu'un nombre pair est la somme de deux
nombres premiers, on ne peut affirmer qu'il n'y a pas un nombre
pair faisant exception à cette règle; on connaît, en effet, des
propriétés qui appartiennent à tous les nombres entiers à l'exception
d'un seul. On a cru longtemps qu'un corps renfermé dans un
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espace vide ne changeait pas de poids, parce que des expériences
indéfiniment répétées avaient confirmé cette loi ; aujourd'hui, on
a constaté que le radium faisait exception à la règle.

Jusqu'ici nous n'avons parlé que des moyens généraux de
parvenir à la découverte de la vérité; nous allons maintenant considérer

les moyens particuliers et en quelque sorte entrer dans le
domaine de l'application.

Définition. — Le point de départ d'un raisonnement est souvent
une définition, c'est-à-dire la description sommaire d'un objet,
l'énoncé d'une ou de plusieurs de ses qualités fondamentales. La
définition peut être celle d'un objet connu ou bien celle d'un objet
nouveau ; cette dernière est arbitraire, car on est toujours libre
d'imaginer un objet nouveau que l'on fera connaître par sa
définition. Mais quand il s'agit de définir un objet connu, la définition

a surtout pour but de mettre une de ses propriétés en relief
de manière, non seulement à ce qu'il ne puisse être confondu avec
aucun autre objet, mais encore à ce que sa définition puisse être
facilement prise comme l'hypothèse d'un syllogisme.

Par exemple, si j'enseigne l'histoire naturelle, je puis être amené
à parler d'un reptile; pour beaucoup d'élèves il s'agit d'une définition

de la seconde espèce; il n'y pas à leur expliquer un objet déjà
connu, ils ne le connaissent pas : il suffira de dire qu'un reptile est
un animal vertébré dont la respiration se fait d'une certaine manière.
Au contraire, il.peut être..utile de définir l'égalité, le nombre, etc.,
nous avons tous une notion vague de ces choses, mais beaucoup
de personnes seraient embarrassées pour en donner une définition.
Cette définition devra consister en une description qui fera
immédiatement reconnaître le nombre. Pour qu'une définition soit le
point de départ de la recherche de vérités utiles, il faut que l'objet
défini présente quelque intérêt, c'est-à-dire paraisse doué de
propriétés qui le différencient nettement d'autres objets connus.

11 est souvent difficile de définir un objet connu et la difficulté
gît en ceci, c'est qu'il faut savoir choisir parmi toutes ses
propriétés bien connues celle qui est fondamentale et qui a pour
conséquence toutes les autres. Nous avons tous une idée très nette de
l'égalité, 11011 pas en général peut-être, mais nous en comprenons
bien le sens. Pour définir l'égalité en général, il faudra chercher
la propriété fondamentale de cette chose ou plutôt de ces choses
que nous appelons égalités.

Si l'on convient d'appeler objets [identiques des objets qui ne
diffèrent en rien, il n'est pas difficile de comprendre que nous
considérons comme égaux, à un certain point de vue, des objets qui
seraient identiques si on les dépouillait de toutes leurs propriétés
à l'exception d'une seule que l'on mentionne et qui définit le point
de vue auquel on se place. Quand on dit deux poules et trois chevaux
font cinq animaux, on considère les poules et les chevaux comme
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des objets identiques en les considérant seulement comme des

animaux, en ne retenant que cette propriété commune.
La propriété qui nous a servi à définir l'égalité n'était pas facile

à découvrir immédiatement; une fois donnée, il semble que rien
n'était plus simple.

Abstraction. — L'abstraction est une opération de l'esprit qui
est aussi une source de vérités, un instrument de recherches ; elle
consiste à négliger certaines propriétés des objets pour porter
l'attention sur les autres. En dépouillant ainsi par la pensée des

objets de leurs propriétés, on rend la considération de ces objets
plus simple, cela permet de faire rentrer dans une même catégorie
des objets sou veut fort différents et, par suite, cle les comparer. L'égalité

n'existe, comme on l'a vu, qu'en vertu d'une abstraction. Dans
les sciences mathématiques, les objets sur lesquels on spécule sont
presque tous des abstractions. L'abstraction simplifie les raisonnements

en écartant tout ce qui est difficile à considérer.
Une ligne est une trace laissée par un crayon sur une surface

plane, telle est sa définition particulière ; pour le géomètre, la ligne
est une abstraction, dépouillée cle toutes ses imperfections, elle a
des propriétés fondamentales.

Le rouge est une abstraction ; en lui même, le rouge n'existe pas ;

c'est une qualité d'objets dépouillés eux-mêmes de toutes leurs autres
propriétés. Parlant du rouge en général, nous pouvons exprimer une
foule d'idées plus exactes par cela même qu'elles sont plus simples.

L'abstraction, pour être utile, doit évidemment porter sur des
qualités difficiles à apprécier; elle doit conserver des choses ce qui
est simple et manifestement commun à un grand nombre d'objets.

Généralisation, — La généralisation a de l'analogie avec
l'abstraction; elle a pour but de trouver des propositions dont l'énoncé
comprend les énoncés cle propositions déjà connues et d'un grand
nombre d'autres. L'abstraction conduit à la généralisation, car en
faisant abstraction d'un certain nombre cle propriétés d'objets, on
réunit sous le même aspect un grand nombre d'objets disparates
mais ayant une propriété commune.

L'énoncé de cette propriété commune équivaut alors à une quantité
d'autres propositions relatives à chacun d'eux en particulier.

Mais l'abstraction n'est pas la généralisation ; la généralisation peut
avoir lieu sans abstraction; elle n'a pas seulement pour but de
résumer plusieurs propositions connues en une seule; elle doit en
outre, autant que possible, comprendre dans son résumé des propositions

nouvelles.
Les grandes découvertes'de la science sont surtout des généralisations,

quand ce ne sont pas des observations. Comment faut-il
faire pour obtenir des généralisations C'est demander comment
il faut s'y prendre pour faire de belles découvertes; à cela il n'y
a qu'à répondre : ayez du génie.
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Induction. — L'induction est une opération de l'esprit qui est

l'âme de la synthèse; c'est une divination de la vérité fondée sur
des analogies plus ou moins cachées qu'il s'agit de découvrir.
L'induction consiste le plus souvent à procéder du particulier au
général; elle se distingue de la généralisation proprement dite, en
ce que la généralisation est voulue, tandis que l'induction est
devinée, et que si la généralisation conduit sûrement à un résultat,
l'induction peut être trompeuse.

Symboles. — Nous avons déjà observé quel immense secours
l'écriture avait donné au développement de la science; l'écriture
rentre dans la classe des symboles.

Un symbole est un signe qui représente une idée. Les lettres
convenablement assemblées forment des mots qui représentent des
idées, ce sont des symboles. On fait largement usage des symboles
en mathématiques et il s'est fondé une école de philosophie qui
fait usage de symboles pour condenser les raisonnements, et ces
symboles ont une grande analogie avec ceux qu'on emploie en
algèbre. Les chimistes font usage d'une notation pour représenter
les corps, et cette notation se compose de symboles. Les naturalistes

eux-mêmes emploient de nombreux symboles.
Pour qu'un symbole soit réellement utile, il faut qu'il représente

une idée que l'on a souvent besoin d'exprimer et qu'il
condense le langage sans nuire à la clarté. En algèbre, l'emploi des
symboles condense et simplifie tellement l'expression de la pensée
que pour traduire en langage ordinaire une formule tenant dans
une ligne, il faudrait quelquefois plusieurs pages, ce qui rendrait
l'assimilation du sens très difficile et très longue.

Abréviations. — Les abréviations sont des symboles dont il ne
faut pas abuser, et même dont il ne faut pas user dans le langage
courant où elles sont complètement inutiles : ainsi celle qui
consiste à dire qu'on a passé l'examen du P. C. N.

Polymorphisme. — Il y a un fait remarquable qu'on observe
dans l'étude des sciences mathématiques et qu'il conviendrait
peut-être d'appeler polymorphisme; ce phénomène n'a pas encore
été constaté dans les autres branches du savoir humain, peut-être
parce qu'elles ne sont pas aussi avancées que les sciences
mathématiques. Ce phénomène remarquable consiste en ce qu'une
même phrase peut être comprise, non seulement de deux
manières différentes, mais quelquefois d'une infinité de manières
différentes et, par suite, contenir ainsi autant de propositions
distinctes. Ainsi la géométrie classique, c'est-à-dire, si l'on veut,
celle qu'on demande au Baccalauréat, a non seulement le sens
ordinaire que le candidat lui trouve, mais une infinité d'autres sens.
Prenez ce qui se trouve imprimé dans un manuel de Baccalauréat
en géométrie et vous verrez que chaque énoncé, sans y changer un
seul mot, peut avoir des sens différents et aussi clairs les uns que
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les autres en changeant seulement l'interprétation de quelques
mots.

Dans d'autres cas, il suffît dans une phrase, dans un grand
nombre de phrases successives, de changer quelques mots, pour
obtenir de nouvelles propositions exactes.

Dualité. — On a alors une loi de dualité. Comme exemple de
loi de dualité, on peut citer les opérations appelées d'une part
addition et soustraction, et d'autre part multiplication et division;
à toute propriété de l'addition et de la soustraction correspond
une propriété delà multiplication et de la division. A ma connaissance,

cette loi de dualité ne se manifeste que dans les sciences
mathématiques; la raison en est sans doute due au grand nombre
de propositions relatives aux sciences mathématiques.

Simplicité des Lois de la Nature? — Une idée, peut-être fausse,
a longtemps guidé les savants dans leurs recherches, c'est l'idée
de la simplicité des lois de la nature/Remarquons que ce mot
simplicité n'a pas de sens absolu; son sens est relatif à la conformation

de notre cerveau; rien ne dit que les habitants de la planète
Mars, s'il y en a, aient de la simplicité la même idée que nous.
Une loi simple est, pour nous, une loi qui s'énonce en peu de
mots dont la signification n'a pas besoin d'être expliquée ou peut
l'être rapidement et au premier venu. Il n'y a donc pas, d'une
manière absolue, de lois plus simples les unes que les autres. Il
n'en est pas moins vrai que cette idée préconçue de la simplicité
des lois de la nature a dû faciliter bien des recherches ; et dans
l'histoire de la science, ce ne serait pas la première fois qu'une
idée fausse dans la forme, mais juste au fond«, aurait conduit à

des résultats importants.
Nous devons la découverte du calcul différentiel à une idée

fausse : la notion d'infiniment petit, au point de vue auquel se
plaçait Leibniz.

Dans cet ordre d'idée, nous citerons un fait peu connu, mais
bien remarquable : un jeune ouvrier (dont le nom m'échappe)
sorti de l'école de Châlons a découvert un des théorèmes les plus
remarquables de la géométrie; et s'il eût été plus instruit, il ne
l'eût certainement pas découvert, parce qu'il n'y aurait pas cru.
Voici ce théorème : Si deux polygones ont même surface, on peut
toujours découper l'un d'eux en un nombre limité de morceaux
qui, convenablement juxtaposés, reproduisent l'autre polygone.

Certitude et Erreur. — Il n'y a pas de degrés dans la certitude ;

une chose est ou n'est pas. L'erreur s'oppose à la certitude, mais
il y a des degrés dans l'erreur, et nous pouvons affirmer avec plus
ou moins de chances de nous tromper. Il importe de savoir évaluer

ces chances.
D abord, il y a des vérités qui sont des conséquences logiques

d'hypothèses non contradictoires; on serait tenté de les considé-
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rer comme des certitudes ou comme des vérités absolues affectant
la forme conditionnelle. « Si le fait A est vrai, le fait B le sera aussi. »

Les vérités de cet ordre sont ce que l'on peut appeler des vérités

mathématiques ; ce sont celles qui approchent le plus de la
certitude, ou qui sont le moins sujettes à l'erreur, surtout quand
elles ont été contrôlées par l'expérience, c'est-à-dire vérifiées dans
des cas particuliers ou par des conséquences concordantes.

Il y a ensuite les hypothèses non contradictoires, si souvent
vérifiées et contrôlées les unes par les autres qu'elles ne font
l'objet de presque aucun doute : telle est, pour moi, l'existence
d'autres hommes à peu près conformés comme moi, capables
d'éprouver des sensations analogues aux miennes.

Les conséquences logiques de ces sortes d'hypothèses ont un
caractère qui les rapproche beaucoup des vérités conditionnelles
dont nous venons de parler; elles présentent fort peu de chances
d'erreur, mais elles en présentent néanmoins parce qu'une erreur
peut se propager à travers les siècles par l'éducation.

Enfin, les vérités expérimentales peuvent avoir des chances
d'erreur plus ou moins grandes, parce que les expériences dont
on les a déduites n'ont pas toujours été faites avec une correction
irréprochable, ou parce que ces expériences n'ont pas été répétées
assez souvent.

Examinons les choses sans parti pris : d'abord, les sciences
ont leur côté esthétique, poétique même, si je puis dire ; leur étude

procure de vives jouissances à ceux qui les cultivent avec ardeur;
à ce point de vue elles ont la même valeur que la musique, que la
poésie, que la peinture, que la sculpture, qui n'ont d'autre utilité
que de nous charmer.

En outre, les sciences sont pour nous d'une grande utilité
pratique, surtout si, prenant le mot science dans son acception la
plus générale, on veut bien observer que tous les hommes font
journellement de la science, sciemment ou inconsciemment; il
n'est pas jusqu'au portefaix qui ne fasse de la science en observant

les manières les plus commodes de saisir les fardeaux pour
faciliter sa tâche. Chaque jour la science nous rend d'immenses
services, chaque jour elle augmente la prise de l'homme sur les
choses.

Deuxième Partie.

Classification des sciences.

H sera maintenant intéressant de dresser l'inventaire des
connaissances humaines ou de faire la classification des sciences. Cet
inventaire n'a pas été fait d'une manière complète. Depuis
Ampère, auquel nous devons le premier essai de cette nature, la
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