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Toutes les difficultés n’ont pas disparu cependant; le moi
conscient est étroitement borné; quant au moi subliminal,
nous n’en connaissons pas les limites, et ¢’est pourquoi nous
ne répugnons pas trop a supposer qu’il a pu former en peu
de temps plus de combinaisons diverses que la vie entiere
d'un étre conscient ne pourrait en embrasser. Ces limites exis-
tent cependant; est-il vraisemblable qu’il puisse former
toutes les combinaisons possibles, dont le nombre effrayerait
I'imagination ; cela semblerait nécessaire néanmoins, car,
s’il ne produit qu’'une petite partie de ces combinaisons, et
s’il le fait au hasard, il y aura bien peu de chance pour que
la bonne, celle qu’on doit choisir, se trouve parmi elles.

Peut-étre faut-il chercher I'explication dans cette période
de travail conscient préliminaire qui précede toujours tout
travail inconscient fructueux. Qu’on me permette une compa-
raison grossiére. Représentons-nous les éléments futurs de
nos combinaisons comme quelque chose de semblable aux
atomes crochus d’Epicure. Pendant le repos complet de 'es-
prit, ces atomes sont immobiles, ils sont pour ainsi dire
accrochés au mur ; ce repos complet peut donc se prolonger
indéfiniment sans que ces atomes se rencontrent, et, par con-
séquent, sans qu’aucune combinaison puisse se produire entre
eux. |

Au contraire, pendant une période de repos apparent et de
travail inconscient, quelques-uns d’entre eux sont détachés
du mur et mis en mouvement. Ils sillonnent dans tous les
sens l'espace, j'allais dire la piéce ou ils sont enfermés,
comme pourrait le faire, par exemple, une nuée de mouche-
rons, ou, si vous préférez une comparaison plus savante,
comme le font les molécules gazeuses dans la théorie ciné-
tique des gaz. Leurs chocs mutuels peuvent alors produire
des combinaisons nouvelles.

Quel va étrele role du travail conscient préliminaire ? Clest
évidemment de mobiliser quelques-uns de ces atomes, de les
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décrocher du mur et de les mettre en branle. On croit qu'on
n'a rien fait de bon parce qu'on a remué ces éléments de
mille facons diverses pour chercher & lesassembler et qu’on
n'a pu trouver d’assemblage satisfaisant. Mais, aprés cette
agilation qui leur a été imposée par notre volonté, ces atomes
ne rentrent pas dans leur repos primitif. Ils continuent libre-
ment leur danse. Or, notre volonlé ne les a pas choisis au
hasard, elle poursuivait-un but parfaitement déterminé; les
atomes mobilisés ne sont donc pas des atomes quelconques;
ce sont ceux dont on peut raisonnablement attendre la solu-
tion cherchée. Les atomes mobilisés vont alors subir des
chocs, qui les [eront entrer en combinaison, soit entre eux,
soit avec d’autres atomes restés immobiles et quils seront
venus heurter dans leur course. Je vous demande pardon
encore une fois; ma comparaison est bien grossiére, mais je
ne sais trop comment je pourrais faire comprendre autrement
ma penseée. |

Quoiqu'll en soit, les seules combinaisons qui ont chance
de se former, ce sont celles oul'un des éléments, au moins,
est I'un de ces atomes librement choisis par notre volonté.
Or, c'est évidemment parmi elles que se trouve ce que j'ap-
pelais tout a 'heure la bonne combinaison. Peut-étre y a-t-il
la un moyen d’atténuer ce qu’il y avait de paradoxal dans
I'hypothése primitive.

Autre observation. Il n’arrive jamais que le travail incons-
cient nous fournisse fout fait le résultat d'un calcul un peu
long ou l'on n’a qu’a appliquer des régles fixes. On pourrait
croire que le moi subliminal, tout automatique, est particu-
lierement apte a ce genre de travail, qui est en quelque sorte
exclusivement mécanique. Il semble qu'en pensant le soir
aux facteurs d'une multiplication, on pourrait espérer trou-
ver le produit tout fait a son réveil, ou bien encore qu’un
calcul algébrique, une vérification, par exemple, pourrait se
faire inconsciemment. Il n’en estrien, 'observation le prouve.
Tout ce qu’on peut espérer de ces inspirations, qui sont les
faits du travail inconscient, ce sont des points de départ pour
de semblables calculs; quant aux calculs eux-mémes, il faut
I»s faire dans la seconde période de travail conscient, celle qui
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suit I'inspiration, celle ou l'on vérifie les résultats de cette
inspiration et oit l'on en tire les conséquences. Les regles de
ces calculs sont strictes et compliquées; elles exigent la dis-
cipline, l'attention, la volonté et, par suite, la conscience.
Dans le moi subliminal régne, au contraire, ce que jappel-
lerais la liberté, si I'on pouvait donner ce nom a la simple
absence de discipline et au désordre né du hasard. Seule-
ment cedésordre méme permetdes accouplementsinattendus.

Je ferai une derniere remarque: quand je vous al exposé
plus haut quelques observations personnelles, j'ai parlé d'une
nuit d’excitation, ou je travaillais comme malgré moi; les cas
ou il en est ainsi sont fréquents, et il n’est pas nécessaire
que l'activité cérébrale anormale soit causée par un excitant
physique comme celui que j'ai cité. Eh bien, il semble que,
dans ce cas, on assiste soi-méme a son propre travail incons-
cient, qui estdevenu partiellement perceptible a la conscience
surexcitée et qui n'a pas pour cela changé de nature. On se
rend alors vaguement compte de ce qui distingue les deux
mécanismes ou, si vous voulez, les méthodes de travail des
deux « moi ». Et les observations psychologiques que j’ai pu
faire ainsi me semblent confirmer dans leurs traits generaux
les vues que je viens d’émetire

Certes, elles en ont bien besoin, car elles sont et restent,
malgré tout, bien hypothétiques : 'intérét de la question est
si grand pourtant que je ne me repens pas de vous les avoir
soumises.
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