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364 H. POINCARE

géométrique, les seules que je connusse jusqu'alors. Je me
proposai naturellement de former toutes ces fonctions ; j'en
fis un siege systématique et j’enlevai I'un apres 'autre tous
les ouvrages avancés ; il y en avait un, cependant, qui tenait
encore et dont la chute devait entrainer celle du corps de
place. Mais tous mes efforts me servirent d’abord qu’a me
mieux faire connaitre la difficulté, ce qui était déja quelque
chose. Tout ce travail fut parfaitement conscient.

La-dessus, je partis pour le Mont Valérien, ou je devais
faire mon service militaire ; j'eus donc des préoccupations
trés différentes. Un jour, en traversant le boulevard, la
solution de la difficulté qui m’avait arrété m’apparut tout a
coup. Je ne cherchai pas a 'approfondir immédiatement, et
ce fut seulement apres mon service que je repris la question.
J'avais tous les éléments, je n’avais qu'a les rassembler et a
les ordonner. Je rédigeai donc mon Mémoire définitif d'un
trait et sans ancune peine.

€
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Je me bornerai a cet exemple unique ; il est inutile de les
multiplier ; en ce qui concerne mes autres recherches,
j'aurais & vous faire des récits tout a fait analogues; et les
observations rapportées par d'autres mathématiciens dans
I'enquéte de V'Enseignement mathématique ne pourraient que
les confirmer.

Ce qui vous frappera tout d’abord, ce sont ces apparences
~d’illumination subite, signes manifestes d'un long travail
inconscient antérieur ; le role de ce travail inconscient, dans
l'invention mathématique, me parait incontestable et 'on en
trouverait des traces dans d’autres cas ou il est moins évident.
Souvent, quand on travaille une question difficile, on ne fait
rien de bon la premiére fois qu'on se met a la besogne ;
ensuite, on prend un repos plus ou moins long, et on s’asseoit
de nouveau devant sa table. Pendant la premiére demi-heure,
on continue & ne rien trouver ; puis, tout a coup, l'idée
décisive se présente a ’esprit. On pourrait dire que le travail
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conscient a été plus fructueux parce qu'il a été interrompu
et que le repos a rendu a l'esprit sa force et sa fraicheur.
Mais il est plus probable que ce repos a été rempli par un
travail inconscient, et que le résultat de ce travail s'est
révélé ensuite au géometre, tout a fait comme dans les cas
que j'ai cités ; seulement la révélation, au lieu de se faire
jour pendant une promenade ou un voyage, s’est produite
pendant une période de travail conscient, mais indépendam-
ment de ce travail, qui joue tout au plus un role de déclan-
chement, comme s'il était l'aiguillon qui aurait excité les
résultats déja acquis pendant le repos, mais restés incons-
clents, a revétir la forme consciente.

Il y a une autre remarque a faire au sujet des conditions
de ce travail inconscient ; c’est qu’il n’est possible et, en tout
cas, qu’il n’est fécond que s’il est, d’'une part, précédé, et,
d’autre part, suivi d'une période de travail conscient. Jamais
(et les exemples que je vous ai cités le prouvent déja sufli-
samment) ces inspirations subites ne se produisent sinon
aprés quelques jours d’efforts volontaires, qui ont paru
absolument infructueux et ot 'on a cru ne rien faire de bon,
ou il semble qu'on a fait totalement fausse route. Ges efforts
n’ont donc pas été aussi stériles qu'on le pense ; ils ont mis
en branle la machine inconsciente, et sans eux elle n’aurait
pas marché et elle n'aurait rien produit.

La nécessité de la seconde période de travail conscient,
apres l'inspiration, se comprend mieux encore. Il faut mettre
en ceuvre les résultats de cette inspiration, en déduire les
conséquences immédiates, les ordonner, rédiger les démons-
trations. Mais surtout il faut les vérifier. Je vous ai parlé du
sentiment de certitude absolue qui accompagne 'inspiration ;
dans les cas cités, ce sentiment n’était pas trompeur, et le
plus souvent il en est ainsi ; mais il faut se garder de croire
que ce soit une regle sans exception ; souvent ce sentiment
nous trompe, sans pour cela étre moins vif, et I'on ne s’en
apercoit que quand on cherche a4 mettre la démonstration
sur pied. J'ai observé surtout le fait pour les idées qui me
sont venues le matin ou le soir dans mon lit, dans un état
semi-hypnotique.
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