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ENQUÊTE SUR LA MÉTHODE DE TRAVAIL

DES MATHÉMATICIENS

LES RÉSULTATS 1 — Y

Questions 6, 7, 8a, 8 b, et 9.8

6. — Avez-vous cherché à vous rendre compte de la genèse
des vérités, découvertes par vous, auxquelles vous attachez
le plus de prix?

7. — Quelle est, selon vous, la part du hasard ou de

l'inspiration dans les découvertes mathématiques Cette part est-
elle aussi grande toujours quelle le parait?

8. — a) Avez-vous remarqué parfois que des découvertes
ou des solutions, sur un sujet complètement étranger à vos
recherches du moment, vous aient apparu, alors qu elles
correspondaient à des recherches antérieures infructueuses

b) Vous arrive-t-il de calculer ou de résoudre des problèmes
en rêve ou de voir surgir toutes prêtes, en vous réveillant le

matin, des solutions ou des découvertes soit complètement
inattendues, soit vainement poursuivies la veille ou les jours
précédents

9. — Estimez-vous que vos principales découvertes aient
été le résultat d'un travail voulu, dirigé dans un sens précis,
ou bien se soient présentées a votre esprit spontanément pour
ainsi dire

Ces cinq questions ayant trait à la façon dont les découver-

1 Voirions. math., 7® année, n° 5, p. 387-395 ; n° 6, p. 473-478, 1905 ; 8e année, n° 1, p. 43-
48, n» 3, p. 217-225, 1906.

2 L'étude de cette partie de l'Enquête (questions 6 à 9) a été faite par M. Th. Flournoy,
professeur de psychologie à l'Université de Genève.
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tes ou les idées nouvelles naissent dans l'esprit des mathématiciens,

il est naturel de les réunir et de grouper en un même
article les réponses qu'elles ont suscitées. A quelques exceptions

près, ces réponses sont d'un bien regrettable laconisme.
C'est le point faible des questionnaires très étendus, qu'ils
découragent beaucoup de gens plus qu'ils ne les stimulent.
On dirait que chaque individu ne dispose, pour répondre à

une enquête, que d'une certaine dose de bonne volonté ou
d'attention, d'où un résultat fort différent selon que cette dose
est appelée à se concentrer en profondeur sur un seul objet
ou à se disperser sur un grand nombre de questions très
diverses. On en trouve un exemple frappant en comparant notre

enquête avec celle entreprise il y a peu d'années par M.
Maillet sur les rêves et phénomènes d'inspiration chez les
mathématiciens h Le formulaire de ce savant ne comprenait
que deux questions très détaillées (voir Intermédiaire des

Mathématiciens, octobre 1902, p. 263). Il obtint environ 80

réponses, dont on peut dire que les trois quarts constituent
des observations de valeur, vraiment instructives; ce qui fait
un dossier infiniment plus important que ce que nous avons
recueilli d'utilisable, sur ces mêmes points, dans la présente
enquête, d'une extension presque identique (puisque 84

personnes y ont répondu) mais où les demandes concernant le
rêve et l'inspiration sont à la fois beaucoup plus sommaires

que celles de M. Maillet, et noyées au milieu d'une trentaine
d'autres questions. L'idéal serait sans doute de faire autant
d'enquêtes différentes et séparées qu'il y a de problèmes à

élucider, et surtout d'interviewer à fond chaque répondant,
oralement ou par correspondance, pour l'obliger à développer

et à bien préciser sa pensée. Mais le moyen, en pratique
et dans un temps limité, de faire lace à une telle tâche et
d'éviter réellement la lassitude des enquêteurs et des enquê-
tés — Quoiqu'il en soit, voici à quoi nous arrivons en

1 Voir Les Rêves et l'Inspiration mathématiques (Enquête et résultats), par M. Edmond Ma: llet,
ingénieur des Ponts et Chaussées, répétiteur à l'Ecole polytechnique. (Extrait du Bulletin de
la Société philomathique, 1905.) Brochure de 44 p. Nous sommes heureux de cette occasion
d'attirer l'attention tant des mathématiciens que des psychologues sur ce travail intéressant
et trop peu connu, qui mériterait bien d'être réédité à part en l'enrichissant encore des autres
articles de M. Maillet sur le même sujet et des nouvelles réponses qu'il a pu recevoir depuis lors.
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triant au mieux nos réponses, parfois bien vagues ou chevauchant

les unes sur les autres.
Question 6. — Il n'y a guère qu'un quart des personnes

(23 sur 84), qui aient répondu avec quelque détail à cette question

(laquelle, il faut le reconnaître, n'était pas formulée de

manière à provoquer activement les longs récits). Les autres
se sont abstenues (37), ou ont répondu non (15), ou se sont
contentées d'un oui sans autre explication (6), ou enfin se sont
méprises (3; croyant qu'on leur demandait leur opinion sur
la valeur de leurs découvertes, l'une a répondu qu'elle ne
leur attribuait aucune importance, l'autre qu'elle n'osait se

prononcer, la dernière qu'elle estimait le plus les résultats
présentant le caractère de la simplicité). Des 23 réponses un

peu détaillées, les unes retracent les incidents particuliers,
lectures, visites, etc., qui ont guidé l'auteur dans tel ou tel
de ses travaux (p. ex. nos XXVIII, XXXI) ; d'autres esquissent
en gros les étapes psychologiques ou les processus logiques
de toute recherche, intuition, démonstration, généralisation,
etc. (ex. VI, IX, XXXIX, LXXXI) ; mais, sauf un ou deux
cas développés avec plus d'ampleur (surtout XLIII), ces
indications éparses sont trop insuffisantes pour qu'on en
puisse rien tirer dégénérai.

Question 7. — Ici les deux tiers (57) de nos documents
renferment des réponses, qui sont loin de s'accorder. Leur
variété déconcertante provient assurément en partie de la
diversité des expériences personnelles suivant les individus,
mais en partie aussi de ce que la question posée emploie les
mots de hasard et d'inspiration dans leur sens courant très
élastique, d'où la porte ouverte à toutes les divergences
d'interprétation. Ainsi s'explique sans doute que le rôle du
hasard puisse être jugé tantôt considérable, tantôt insignifiant
ou même nul, selon qu'on pense au hasard des rencontres
extérieures (conversations, lectures, etc.), ou au hasard interne
du cours des idées, lequel naturellement n'est fortuit qu'en
apparence et se ramène en réalité soit cà l'effet du travail
antérieur, soit au facteur imprévisible de 1' « inspiration ». Ce
dernier terme à son tour peut aussi être entendu de bien des
façons. 11 y aurait à ce propos une jolie collection de défini-
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lions à tirer de nos documents sur ce que c'est que l'inspiration,

à savoir par exemple : les idées s'efforçant d'entrer
dans le monde (X) ; une fonction mystique propre à chaque
personnalité (XXXVI); le processus mental, impossible à

retracer, par lequel, de l'observation d'une série de phénomènes,

jaillit l'intuition de leur loi (XIII) ; la faculté de combler
les lacunes d'un domaine en y réfléchissant (XIV) ; une sorte
de fluorescence des impressions antérieures (XXXII); un
pressentiment instinctif de vérités ou de méthodes nouvelles
(III, XLIX); l'imagination (LXXV) ; un travail d'incubation
cérébrale inconsciente (XXIII) ; etc. Le seul point sur lequel
toutes nos réponses paraissent unanimes, en ce sens qu'il est
expressément mentionné dans un bon nombre (15), qu'on le
devine entre les lignes dans d'autres, et qu'aucune n'y
contredit, — c'est la nécessité de l'étude, de la réflexion, de la
patience, bref du travail soutenu pour préparer ou parfaire
les dons du hasard ou de l'inspiration (voir p. ex. : I, XXVIII,
XXXVIII, etc.).

Question 8 a. — 56 réponses, dont les trois quarts sont
affirmatives. Quelques répondants ont indiqué les circonstances

spéciales où cette éclosion soudaine d'idées lumineuses,

vainement cherchées auparavant, les a particulièrement
frappés : à la promenade; dans la rue ; dans le train ; le jour
de l'expulsion d'un taenia; à propos d'une lecture tout à fait
étrangère (5 personnes, p. ex. n° V) ; ou au contraire plus ou
moins apparentée (3 personnes, p. ex. L1X) au sujet de leurs
recherches ; après des jours et des semaines d'intervalle, etc.

Question 8 b. — Cette question du rêve et du sommeil a

provoqué 69 réponses, dont un quart (18) complètement négatives.

Des 51 répondants affirmatifs, 45 entrent dans quelques

détails, la plupart pour mentionner, comme ayant été

parfois propice à leurs travaux mathématiques, l'état de veille
au lit, soit le soir avant de s'endormir (état hypnagogique,
par ex. nos IV, XXX), soit pendant des insomnies nocturnes,
soit surtout (22 personnes) le matin immédiatement après le
réveil. Ce dernier moment semble bien être, en effet, chez

beaucoup de gens, une époque privilégiée où le cerveau,
restauré par le repos de la nuit, fonctionne avec une lucidité,
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une aisance, une promptitude tout particulières, et fournit
souvent des idées utiles ou des solutions vainement
cherchées la veille. — Quant aux rêves mathématiques, on ne les

trouve signalés que par 15 personnes, et ils sont généralement

sans valeur : le dormeur a beau avoir le sentiment d y
faire des découvertes magnifiques, au réveil cette illusion
s'évanouit, et il constate l'absurdité ou la niaiserie des

raisonnements qui l'avaient émerveillé pendant le songe (p. ex.

XXVI, LXXV), Sept documents seulement font allusion à

des rêves utiles ; mais deux sont bien vagues et incertains

(XLVII, LXIV) ; dans un autre, il s'agit d'un récit de seconde
main ne concernant pas le signataire lui-même, mais sa mère

(LV) ; dans un autre encore, les rêves semblent n'avoir été

que des souvenirs de choses déjà connues du sujet (XXXII);
il ne reste que trois répondants qui affirment avec quelque
précision avoir obtenu en songe des solutions sinon bien
importantes, du moins vraiment justes et neuves pour eux (nos

XXI11, LII et LXIII *). En somme ces résultats, s'ils sont
favorables à la fécondité inventive des premiers moments après
le réveil, ne le sont guère à celle du rêve, sauf de bien rares
exceptions. Notre enquête confirme ainsi, dans les limites
restreintes de son étendue, les conclusions de M. Maillet,
qui a trouvé l'inspiration mathématique beaucoup plus
fréquente au réveil que pendant le rêve.

Question 9. — Cette question paraît avoir un peu fait double

emploi avec la question 7, en ce que dans l'esprit de beaucoup

de gens le hasard, la spontanéité, l'inspiration, se
confondent et s'opposent en bloc, comme le facteur imprévisible
et involontaire, au facteur volontaire : travail, réflexion suivie,
étude assidue, tension vers un but précis, etc. Aussi les
résultats sont-ils fort analogues. Les deux tiers (56) de nos
documents répondent à la demande 9, et ils peuvent se classer
en trois groupes. Un petit nombre seulement (11) insistent
sur la spontanéité de leurs découvertes; encore faut-il noter
que la plupart d'entre eux ajoutent que le travail y a aussi eu
sa part (p. ex. : III). Un second groupe (15) tient la balance

1 Ces deux derniers figurent déjà dans l'enquête de Maillet, loc. cit., nos LV et LVII.
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égale entre les deux facteurs, soit qu'à leurs yeux le travail
et la spontanéité coopèrent toujours, ou qu'ils se partagent
les cas particuliers (XXXI). La majorité enfin (30) attribue au
travail voulu et dirigé le rôle prépondérant, voire même
exclusif (3 personnes, p. ex. IX), dans leurs découvertes
mathématiques, ce qui est d'accord avec la tendance générale des

réponses à la demande 7.

Voici, pour illustrer ces résumés statistiques, un choix des

passages les plus intéressants et caractéristiques de nos
documents sur les points en question.

Rép. 1 (France). — 7. Le hasard, l'inspiration, produisent toutes

les découvertes, mais à condition que l'on ait beaucoup cherché

dans leur sens ou dans de très voisins. Méray.
Rép. II (France). — 8b. Oui, dès le collège, et assez souvent dans

la vie quand un travail me passionnait et me forçait à m'opiniâ-
trer.

9. Spiritus flat ubi vult et quum vult Audebrand.

Rép. III (Angleterre). —7. Il y a partout des matières de recherche

en abondance pour qui sait les trouver. Le hasard peut jouer
un rôle occasionnellement, mais c'est l'inspiration que je considère

comme le faeteur de toute importance, en entendant par là
cette intuition où l'on aperçoit d'un seul coup la façon dont il faut
résoudre un problème avant d'effectuer ce travail de résolution.

8. Je me suis levé une fois au milieu de la nuit pour résoudre
des problèmes que je n'avais pas pu résoudre auparavant.
Ordinairement les solutions me viennent pendant la journée, lorsque
je suis occupé à quelque chose de tout à fait différent.

9. Tout à fait spontanément, mais cependant en connexion avec
les travaux qui m'ont occupé auparavant. Rryan.

Rép. IV (Autriche). — 8b. En général il est rare que je me
souvienne d'avoir rêvé de mathématiques ; et quand cela m'est arrivé,
les idées venues en tête se sont toujours trouvées illusoires et
même absurdes. Par contre, j'ai quelquefois eu, immédiatement
avant de m'endormir, de bonnes idées et spécialement une grande
vivacité d'imagination géométrique. Zindler.

Rép. V (Italie). — 8a. Il m'est arrivé plusieurs fois que la solution

d'une difficulté qui m'avait empêché de poursuivre une
recherche m'est venue à la suite d'une lecture, même sur un sujet
tout à fait différent.

9. Le plus souvent, résultat d'un travail voulu.
Rép. VI (Allemagne).— 6. Pour un très grand nombre de résul-
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tats nouveaux trouvés par moi, je les ai d'abord devinés et n'en ai
trouvé la démonstration qu'ensuite.

7. Je n'ai pas l'impression que le hasard joue un bien grand
rôle.

8b. Je ne crois pas qu'on puisse trouver en rêve la solution d'un
problème mathématique. Par contre il m'est souvent arrivé qu'une
solution cherchée en vain dans mon cabinet de travail se soit
subitement présentée à la promenade ou pendant quelque autre
occupation n'absorbant pas complètement l'esprit.

Rép. VII (Allemagne). — 7. Je crois que les individus diffèrent
totalement à ce point de vue, et qu'il n'y a que les mathématiciens
d'une très grande puissance d'invention qui puissent répondre là-
dessus.

8. Il m'est arrivé de rester pendant des semaines sur un
problème que j'ai fini par abandonner, et dont la solution a jailli
devant mes yeux pendant la nuit au bout d'environ deux ans où je
n'avait plus pensé consciemment à ce problème.

Mon. Cantor.

Rép. VIII (Angleterre). — 8a. Quand je suis au lit, pendant
l'obscurité où tous les membres sont en repos et où je puis donner
toutes mes forces à la pensée, l'inspiration me vient. Cette méthode
est la plus féconde, mais elle nuit beaucoup à la santé par la
privation cle sommeil.

Rép. IX (France). — 6. A force de penser à une question, je
finis par en avoir un sens assez juste, mais un peu obscur par suite
peut-être en partie de la fatigue due à cette pensée obstinée. Puis,
après un repos dû par exemple à une bonne nuit, l'intelligence
plus reposée et plus vigoureuse voit la vérité se dégager dans un
énoncé net et précis. La démonstration n'est plus qu'une affaire
de mise en ordre et de patience.

7. Je ne connais pas le hasard dans la découverte ou la recherche

; mais cela tient peut-être à mon genre de recherches, qui a
toujours été d'élucider des sujets plutôt que d'aller à l'aventure
dans un terrain tout à fait neuf.

8b. Le rêve ne m'a jamais rien donné de bon; le réveil, oui, à

cause, je crois, du repos. C'est surtout la pensée au lit le matin
qui a été fructueuse.

9. Jamais les choses ne se sont présentées spontanément à moi,
mais seulement après réflexion suivie.

R.ép. X (Irlande). — 7. Je pense que les idées s'efforcent d'entrer

dans le monde. Souvent elles viennent à plusieurs individus
à la fois dans divers pays, sont négligées par les uns et s'imposent
à d'autres.

9. Le résultat d'un travail voulu. Genese.
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Rép. XIII (Angleterre). — 7. Les vérités mathématiques se

découvrent souvent par intuition, mais jamais, je puis dire, par
pure inspiration. Il faut d'abord avoir observé quelque série de
phénomènes pour arriver intuitivement, c'est-à-dire par un
processus de pensée qu'on est incapable de retracer, au théorème ou
à la loi impliqués dans ces phénomènes.

Rép. XIV (Angleterre). — 7. L'inspiration est simplement la
capacité de combler les lacunes dans un champ que l'esprit conçoit
vivement, et elle résulte d'une réflexion pénétrante.

Rép. XV (Allemagne). — 9. Ceux de mes travaux auxquels
j'accorde le plus de valeur sont nés d'idées fortuites, que j'ai ensuite
serrées de plus près.

Rép. XVI (Belgique). — 7. La part du hasard et de l'inspiration
est très faible. Stuyvaert.

Rép. XVII (Allemagne). — 8b. Je ne rêve jamais de mon activité
de mathématicien ou d'écrivain, pas même quand je travaille
fiévreusement des journées entières. Mais il m'arrive souvent de
comprendre tout à coup le matin quelque chose qui avait résisté
à tous mes efforts la veille.

Rép. XVIII (Italie). — 7. Je crois la part du hasard très petite,
celle de l'inspiration très grande, en ce sens que, quand on possède

beaucoup de vérités mathématiques, une idée heureuse, née
dans l'esprit, sans qu'on sache comment, fait apercevoir des
liaisons auparavant cachées et découvrir de nouveaux théorèmes.

9. Les vérités que j'ai trouvées me sont apparues le plus
souvent comme nées dans mon esprit.

Rép. XIX (Allemagne). — 8b. J'ai souvent en rêve des représentations

mathématiques, mais jamais assez nettes pour que je puisse
les reproduire à l'état de veille. Par contre j'ai souvent eu au
réveil des idées neuves et très utiles.

Rép. XX (France). — 6. Non, mais je puis dire que l'intuition
ou la divination y a été pour beaucoup.

7. Pour moi, en mathématique le hasard est l'assemblage de toutes

les combinaisons et associations d'idées qui se présentent à

l'esprit. Le jeu de l'imagination éveille des rapprochements qui
souvent mettent sur la voie du résultat désiré. Brocard.

Rép. XXI (Autriche). — 7, 8, 9. Je crois avoir trouvé tous mes
résultats non par hasard, mais par réflexion assidue dans une
direction déterminée. Par contre ce n'est pas volontairement et de
force que j'ai obtenu mes meilleures idées, mais elles me sont
venues, lorsque tout était préparé par la réflexion, après un certain
temps de repos, souvent des jours et même des semaines. Elles ne
me sont jamais venues en rêve ; cependant leur arrivée a été si peu
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consciente qu'il m'a souvent été impossible d'en assigner plus
tard le moment précis; souvent aussi c'était à la lecture d'autres
écrits apparentés, mais cependant très différents.

L. Boltzmann.

Rép. XXIII (France). — 6. 7. Les rares propositions nouvelles

que j'ai pu établir m'ont semblé le plus souvent résulter, sinon du
hasard, du moins d'un travail inconscient, sorte d'incubation
cérébrale. On a longtemps travaillé une question sans rien trouver.
Tout d'un coup, et parfois lorsqu'on a laissé la question de côté,
la lumière surgit, la vision nette se fait, sans qu'on puisse dire
pourquoi.

8a. Oui, et ceci se relie étroitement à la question précédente.
8b. Souvent j'ai rêvé mathématique. Une fois j'ai trouvé en rêve

la solution d'un problème d'ailleurs très simple, mais que je cherchais

infructueusement depuis plus de 15 jours. Je ne crois pas
que le rêve mathématique puisse être fécond, mais il me semble
que la réflexion dans le demi-sommeil peut préparer très
heureusement l'incubation cérébrale.

9. Toute découverte me paraît être le résultat d'un travail voulu,
mais souvent très antérieur, si bien qu'on n'en a pas toujours
conscience ; et on peut de bonne foi attribuer ainsi à l'inspiration
spontanée ce qui provient de la méditation patiente.

C.-A. Laisant.
Rép. XXVI (France). — 86. Oui, mais très péniblement et une

seule fois. Je m'étais demandé en dormant si toute fonction était
la somme d'une fonction paire et d'une fonction impaire. J'ai en

f[x\ 1 fi x)rêve trouvé très péniblement l'identité f(xj b—J JA L

f[x)-+-f[ x)
^ —. En me réveillant j'ai vu que ma question était naïve,

tandis qu'en rêve elle m'avait paru très sérieuse. J. Richard.

Rép. XXV11 (France). — 7. L'inspiration seule peut amener à
des résultats vraiment intéressants et nouveaux. Weill.

Rép. XXVIII (France). — 6. Ayant fait de la métrique en
coordonnée trilinéaires, dans l'ouvrage de Painvin surtout, m'étant
d'autre part occupé de géométrie non-euclidienne, j'ai en un jour
l'idée de la métrique que j'ai nommée aninvolutive

7. L'inspiration est le fruit delà réflexion; quand on a beaucoup
pensé à une chose, on est préparé à profiter des hasards heureux
qui peuvent se rencontrer touchant cette chose. Il faut ensuite
une longue patience.

9. Travail voulu, effort. * Foxtené.
Rép. XXX (Norvège). — 8a. C'est surtout après le coucher, dans
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l'obscurité, que je pense le plus clairement. Les détails secondaires

s'effacent alors, et les points principaux surgissent.
Stormer.

Rép. XXXI (Allemagne). — 6. Mes découvertes se rattachaient
la plupart du temps à des leçons, où à la lecture de travaux étrangers,

ou à des recherches expérimentales.
7. Le hasard joue aussi toujours un rôle. Dans mon Harmonielehre

tout le travail a été précédé d'une sorte d' « inspiration ».
9. Il y a eu « travail voulu » dans mes ouvrages de Thermome-

chanik et de Perspective, et « spontanéité » dans ceux sur Y

Harmonielehre et LElectricité. Y. von Oettingen.
Rép. XXXI1 (Autriche). — 7. J'ai été servi tout ensemble par

l'inspiration et le hasard, qui ne me paraissent être qu'une sorte
de fluorescence des impressions antérieures.

8b. Encore étudiant, j'ai rêvé une construction stéréométrique
que j'avais oubliée. J'ai eu plus tard d'autres rêves mathématiques,
mais peu nombreux et fantaisistes. Je me rappelle cependant un
rêve très vif que j'ai eu trois fois, à des époques très différentes et
sous la même forme : je voyais un livre allemand où se trouvaient
des théorèmes d'une beauté et d'une élégance suprême, concernant

certaines intégrales analogues aux fonctions sphériques.
J'attribue ce rêve à quelques impressions reçues et que le sommeil

avait exagérées.
9. Je dois beaucoup aux inspirations spontanées, bien qu'elles

aient été généralement imparfaites au début. Ma méthode de travail

ressemble d'ailleurs à celle du romancier Ralzac ; il me faut
toujours corriger mon style et écrire presque calligraphiquement ;

c'est ainsi que je parviens à perfectionner et enrichir le sujet.
Lerch.

Rép. XXXV (France). — 8 a. Il me semble que oui ; cela tient
à ce que certaines questions restent en quelque sorte à l'affût
sans même qu'on y pense.

9. J'ai toujours cherche méthodiquement les problèmes que
j'ai résolus. Mais pour cette résolution, et quelquefois pour la
pensée même de cette recherche, des idées sont nées de
rapprochements inattendus.

Rép. XXXYI (Suisse). — 7. Il est très difficile de répondre à

cette question, parce qu'en travaillant nous vivons toujours dans
une espèce de nébulosité [Fluidum\ scientifique qui nous empêche

de juger facilement quelles impressions nous avons emmagasinées

consciemment ou inconsciemment. Je crois cependant
qu'à la découverte de tout résultat ou théorème de valeur coopère
une certaine loi on fonction mystérieuse, propre à chaque individu
[ein gewisses der Persönlichkeit eigentümliches [mysptisches) Form-
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gesetz], et qu'on peut désigner du nom d'inspiration. Pour moi
il n'y a pas de hasard.

Be tel.
Rép. XXXVIII (Allemagne). — 6, 7, 9. Il y a pour commencer

réflexion consciencieuse et scrupuleuse ; mais le dernier pas est

toujours un don qui arrive comme une inspiration:
Wernicke.

Rép. XXXIX (Grèce). — 6. Certainement. Les points que j'ai
moi-même cherchés, je les ai examinés à tous les points de vue et

sous tous les rapports possibles. La genèse, je crois qu'elle consiste

la plupart du temps dans la généralisation, ou plutôt la
tendance à la généralisation qui s'empare de nous.

7. Le hasard a aussi sa part, surtout dans les résultats et notamment

en ce qui concerne leur élégance: maintes fois on travaille
longtemps et péniblement pour n'aboutir qu'à des résultats
dépourvus d'élégance ou de concision. Mais par contre, le choix
rationnel et intelligent des questions à traiter, et une certaine
expérience qu'on n'acquiert qu'avec le temps et l'habitude, peuvent
bien souvent annuler, ou du moins rendre insignifiante, la part
du hasard. L'inspiration contribue aussi; mais quelquefois, non
dirigée, elle nous égare.

N. Hatzidakis.

Rép. XL1 (Ecosse). —7. L'inspiration et le hasard jouent tous
deux un rôle ; mais ce qui vaut encore mieux, c'est l'application
continue. (...i

Rép. XLII (Italie). — 7. Ni hasard ni inspiration. Les découvertes

ne sont que le fruit de l'étude continue.
8 b. Quand un sujet m'a fortement préoccupé, mon cerveau

continue à travailler pendant le sommeil et plus d'une fois j'ai trouvé
des solutions en dormant. Mais la plupart du temps je n'ai eu en
dormant qu'un tourment inutile, croyant obtenir des résultats'"qui,
une fois réveillé, se trouvaient faux.

9. Les deux cas se présentent. Amodeo.

Rép. XLII1 (France). — 6 et 7. Dans les débuts, j'ai tâtonné pas
mal. J'avais à ma disposition deux procédés d'investigation : Ou
bien chercher à résoudre des problèmes posés ou faciles à poser;
c'est je crois souvent le plus difficile. Ou bien, au contraire,
imaginer de nouveaux sujets d'étude, même généraux, et y découvrir
ce que je pourrais. Pour ce second procédé, qui ne correspond pas,
je crois, à une faculté exercée dans l'enseignement, j'ai eu à faire
une véritable école; mais c'est d'après moi le plus fécond. 11 y a
d'ailleurs très souvent des cas mixtes. Au cours de mes lectures,
je prenais des notes sur les idées de sujet d'études qu'elles pour-
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raient me suggérer. Exemple : un auteur ne traite qu'un cas d'une
question, un cas particulier, etc.; généraliser ; j'aime beaucoup
généraliser, et étendre, par analogie ou non. Mon premier
mémoire du Journal de Math. « Sur les isomorphes holoédriques,
etc., 1895 » est une généralisation d'un mémoire de M. Netto : il
n'avait traité qu'un cas particulier étendu, j'ai traité le cas général.

C'est en généralisant le théorème de Fermât sur les nombres
polygones et la méthode de Cauchy corrélative et un théorème de
Liouville, et m'aidant (influence du hasard) d'une identité simple
d'Oltramare lue dans Y Intermédiaire des Mathématiciens, que j'ai
obtenu mes extensions du théorème Fermât sur les nombres
polygones (J. de Math., 1896).

Quant à mes recherches sur la théorie des fonctions, elles ont
pour origine, outre des lectures antérieures, une visite à Hermite
et à M. Haton de la Goupillière. J'ai tiré de ce qu'ils me dirent la
conclusion que je devais varier davantage mes productions, et je
me suis fait cette suggestion : je vais laisser de côté tout ce que
j'ai fait antérieurement, tout livre connu, toute idée ayant trait à

ce qui s'est fait à ma connaissance, et je vais trouver quelque
chose, par ex. sur les solutions des équations différentielles,
rationnelles en x, y, y' y",... Je crois que la première idée nettement
utile, l'idée de la méthode, m'est venue en chemin de fer du côté
d'Arcueil (patrie de Cauchy!). C'est ainsi — et aussi, il faut bien
le dire, un peu grâce a l'influence des lectures antérieures agissant

inconsciemment — que j'ai abouti à mon mémoire du Journal

de Math. (1902, p. 19).
Je conclurai: la volonté et l'inspiration jouent très souvent un

rôle pour le choix du sujet et la découverte, qui sont rarement
étrangers aux lectures antérieures, dont ils sont un prolongement
plus ou moins net. Mais il peut avoir des exceptions, au moins en

apparence, quand on a fait beaucoup de lectures et qu'on étudie
plusieurs branches des mathématiques. Dans ce cas encore le
hasard peut décider de la branche où se fera la découverte ; mais
c'est réellement un hasard bien préparé et qui ne mérite guère ce
nom.

9. Voir 6 et 7. Chez moi la volonté doit jouer un rôle capital.
Au surplus, quand j'ai négligé quelque temps un sujet, il me faut
quelques heures d'entraînement pour pouvoir m'en occuper
sérieusement. Maillet.

Rép. XLIV. (Italie). — 86. Parfois le matin, à peine réveillé, j'ai
résolu les questions qui m'avaient semblé insurmontables le jour
précédent.

9. Mes principales découvertes se sont présentées à moi
spontanément. Marletta.

Rép. XLVÏ (Espagne). — 8. Quelquefois je suis sorti de mon lit
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pour écrire un aperçu des idées qui m'étaient soudainement
venues, afin de les développer le jour suivant, parce que, sans cette
précaution de les noter immédiatement, je les oublie, comme le
montre le fait suivant : ayant trouvé une fois une petite démonstration,

très importante, pour simplifier une théorie, avec deux
figures, j'envoyai le tout à l'imprimerie ; mais par mégarde on
perdit ma démonstration, et je ne pus la reconstituer malgré les
figures. G. de Galdeano.

Rép. XLYII (Suisse). — 8 a. Une fois seulement je me souviens
de m'être levé, aussitôt réveillé, pour fixer une idée qui m'était
venue en rêve, mais je ne sais plus de quoi il s'agissait.

Gubler.
Rép. XLIX (France). — 7. Le hasard a certainement joué un

rôle, comme en toutes découvertes, mais l'inspiration ou mieux
l'obstination de l'esprit a fait bien davantage. Le mathématicien
qui est sur la trace d'une vérité nouvelle en est parfaitement
averti par une sorte d'instinct qui ne trompe guère, et comme la
patience est sa vertu dominante, il recommencera les essais jusqu'à

ce qu'il soit certain d'avoir réussi ou de faire fausse route.
8 b. Non en rêve, mais dans l'état tranquille qui précède ou qui

suit le sommeil, souvent en promenade solitaire. Barbarin.
Rép. L (Etats-Unis). — 7. Je crois que l'inspiration joue une

grande part mais je me rends toutefois bien compte qu'il est bien
difficile, sinon impossible de dire comment on a trouvé ses idées.
Par exemple j'ai retrouvé une découverte, que je croyais avoir
faite, dans des livres que j'avais lus auparavant.

8 b. Pas consciemment; mais plus d'une fois je me suis réveillé
avec des idées claires sur un sujet qui m'avait préoccupé peut-être
la veille, peut-être plusieurs jours avant. Je conseille aux
étudiants de se poser les problèmes devant l'esprit aussi tôt que
possible afin que ce travail cérébral inconscient puisse s'y exercer.
— 9. A peu près la moitié de chaque. Davis.

Rép. LI1 (France). — 7. Je crois à l'inspiration chez un petit
nombre de grands esprits ; à un plus grand nombre pour lesquels
le génie est une longue patience; à une très faible influence du
hasard pur, mais à l'importance des hasards heureux qui se
présentent à quelques esprits perspicaces et profonds. Bien entendu,
je dis cela au point de vue général.

8 b. J'ai envoyé à M. Maillet un rêve qui m'avait, sur un sujet
bien humble d'ailleurs, fourni une solution bizarre [voir Maillet
loc. cit., n°lV]. Ce fut d'ailleurs mon seul rêve utile, bien que
souvent le cauchemar mathématique me fatiguât.

9. Travail voulu et personnel, mais sur des pistes rencontrées
spontanément en général. Haton de la Goupillière.
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Rép. LY (Etats-Unis). — 6. En fait chacun de mes nombreux

mémoires est né en se rattachant à un mémoire antérieur d'un
autre auteur ou de moi-même. Dans l'introduction de chaque
mémoire, j'ai essayé d'expliquer la genèse de sa conception.

7. Il m' est rarement arrivé de faire une découverte par hasard,
ou de trouver un résultat essentiellement différent de ce que je
prévoyais. Presque toujours j'ai eu par intuition un sentiment
assez défini du résultat final, tandis que les détails de la démonstration

formelle m'ont coûté beaucoup de travail ; dans quelque
cas la preuve explicite s'est fait attendre un an ou deux, et parfois
je n'ai trouvé la clef de la démonstration que par hasard ou par
une inspiration soudaine.

8. Seulement rarement. Il m'est arrivé de trouver dans la rue
ou ailleurs la clef d'une démonstration que j'avais longtemps
cherchée en vain. Quant aux rêves, ils sont chez moi rares et de
la valeur de la grandeur du cercle Yoici toutefois un cas dont je
puis garantir l'authenticité : Ma mère et sa sœur, qui à l'école
étaient rivales en géométrie, avaient vainement passé une longue
soirée sur un problème. Pendant la nuit, ma mère y rêva et
commença à développer à haute voix la solution de ce problème ; ma
tante, l'entendant, se leva et en prit note ; le lendemain matin, à

la leçon, elle se trouvait avoir la solution juste, qui manquait à

ma mère L.-E. Dickson.

Rép. LY1I (Etats-Unis). — 7. Je pense que la chance ou l'inspiration

peuvent mener à découvrir des vérités, mais il est probable
que cela n'a guère lieu qu'après une étude serrée et prolongée du
sujet, comme dans le cas de Newton découvrant les lois de îa
gravitation.

8 a. Oui. A certains, moments favorables, quand on est engagé
dans d'autres sujets, on a de soudaines inspirations sur les sujets
qu'on a sérieusemènt étudiés auparavant.

8 b. Je ne me souviens pas d'avoir résolu un problème ou une
difficulté quelconque en rêve, mais j'ai souvent trouvé que le
travail aboutit facilement le matin après le repos de la nuit, alors
qu'on n'avait pas pu obtenir de résultats la veille quand on avait
l'esprit fatigué.

9. Je pense que le travail volontaire et systématiquement poursuivi

dans une direction déterminée conduit aux meilleurs résultats;

mais il arrive aussi qu'on obtient spontanément des résultats

d'une manière frappante. E. P. Thompson.

Rép. E1X (Allemagne). — 7. Je crois que le hasard ne fait trouver

de nouvelles vérités que lorsqu'on s'est complètement plongé
dans une question par un travail acharné, de sorte qu'on ne peut
pas attribuer de rôle spécial au hasard comme tel.
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8 a. Oui, dans des recherches voisines ; non pour des sujets
complètement hétérogènes.

8 b. Je n'ai jamais rencontré de solution en rêve ; mais
immédiatement après le réveil, encore au lit, j'ai quelquefois trouvé la
solution de problèmes qui m'avaient vainement occupé la veille ou
pendant plusieurs jours.

9. En partie voulu, en partie spontané. Tafelmacher.
Rép. LXI1I (Suisse). — 8 Il m'est arrivé très souvent de résoudre

des problèmes en rêve ; pas de voir les calculs, mais de voir
la marche générale, et, sans voir les calculs, d'avoir la solution
exacte; le matin je me souviens de la solution et vaguement du
raisonnement, mais en quelques instants le tout est retrouvé.
Ceci quand j'ai cherché infructueusement le soir avant de me
coucher.

Rép. LX1V (Etats-Unis). — 8b. Je pense qu'il m'est arrivé une
ou deux fois seulement de résoudre un problème en rêve ; mais
très souvent en m'éveillant le matin il me vient une solution quand
j'ai travaillé sans rien trouver le jour précédent. Rietz.

Rép. EXX (Etats-Unis). — 7. Difficile de répondre. Cela dépend
de la définition de hasard et inspiration. Je pense que la chance
arrive à ceux qui sont le mieux préparés ; l'inspiration rend
probablement compte de l'intention cle la majorité des nouvelles
méthodes.

8b. Je me suis souvent couché avec un problème non résolu sur
lequel j'avais beaucoup travaillé dans la soirée, et je me suis
réveillé avec une nouvelle méthode d'attaque qui s'est trouvée bonne.

9. J'ai des exemples des deux dans mon expérience très limitée.
Young.

Rép. LXX1I (Etats-Unis). — 7. Cela dépend entièrement des
individus. Pour moi, qui n'ai pas une brillante intuition, les résultats

sont surtout dus au travail patient et persévérant et aux tentatives

répétées.
8b. Non, quoique des idées utiles me viennent souvent la nuit,

pendant que je suis réveillé, ou le matin avant de me lever.

Rép. EXXY (France). — 7. La part du hasard? Infiniment
petite. L'inspiration? Je ne comprends pas bien ce nom. Mais si l'on
remplaçait ce mot inspiration par « imagination » je répondrais
qu'il faut aux mathématiciens par où j'entends non les « professeurs

» mais les « inventeurs », c'est-à-dire ceux qui ajoutent au
passé une chose petite ou grande, peu importe) une qualité
primordiale très intense, la qualité d'imagination. Les nouveautés,
même (on pourrait peut-être dire surtout) les plus élémentaires,
exigent dans le cerveau humain un très grand effort d'imagination ;
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à ce point de vue, elles méritent peut-être plus d'estime qu'on ne
leur en accorde généralement.

8a. J'ai surtout observé que par une pente insensible je retrouvais

des choses déjà vues, et même des choses qui m'étaient
personnelles, que j'avais trouvées, que j'avais complètement oubliées
et que le travail cérébral, par un mouvement circulaire à lente
période, remettait devant moi comme une vérité nouvelle. Cet oubli,
des très modestes travaux que je puis revendiquer est tellement
absolu que j'ai le souvenir très précis de théorèmes que je me suis
vu, très justement je crois, attribuer dans des notes scientifiques
et dont j'avais perdu toute notion. Ceci doit être général; mais,
ayant peu produit, le fait semble prouver combien nous sommes
susceptibles d'oublier nos propres œuvres et par conséquent de
retrouver des choses déjà faites par nous-mêmes.

8b. [Ici l'auteur renvoie à sa réponse publiée par M. Maillet, loc.
cit.y p. 30, n° LV. On y voit qu'il a souvent des rêves mathématiques,

où il obtient des résultats qui lui semblent merveilleux
pendant le rêve, mais qui se trouvent sans valeur au réveil. Puis il
continue en en donnant un nouvel exemple intéressant:]

liest très'rare que mes rêves mathématiques ne soient pas
entachés d'erreurs de raisonnement. Voici un fait récent, très précis,

à l'appui de cette opinion qui s'applique probablement à beaucoup

d'autres personnes. Je rêvais de l'inscription des polygones
réguliers et je me disais dans ce rêve : Puisque l'on sait inscrire le
polygone dont le côté soustend l'arc de 18°, comme on sait aussi
avec la règle et le compas inscrire le polygone de 17 côtés, on sait
donc trouver la corde qui soustend l'arc de 1°. Comment, ajou-
tais-je à moi-même dans le rêve, n'a-t-on pas fait depuis
longtemps une remarque aussi simple! Je subis ensuite un demi-sommeil

qui me donna une conscience très nette du rêve que je venais
de faire et me permit de le fixer en ma mémoire, et pendant ce
demi-sommeil, je me donnai le commandement de me rappeler
tout cela à mon réveil. Cette confusion entre les degrés et les côtés

est sans doute peu croyable ; je certifie pourtant que je l'ai
commise et que, dans ce rêve et même dans ce demi-sommeil, je
ne voyais absolument que la différence des chiffres 18 et 17.

G. de Longchamps.

Rép. LXXV1 (France). — 9. Les résultats que j'ai pu obtenir ont
toujours été la conséquence d'une méthode opiniâtrement suivie.

CoMHEBIAC.

Rép. LXXV1II (Italie). — Quand une recherche reste
infructueuse, je ne l'abandonne qu'après avoir essayé tous les moyens
de réussite, mais une fois abandonnée je ne m'en souviens plus.
Les solutions que j'ai cru trouver dans l'état cle demi-veille se sont
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toujours trouvées fausses. Je crois en revanche que, si avec les
connaissances que je possède, je suis en état de résoudre une
question donnée, il me suffit d'y penser intensément pendant
quelque temps pour en trouver la solution après un bon sommeil.

Rép. LXXXI (Hollande). — 6. Le plus souvent, les vérités
nouvelles m'apparaissent pendant que je dessine une ligure sur le
papier ou en pensée, ou que je songe au sujet à développer. En
général la preuve ne tarde pas à venir ; je ne me souviens que d'une
seule vérité géométrique qui, ayant jailli pendant le tracé de la
figure, me coûta trois ans pour la démonstration.

7. Le hasard peut donner une direction aux recherches, l'étude
et la persévérance peuvent accumuler les faits et les résultats,
mais c'est seulement l'inspiration qui peut faire envisager une
question mathématique à un point de vue général, condition si
nécessaire pour l'avancement de la science.

Sa. Des propositions ou des questions dont je cherche la solution

me reviennent à la mémoire quand je ne m'y attends pas,
évoquées par la vue ou la pensée de choses qui souvent ne se rattachent

que de loin, ou pas du tout, à mes recherches^
Sb. Jamais en rêve. Quelquefois en réfléchissant au lit, avant le

sommeil, une solution surgit par le fait du calme et de la
solitude. Mais je n'aime pas cela, parce que cela me coûte une partie
du sommeil qui m'est nécessaire. Le lendemain, au plus tard, je
puis sans peine noter ces solutions, etc.

9. Voulu. J.-V. Vaes.

Rép. LXXXI1 (Suisse). — 7 et 9. J'estime que cette part est nulle
et qu'en réalité les idées nouvelles, les découvertes, résultent d'un
travail de réflexion très suivi.

Sa. Des solutions qui me paraissaient difficiles d'obtenir se sont
souvent présentées comme très simples après avoir abandonné les
recherches pendant quelque temps (jours ou semaines).

Sb. Oui, j'ai souvent rêvé mathématiques ; en général les
raisonnements étaient sans lien etil s'agissait de choses connues, par
exemple de questions se rapportant à une leçon faite dans la
journée ou à faire le lendemain; ce n'était jamais des raisonnements

nouveaux. Il m'est arrivé de penser aux mathématiques le
matin à moitié réveillé, et de voir dans une forme très simple des
questions qui m'avaient paru difficiles à la fin de la soirée précédente.

[Réponse déjà publiée par Maillet, foc. g#., n° XXVIIL]
Fehr.

Rép. LXXXIII (France). — 7. Le hasard peut jouer un certain
rôle si, étudiant deux sujets différents, l'un d'eux suggère une
solution pour l'autre. Je crois aussi à l'inspiration entendue en ce
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sens qu'après avoir réfléchi un certain temps sur un problème, les
différentes remarques qu'on a faites mentalement viennent se fondre

subitement et donner la méthode cherchée.
8b. Pas immédiatement après le sommeil. Il jm'arrive de rouler

dans ma tête des équations ou des problèmes auxquels j'ai réfléchi

la veille; mais c'est plutôt une sorte d'obsession momentanée
(sans résultat) dans l'instant qui précède le réveil, et je cherche
à éviter cela en changeant de sujet avant de m'endormir.

(•••)

Rép. LXXXIY (Suisse) — 7. Elle est très grande.
8a. Oui.
8b. J'ai souvent poursuivi en rêve des solutions qui se sont

toujours trouvées être fausses le lendemain au réveil,
9. Mes découvertes ont toujours été le résultat d'un travail voulu.

Oltramare.

Ces documents, tout disparates et insuffisants qu'ils soient,
pourraient peut-être se résumer en disant: Les découvertes
mathématiques — petites ou grandes, et quel que soit leur
contenu (nouveaux sujets de recherches, intuitions de
méthodes ou de marches à suivre, pressentiments de vérités et
de solutions non encore démontrées, etc.) — les découvertes
ne naissent jamais par génération spontanée. Elles supposent
toujours un terrain ensemencé de connaissances préalables,
et bien préparé par un travail à la fois conscient et subconscient.

D'autre part, toute découverte, par sa nouveauté même
et son originalité, tranche forcément avec ce qui précède, et
paraît d'autant plus surprenante qu'elle jaillit plus inopinément

d'une incubation latente plus prolongée. On comprend
donc que, suivant les cas et les individus, ce soit tantôt son
caractère imprévu, tantôt sa dépendance du travail volontaire
antérieur, qui frappe davantage son auteur lorsqu'il y réfléchit

rétrospectivement. De là tant de variétés d'appréciation,
et l'égale vérité de ces deux aphorismes célèbres, contradictoires

en apparence, mais exprimant les deux faces
indissolublement liées, quoique d'un relief souvent très inégal, d'un
même processus: le génie, c'est l'inspiration; le génie, c'est
une longue patience.
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