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Une femme moderne

Texte Magali Feller, illustration Cécile Koepfli

Chaqgue chose dans sa boite avec I'étiquette. Une fois
I’'armoire refermée, il N’y a plus de traces, il ne reste que la
bougie ou la lampe, ce qui est joli et laissé la pour étre donné
a voir. Le canapé pour se prélasser, le livre ou le raccommo-
dage, ce que je peux faire maintenant sereinement.

Aprés le ménage la vie peut recommencer en mieux
qu’avant.

C’est le meilleur moment du cycle. D’abord je suis dyna-
mique et plus créative, j'entreprends: des invitations, des sor-
ties ou des changements, comme j'ai entrepris le nettoyage de
la cuisiniere. La phase suivante est tournée vers I'extérieur, la
on observe une lente accumulation de papiers sur la table
ronde du salon. Ensuite, progressivement, la vaisselle sera
faite sur une base moins réguliere et les vétements ne seront
pas toujours rangés. Cette phase peut durer plus ou moins
longtemps, mais ce qui rythme le cycle, ce qui le rend régulier,
c’est le panier a linge sale, parce que méme en étant soi-
gneuse je ne peux pas retarder le moment ou il me faudra aller
au lavomatic. Donc un indicateur sir de la fin du cycle, c’est le
grand sac bleu dans lequel j'ai renversé le contenu du panier.
Il est posé au salon et il me rappelle que je dois faire la lessive
et probablement le ménage aussi. Apres ¢a je me casse le dos
pour éviter de faire plusieurs voyages, je continue de me cas-
ser le dos en passant I'aspirateur en 35 minutes chrono, le
temps que dure le programme 60°, et quand j’ai étendu la les-
sive je m’allonge sur le canapé et je médite sur le degré de gra-
vité de ma névrose. Le moment de satisfaction psychique
c’est seulement quand tout est rangé et que je rentre du travail
dans un appart nickel, les gouttes de transpiration versées en
passant la serpilliere sont oubliées, a ce moment la seulement,
je peux étre une femme moderne.

Récemment j’ai eu une autre occasion de me refaire a neuf.
Parce qu’il y avait tout dans le sac a main qu’on m’a volé, j'ai
été obligée de faire un autre type de ménage, un ménage sur
une autre échelle temporelle: a la poubelle le porte-monnaie
rouge de Grand-maman, I'agenda en cuir avec ses adresses
périmées, les titres des livres que j'avais notés et que je ne me
suis jamais procurés, les numéros de téléphone des gens que
je n’appelle plus, les numéros de ceux qui ne m’appellent plus
et la liste des choses a acheter quand j'aurai les sous! J’ai fait
le deuil de mes objets fétiches, mes gris-gris camouflés.
Maintenant j'ai un nouveau téléphone extra plat et un agenda
sans passe, tout peux recommencer en mieux qu’avant.

I’émilie mars 2008

Les procédures appliquées, j'ai tout récupéré sauf mon
identité. Pour la peine, la j'avais décidé de changer de nom.
Ca fait longtemps que je n’écris plus mon deuxieme nom, mais
il réapparait périodiquement, des que c’est un peu plus offi-
ciel. Il n’y a ni ranceeur, ni ressentiment, juste I'envie de tourner
la page et de reprendre mon nom de «jeune fille». Alors j'ai
affronté I'Office cantonal de la population et j'ai fait faux,
comme ['Autre, le réfugié kosovar ou la folle dépressive.
L’administration c’est pas ma culture, encore une fois j'ai pas
compris, on m’a sermonnée et renvoyée. J'ai pleuré, jai
recommence et j'y suis arrivée.

C’est ok, mais ¢a prend six mois et ¢a colte 600.- francs.

Au final, pour que chaque chose soit dans la boite avec la
bonne étiquette et les vieilles casseroles a la déchetterie, pour
tout recommencer en mieux qu’avant, je dois choisir: 600.-
francs c’est le prix d’'un nouveau nom ou d’une nouvelle
machine a laver.

Merde alors, encore un dilemme a surmonter pour étre une
femme moderne!
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