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coin litt Zraire

Héros populaires

Deux hommes se croisent, se retournent, se toisent.
C’est a Geneve, rue Winkelried, la ol les trottoirs sont trop étroits.

J’en suis un des deux du regard — peut-étre celui qui a dii descendre du trottoir — j observe un
échange de commentaires entre lui et ses camarades.

Leur coup d’ceil me renseigne, je me retourne, je vérifie : ¢a concerne un polo bleu et blanc avec
la petite touche de vert et de rouge qui fait une grande différence.

Et lui alors? Seulement rouge et blanc.

La mode fait dans les couleurs depuis cet été : orange, bleu, rouge et vert, rouge et blanc, jaune et
rouge, bleu et blanc. Ce sont les mémes tendances tous les deux ans, impossible de ne pas le
remarquer. Au printemps la ville fleurit, les nuances changent au fil des semaines et
progressivement la palette se rétrécit. Au final, seulement certaines couleurs persistent des mois
apres une victoire jamais assez savourée.

Bien avant I'événement les coqs se jaugent, ils sont excités, impatients que les arénes s’ouvrent
et que les combats commencent. Chacun y va de son arrogance pour affirmer la valeur de sa
couleur. Puis '’événement prend toute la place. Un mois durant lequel plus rien n’est important.
Tout le monde est heureux, avant d’étre malheureux, pour la plupart. C’est I'unanimité.
Ensemble la joie est contagieuse et la régression universelle. Difficile de ne pas se laisser happer
par une émotion collective, parce que c’est rare. Pour une fois la légereté est légitime, la féte
populaire autorisée, les gueules de bois tolérées, tout comme les yeux cernés et le tapage
nocturne généralisé. La seule chose importante du moment, pourrait étre de féter les hommes,
féter la dextérité, la vitesse, la finesse, 'habileté et le jeu.

Jouer sur le terrain et jouer dans les gradins. Mais il y a ceux qui ne jouent pas et qui gichent la
féte. Ceux qui pleurent, pour de vrai, derriere leur écran plat. Ces petites humanités humiliées
au quotidien qui demandent aux sportifs de leur redonner une dignité. Ceux qui adorent ou qui
haissent et qui se fichent. Ceux qui font porter a leurs joueurs leurs identités, nationalismes ou
virilités en mal de fierté. Ceux qui voudraient, rue Winkelried, avoir la couleur du vainqueur,
étre le nouveau héro populaire et faire descendre 'autre du trottoir.
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