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coin litt A raire

Héros populaires
texte de Magali Feller et illustration de Cécile Kœpfli

Deux hommes se croisent, se retournent, se toisent.
C'est à Genève, rue Winkelried, là où les trottoirs sont trop étroits.

J'en suis un des deux du regard — peut-être celui qui a dû descendre du trottoir — j'observe un
échange de commentaires entre lui et ses camarades.

Leur coup d'œil me renseigne, je me retourne, je vérifie : ça concerne un polo bleu et blanc avec
la petite touche de vert et de rouge qui fait une grande différence.
Et lui alors? Seulement rouge et blanc.

La mode fait dans les couleurs depuis cet été : orange, bleu, rouge et vert, rouge et blanc, jaune et

rouge, bleu et blanc. Ce sont les mêmes tendances tous les deux ans, impossible de ne pas le

remarquer. Au printemps la ville fleurit, les nuances changent au fil des semaines et

progressivement la palette se rétrécit. Au final, seulement certaines couleurs persistent des mois

après une victoire jamais assez savourée.

Bien avant l'événement les coqs se jaugent, ils sont excités, impatients que les arènes s'ouvrent

et que les combats commencent. Chacun y va de son arrogance pour affirmer la valeur de sa

couleur. Puis l'événement prend toute la place. Un mois durant lequel plus rien n'est important.
Tout le monde est heureux, avant d'être malheureux, pour la plupart. C'est l'unanimité.
Ensemble la joie est contagieuse et la régression universelle. Difficile de ne pas se laisser happer

par une émotion collective, parce que c'est rare. Pour une fois la légèreté est légitime, la fête

populaire autorisée, les gueules de bois tolérées, tout comme les yeux cernés et le tapage
nocturne généralisé. La seule chose importante du moment, pourrait être de fêter les hommes,
fêter la dextérité, la vitesse, la finesse, l'habileté et le jeu.

Jouer sur le terrain et jouer dans les gradins. Mais il y a ceux qui ne jouent pas et qui gâchent la

fête. Ceux qui pleurent, pour de vrai, derrière leur écran plat. Ces petites humanités humiliées

au quotidien qui demandent aux sportifs de leur redonner une dignité. Ceux qui adorent ou qui
haïssent et qui se fâchent. Ceux qui font porter à leurs joueurs leurs identités, nationalismes ou
virilités en mal de fierté. Ceux qui voudraient, rue Winkelried, avoir la couleur du vainqueur,
être le nouveau héro populaire et faire descendre l'autre du trottoir.

l'émilie août-septembre 2008
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