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Le murmure des murs
Le murmure des murs: un livre objet d'Anne Canosa, architecte-plasticienne et exploratrice du cosmos. Livre objet
car la matérialité-même de l'ouvrage participe à sa signification. Le murmure des murs met en scène la modernité
urbaine, l'histoire des murs comme écritures minérales de la ville, et le rapport des êtres humains au temps et à
l'écriture. Entretien avec sa conceptrice.

Propos recueillis par Estelle Pralong

L'émilie : Vous êtes sur le point de terminer

un livre, Le murmure des murs,
comment est né ce projet

Anne Canosa : C'est une longue
histoire qui commence en 2003 avec une
installation plastique et sonore autour
des murs d'un morceau de quartier à

Genève. Lors de la réalisation de ce projet,

je me suis rendue compte que des
murs de toutes les époques se
côtoyaient. Ce travail a suscité en moi
une réflexion sur la ville et ses murs et

j'ai eu envie d'aller plus loin : la ville et

ses murs, c'est aussi l'inscription des
hommes dans le temps. Hors les murs,
c'est le «hors du temps» des nomades,
le monde de la nature et du chaos.
L'expansion de la ville, c'est aussi
l'industrialisation - qui a donné naissance à

la ville moderne, sans fortification : la
ville diffuse ou la ville-territoire ; ainsi que
l'avènement de l'imprimerie. En ce sens,
l'objet-livre est le résultat matériel
logique de ces réflexions. Je vois les

murs comme des écritures minérales
liées aux représentations et aux mythes
de cet espace contrôlé qu'est la ville.

L'émilie : Cet un objet-livre que vous
fabriquez, comment se présente-t-il

A.C. Le choix du papier symbolise
les crépis de façade. Chaque page du
livre est conçue comme un pan de mur
et offre un paysage différent. Le carré
est le symbole de l'homme et de son
empreinte sur la terre. Les pierres ne
peuvent jamais s'aligner, sinon le mur
s'effondre. J'ai choisi cette image pour
placer les pavés de texte dans l'espace
de la page; ils se déroulent, coulissent et
se structurent autour d'un sous-texte
qui n'est autre que les murmures des
murs, une litanie, le souffle d'un vieux

sage qui en a tant vu qu'il pose un
regard détaché sur les mondes qui
l'entourent. Quant aux proportions des
blocs, de la page et des vides, ils sont
tous en relation numérique. Les blocs
sont de largeur invariable, par contre
leur hauteur varient selon les besoins de
la prose. Enfin, il est intéressant de relever

que le vocabulaire typographique
emprunte bon nombre de mots au
langage des murs. Blocs de texte, pavé...
J'ai donc joué avec cette image.

L'émilie : La fabrication elle-même
du livre participe à sa signification.

A.C. : Oui, son impression notamment.

Celle-ci se réalisera dans les
ateliers de l'API (Association du Patrimoine
Industriel) et une grande partie du travail
se fera in situ au moment des compositions

manuelles, de la fonte du plomb et
des passages de couleurs. Chaque couleur

nécessite un passage. Pour cela, j'ai
réduit les couleurs au «minimum vital»,
les tonalités suggèrent le désert, sable,
roches, sols brûlés et soleil ardent. Une
partie des textes sera fondue par la

linotype, tandis que l'autre partie sera
composée manuellement et les tirages
seront imprimés sur une presse à

épreuve FAG, chaque feuille nécessitant
cinq passages au minimum.

Ces machines sont les dernières à

fonctionner encore en Europe, elles sont
les témoins «silencieux» d'un art quasi
disparu et font partie de la mémoire de
l'ère industrielle de l'imprimerie. Tout

comme la poésie qui est presque passée

dans l'inconscient collectif tant elle
est à contre-courant de l'apparence, du
vite lu, vite compris...
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L'émilie : Ainsi, les murs murmurent
à l'oreille des humains

A.C. : Le mur nous protège et nous
enferme, c'est toute l'ambiguïté des
civilisations. Mais chaque mur nous raconte
des histoires, qu'il soit beau, laid, ancien
ou contemporain, qu'il soit recouvert de
graffitis ou de végétaux. La ville est
comme un théâtre, j'aime me promener
dans ce dédale de strates et de
cicatrices parfois douloureuses. Plusieurs
lectures s'entrecroisent dans Le
murmure des murs : l'histoire dans les pavés
de texte, les murmures des murs, l'énu-
mération verticale de murs construits de

par le monde. Les histoires s'imbriquent
et s'expriment de manière onirique. La
mise en page est telle qu'il y a autant de
vides que de pleins. Les lecteurs et
lectrices doivent pouvoir se construire leur

propre ville.

L'émilie : Vous avez une formation
d'architecte-urbaniste. Quelle est son
influence dans votre démarche
artistique

A.C. : Ma formation d'architecte-
urbaniste m'a donné le goût du travail
avec l'espace et les matériaux. Je me
définis comme une exploratrice du cosmos

et du quotidien. Je recherche l'éternité

dans les plis du quotidien. Une
fissure dans un mur suffit pour décoller
Le livre a été conçu comme un projet
d'architecture, comme l'élaboration du
plan d'une ville. Mon travail consiste à

améliorer le quotidien des villes puisque
c'est notre habitat. C'est un équilibre à

trouver entre nos origines nomades,
hors du temps et la ville qui nous ancre
dans le temps et la modernité.
Paradoxalement, aujourd'hui on construit

à nouveau des murs pour se protéger

de l'Autre. Cela semble être la seule
réponse que nous avons trouvé pour
soulager notre peur de l'inconnu. Les

quartiers riches s'enferment, l'Inde
construit un mur plus grand que la
Muraille de Chine pour se préserver des
réfugiés du Bengladesh. Le mur est ainsi
devenu une réponse à des problèmes
sociaux dont on peut se demander si
elle est vraiment adéquate.
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