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Histoire d'un
coup de blues
Magali Feller

Ce n'est pas sans appréhension que je pousse la porte de
la tour B du CEPTA. Sols synthétiques, parois métalliques,
murs nus en béton ou en briques et quelques graffitis,
survivants. À l'occasion de la journée portes ouvertes, je reviens

pour la première fois depuis onze ans dans les bâtiments où
j'ai fait mon apprentissage de monteuse-électricienne.

L'électricité, c'était l'avant-dernier étage et puis la dernière
année, le dernier étage. À travers les piliers de la cage d'escalier,

je peux voir une salle de classe en contrebas et je me
souviens que du côté nord on voyait le Rhône, le Jura et les avions
qui décollent. J'ai beaucoup regardé par la fenêtre mais j'ai
quand même décroché mon CFC. Voilà, dernier étage donc, le

poster est toujours là. Superman, symbole de l'Union suisse
des installateurs-électriciens, il a un peu perdu ses couleurs
mais pas sa virilité. Dans la vitrine les disjoncteurs CMC et les

interrupteurs, nouveau design Legrand, ici il y a eu du changement

Et l'autre affiche du même sponsor, elle nous indique
que maintenant, en partant d'électricien de montage on peut
devenir installateur-électricien diplômé, en passant par
monteur-électricien et conseiller en sécurité électrique. Pour la

monteuse-électricienne, il n'y a toujours pas d'avenir, de toute
manière elle n'existe même pas.

Je fais le tour de l'étage pour revenir sur un souvenir
épique, je passe devant la porte ouverte du pissoir, j'essaie
d'ouvrir la porte suivante, fermée à clé. En 1996, il n'y avait
déjà plus que la trace de la plaquette avec le logo de la femme
en jupe qui indique les toilettes pour femmes. À l'étage en
dessous, c'est la même chose, je ne pousse pas jusqu'à tester
tous les étages, c'est pourtant ce que j'avais fait le jour où j'ai
fini dans le bureau du directeur pour lui demander :

«Maintenant que les WC de la cafétéria sont fermés à cause
des dealers, je vais aux toilettes où?»

Pas de surprise en visitant les ateliers non plus: ébénistes,
menuisiers, charpentiers, maçons, serruriers, monteurs-électriciens,

les plaques suspendues aux plafonds sont encore au
masculin. Sans faire de lourdeur grammaticale, les panneaux
pourraient indiquer l'atelier de maçonnerie, serrurerie, électricité...

mais ils n'y ont pas pensé! Quelques nouveaux postes
m'apprennent que les évolutions technologiques sont prises
en compte dans la formation; sinon, la porte de garage, le

store automatique, l'éclairage de la cage d'escalier et encore
un Superman, je ne suis pas dépaysée. Dans l'autre atelier
aussi, le fameux portrait de femme au profond décolleté est
toujours là, avec l'image superposée d'une femme nue qu'on
distingue à peine, mais qui nous avait valu cinq minutes
d'explication par le maître d'atelier pour qu'on réussisse à voir où
étaient ses fesses. Pour moi, c'était juste un signe de plus qui
m'informait qu'on ne changerait pas les habitudes pour moi,
qu'on attendrait que je passe. Et je suis passée, comme trois
ou quatre autres femmes, et un de mes anciens profs, constatant

le peu de filles dans le métier, me dit à moi : «C'est un
métier difficile pour une fille».... Je ne lui ai pas demandé, mais
j'aurais pu: «C'est quoi qui est difficile?»

En partant, c'est à moi que je demande: «Mais qu'est-ce
que tu espérais trouver ici ma vieille? Que onze ans et quatre
femmes amèneraient un super poster de Wonder Woman
électricienne et le logo de la femme en salopette pour indiquer les
vestiaires des apprenties? Faut pas rêver!» Non, j'espérais
juste trouver quelques petit signes qui disent «on vous
accueille...».

Et si je ne repars pas complètement déprimée c'est parce
que la fée électricité est venue me remonter le moral. Passés à

fond sur la vidéo des carrossiers, AC/DC et leur expression
virile qui me parle au corps, me rappelle les gars de ma classe
et mes collègues de travail en os et en chair, ceux dont
l'expression de la virilité ne m'a jamais agressée comme la
transmission institutionnelle de valeurs soi-disant viriles, qui
servent surtout à figer les sexes dans des rôles sociaux. Je quitte
donc le bâtiment avec une pensée tendre pour mes anciens
camarades de classe, spécialement ceux qui n'avaient pas les

notes ou ceux qui fumaient des joints, parce que pour eux,
comme pour moi, mais pour d'autres raisons, cet espace était
hostile.

l'émilie décembre 2007
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