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Au coin de la rue:
Pères et filles
Magali Feller

Au coin de la rue, au coin des rues, au
carrefour donc, place de Jargonnant
exactement, là je veux tourner à gauche
prendre la route de Frontenex. Je suis à

bicyclette, à ma droite un grand bus, un grand
bus articulé qui d'abord me laisse passer,
le rouge passe au vert, il me double,
impatiemment, je vois à côté de moi son
arrière train se tortiller et je crains d'être
éjectée hors de la circulation comme le

poisson d'un torrent canadien est éjecté hors
de l'eau par la patte experte d'un grizzly qui a
faim. Petit frisson. Mais le danger est passé,
j'ai survécu, le dragon orange m'a épargnée.

Le bus s'arrête devant le théâtre Am Stram
Gram. A vélo, c'est difficile de ne pas faire
un bout de route avec un bus. Le bus nous
dépasse, nous le dépassons au prochain arrêt,
dès qu'il redémarre il nous rattrape et ainsi de
suite. Le bus me dépasse donc, mais là la

route est droite je ne crains plus son arrière-
train désarticulé. Maintenant qu'il est devant moi,
j'ai tout le temps de lire l'enseigne publicitaire
qu'il trimballe à travers la ville. Je lis Amir
Rasty et filles.

Je lis sans lire, je sais déjà que c'est un
marchand de tapis. Est-ce qu'on peut dire que
je lis, je vois plutôt Amir Rasty et filles. Il

y a quelque chose qui disonne. Ma pensée
flottante traverse les niveaux de conscience,
couche après couche, jusqu'à la pulpe. Amir
Rasty et filles. Ah

Ah C'est comme l'arrivée en bouche du

goût acide et sucré du fruit et l'enseigne verte
sur l'orange, s'entoure d'un halo de tendresse.
C'est Amir Rasty et filles.

Mais pourquoi est-ce que ça me fait plaisir
comme ça

En vert sur fond orange je vois un père,
homme d'affaires, je vois des filles. On

n'imagine même plus qu'elles ont joué à

cache-cache dans le magasin, qu'elles ont
sauté sur les piles de tapis ou plaisanté sur la

tête des clients. Elles aussi sont des femmes
d'affaires maintenant.
J'imagine la relation d'un père avec ses filles,
relation intime et pudique. Il y a longtemps
que les hommes ne sont plus des ombres à la

maison, mais leur rôle reste indéfini. Plus que
l'interpréter, le rôle, il doit l'inventer, peut-
être qu'il s'y perd, le père.

C'est cette double vulnérabilité qui me
touche, les filles qui seront toujours à la fois
des femmes et des petites filles aux yeux du
père, et le père vu du côté tendre, celui qui ne
lui est pas historiquement attribué.

Dans ce halo de tendresse, je vois aussi un
père qui transmet son entreprise à la

génération suivante. Il a confiance, une
génération de filles fera vivre son patrimoine.
Son patrimoine matériel et avec lui son
patrimoine symbolique. La transmission, ce
fil rouge immortel, passera par des femmes et
leur matrimoine sera repris par leurs filles ou
leurs fils. Patrimoine, matrimoine,
matrimoine, patrimoine, et la culture se
tricotera au féminin comme au masculin.

Amir Rasty et filles, peu m'importe qui vous
êtes réellement, aujourd'hui vous êtes ma
métaphore et les féministes auront raison de
me dire que ma métaphore est idyllique, mais
aujourd'hui ce n'est pas la femme qui a parlé,
c'est la fille.
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