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« La peine me semble viser plutôt
l'exemplarité et la dissuasion
que la réhabilitation du coupable»
Federica Cogo et Anne-Christine Menu sont respectivement aumônières catholique et protestante
à la prison de Champ-Dollon. Au contact quotidien avec les détenu-e-s, elles nous livrent leurs réflexions.

Propos recueillis par E.J.-R.

L'émilie : Quel est le rôle d'une aumônière de prison

Federica Cogo: L'aumonerie est le lieu où l'Eglise est
présente dans une institution particulière, en l'occurrence la
prison. Mais paradoxalement, lorsque j'accueille un-e détenu-e
dans mon bureau, je ne dois pas oublier qu'en réalité, c'est
elle/lui qui m'invite à m'asseoir à ses côtés pour partager la

joie de la rencontre - même si cette rencontre a lieu au coeur
de sa souffrance. Et la spécificité d'une rencontre à
l'aumonerie est qu'elle se déroule toujours à trois : Dieu, le ou
la détenu-e et moi-même. L'aumônier-e n'est qu'un instrument,

le «catalyseur», pour ainsi dire, de la rencontre entre le

ou la détenu-e et Dieu.

Anne-Christine Menu: Le rôle de l'aumônier-e en milieu
carcéral est l'écoute de ce que les détenu-e-s désirent partager,

que ce soient des préoccupations spirituelles, existentielles,

ou des besoins pratiques (café, sucre...) et son
accompagnement par le partage, l'enseignement biblique et la prière
en fonction de la problématique rencontrée.

L'aumônier-e anime également les célébrations religieuses
et à Champ-Dollon, les célébrations sont très fréquentées. En

outre, l'aumônier-e est en lien avec la direction de la prison et

peut à tout moment solliciter un entretien pour poser ses
questions et faire des propositions. Enfin, l'aumônier-e n'est ni

un assistant social, ni un médecin, ni un psychologue, ni un

juge, ni un avocat. Sa spécificité est d'aider les personnes à

cheminer, sous le regard de Dieu, avec leurs questions, leurs
culpabilités, leurs souffrances, leurs joies.

L'émilie: Les aumônières s'occupent-elles indifféremment
des détenus et des détenues Quelles différences percevez-
vous dans vos relations avec les détenues et celles
avec les détenus

F.C. : La prison de Champ-Dollon accueille environ 450-470
détenus dont seulement (et heureusement une vingtaine de
femmes. Je rencontre donc en majorité des hommes. Lorsque
je rencontre des femmes, une sorte de complicité s'installe,
une certaine proximité de sensibilité, de façon d'être au
monde. Je m'identifie plus facilement à leur situation. Avec les

hommes, je vis plutôt I'altérité et la complémentarité. Ce sont
deux mouvements différents : les femmes me renvoient à moi-
même, les hommes me poussent à aller au-delà de moi-
même.

A.-C. M. : Les aumônières voient également des hommes et
des femmes détenus. En fait la population d'hommes détenus
est beaucoup plus importante à Champ-Dollon, donc nous
voyons bien plus d'hommes que de femmes.

Il y a évidemment une différence entre une relation
homme/femme ou une relation femme/femme. La sensibilité
des femmes et leur manière de vivre l'incarcération est spécifique

ainsi que leur maniere d'être en relation avec nous.

L'émilie : En tant que femmes, pensez-vous apporter
quelque chose de spécifique au le milieu carcéral

F.C: Sûrement oui, mais quoi La différence homme-
femme est ontologique, je ne connais pas d'autre manière
d'être au monde que celle que je vis en tant que femme. C'est
donc ma façon féminine d'être au monde que j'apporte en
prison. Dans le cadre de l'aumonerie, j'ai la possibilité de vivre
une qualité typiquement féminine à savoir l'accueil. La femme
est, jusque dans sa chair, accueil de la vie. Une vie qui ne lui

appartient pas et dont elle devra se séparer pour qu'elle
puisse acquérir son autonomie. Une fois, j'ai comparé mon
travail d'accompagnement et d'écoute à celui d'une sage-
femme : j'aide une vie qui n'est pas de moi à naître. Je crois
aussi que la femme a une capacité de «tenir» dans la
souffrance qui s'inscrit elle-aussi dans sa chair.

A.-C. M. : Oui, je pense que c'est une grande chance que
de pouvoir apporter cette douceur dans les relations, ce
regard et cette attention «maternels». Nous n'avons pas de

rapport d'autorité ni de force. Nous nous faisons respecter
autrement. Lorsque je suis seule avec quarante détenu-e-s au
culte, c'est par mon attitude, mon regard, mes paroles que
j'obtiens le silence, pas par la force. Mais je crois que c'est
avant tout par la conviction que je ne suis pas seule, que le

Christ est avec moi, que je peux communiquer la paix et la
sérénité.
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L'émilie : Y a-t-il un type général de parcours (pauvreté,
difficultés psychologiques, etc.) qui mène les femmes
en prison ou y a-t-il que des parcours particuliers

F.C: D'emblée, je dirais que les parcours particuliers
priment sur les généralités. Cela me semble essentiel, si l'on veut
reconnaître à l'être humain, homme ou femme, sa grandeur en
tant qu'être libre et responsable Cela veut dire, par exemple,
que si la pauvreté peut être un facteur qui facilite le choix du
vol, de la prostitution, du gain facile, du transport de drogue ou
autre, elle n'en est pas «mécaniquement» la cause.

A.-C. M.: Chaque histoire de vie que j'entends dans mon
bureau est singulière. Toutefois, je peux dire que chez toutes
les femmes que j'ai rencontrées, quel que soit le délit commis,
il y avait une souffrance insurmontée, qui a conduit à l'acte
délictueux. Je pense à des jeunes femmes, demandeuses
d'asile, condamnées pour participation à un trafic de drogue.
Le refus des autorités de leur permettre de travailler (cf. les lois
sur l'asile), le non-sens que prenait leur vie en Suisse, le vide
de leur quotidien durant des mois, voire des années, l'énorme
pression psychologique qu'elles subissaient pour les forcer au
départ, les ont fait craquer. La misère, les enfants à nourrir, la
recherche désespérée d'un travail les font tomber dans des
réseaux conduits par des hommes peu scrupuleux. Cela est
aussi valable pour certains hommes.

L'émilie : Selon vos expériences,
quelles sont les préoccupations majeures des détenues

F.C. : Les femmes incarcérées souffrent particulièrement de
ce que leur incarcération fait subir aux personnes qu'elles
aiment et spécialement à leurs enfants. La famille est au coeur
de leurs préoccupations, beaucoup plus que leur propre situation

en prison ou les soucis pour l'avenir. Pour d'autres, en

particulier les femmes qui ont des problèmes de toxicodépen-
dance, le moment de la sortie est source d'angoisse, car, pour
certaines, c'est la rue qui les attend. Difficile à croire, mais
dans certaines situations, la prison est mieux que la rue

A.-C. M.: Nombre de femmes détenues ont des enfants,
parfois en très bas-âge. L'angoisse et le vide de la séparation,
la peur pour ce qu'ils deviennent sont l'une des plus grandes
souffrances rencontrées.

Evidemment, les questions sur l'avenir sont omniprésentes,
la peur pour certaines de sortir et d'être confrontées à la
solitude lorsque les liens familiaux sont abîmés, l'angoisse que
génère l'incarcération, lorsqu'elle se prolonge au-delà du
supportable. Il y a aussi des préoccupations plus superficielles,
telles l'apparence et la beauté. Mais coiffure, maquillage et
habillement sont importants. On reconnaît une femme qui va
moralement mieux à sa façon de prendre soin d'elle.

L'émilie : Pensez-vous que la prison puisse parfois apporter
quelque chose de positif aux détenues possibilité
de se recadrer, d'apprendre un métier...)
ou n'est-ce qu'une punition et une épreuve

F.C: Champ-Dollon est une prison préventive. Les

femmes, sauf quelques exceptions, n'y restent pas très
longtemps. Il est donc difficile d'y envisager une formation ou un
apprentissage. Par contre, elles ont la chance de pouvoir
travailler assez rapidement dans un atelier créatif : poterie, travail
sur bois, peinture, broderie, etc. C'est l'occasion de découvrir
certains talents. Cependant, je crois que la prison - et je
rejoins ici votre dernière question - ne se préoccupe pas ou
pas assez, de la réinsertion. Nous vivons dans une société
hantée par la peur. Dans ce climat, la peine me semble viser
plutôt l'exemplarité et la dissuasion que la réhabilitation du
coupable. Il est vrai qu'une collectivité doit pouvoir dire «non»
au mal sous toutes ses formes, mais la prison est-elle la
meilleure façon de signifier ce «non»? Peut-on dire «non» au
mal en infligeant un autre mal au prétendu coupable?
J'aimerais que la société puisse entendre le «cri» silencieux
de tous ceux et toutes celles qui, derrière les barreaux,
cherchent péniblement à relever la tête, à être accepté-e-s avec
leurs fautes et qui demandent à ne pas vivre toute leur vie avec
la honte d'avoir été un jour en prison.

A.-C. M.: Si la personne détenue peut vivre quelque chose
de positif, ce n'est pas grâce à la prison. Etre sorti d'un cercle
infernal qu'on n' a pas pu arrêter soi-même est certes, une
délivrance et certain-e-s détenu-e-s l'ont vécu momentanément

comme cela. Je dis momentanément car le passage par
la prison casse tellement de choses dans la vie des les êtres

que le plus souvent les détenu-e-s en sortent plus fragiles et
meurtri-e-s que lorsqu'elles y sont entré-e-s.

L'émilie : Que voudriez-vous que la société sache
ou comprenne sur la vie carcérale en général
et sur la vie des femmes incarcérées en particulier?

A.-C. M. : Une grande majorité d'hommes et de femmes
n'ont pas leur place en prison. La prison crée l'illusion qu'on
protège la société contre les délinquants. Mais, la plupart des
prisonniers en sortent avec des difficultés supplémentaires.

La prison est un mal infligé qui répond à un mal commis.
Elle ne touche pas seulement les fautifs. Trop souvent, on
oublie la famille, les enfants, l'épouse qui du jour au lendemain
doit faire face à des difficultés extraordinaires : surmonter la

honte, vivre avec un salaire en moins, faire face à tous les
problèmes administratifs que l'emprisonnement du conjoint
occasionne. Le coût social n'a peut-être jamais été calculé, mais je
le pense exorbitant.

D'ailleurs, je ne peux pas parler de vie en prison, mais de
survie. Certain-e-s heureusement trouvent la force de faire un
magnifique travail sur eux/elles-mêmes et en ressortent trans-
formé-e-s.
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