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«La peine me semble viser plutot
I’exemplarité et la dissuasion
que la réhabilitation du coupable»

Federica Cogo et Anne-Christine Menu sont respectivement aumoéniéres catholique et protestante
a la prison de Champ-Dollon. Au contact quotidien avec les détenu-e-s, elles nous livrent leurs réflexions.

Propos recueillis par E.J.-R.

L'émilie : Quel est le réle d’une aumaéniere de prison ?

Federica Cogo: L'auménerie est le lieu ou I'Eglise est pre-
sente dans une institution particuliere, en I'occurrence la pri-
son. Mais paradoxalement, lorsque j'accueille un-e détenu-e
dans mon bureau, je ne dois pas oublier qu’en réalité, c'est
elle/lui qui m’invite @ m’asseoir a ses coétés pour partager la
joie de la rencontre — méme si cette rencontre a lieu au cceur
de sa souffrance. Et la spécificité d'une rencontre a
I'aumonerie est qu’elle se déroule toujours a trois : Dieu, le ou
la détenu-e et moi-méme. L'aumodnier-e n'est qu’un instru-
ment, le «catalyseur», pour ainsi dire, de la rencontre entre le
ou la détenu-e et Dieu.

Anne-Christine Menu: Le role de I'aumonier-e en milieu
b carcéral est I'écoute de ce que les détenu-e-s désirent parta-

@ ger, que ce soient des préoccupations spirituelles, existen-

tielles, ou des besoins pratiques (café, sucre...) et son accom-
pagnement par le partage, I'enseignement biblique et la priere
¥ en fonction de la problématique rencontrée.

L'auménier-e anime également les célébrations religieuses
et a Champ-Dollon, les célébrations sont tres fréquentées. En
outre, 'aumonier-e est en lien avec la direction de la prison et
peut a tout moment solliciter un entretien pour poser ses
questions et faire des propositions. Enfin, I'aumonier-e n'est ni
un assistant social, ni un médecin, ni un psychologue, ni un
juge, ni un avocat. Sa spécificité est d'aider les personnes a
cheminer, sous le regard de Dieu, avec leurs questions, leurs
culpabilités, leurs souffrances, leurs joies.

L'émilie: Les aumdniéres s'occupent-elles indifféremment
des détenus et des détenues ? Quelles différences percevez-
vous dans vos relations avec les détenues et celles

avec les détenus ?

F.C.: La prison de Champ-Dollon accueille environ 450-470
détenus dont seulement (et heureusement !) une vingtaine de
femmes. Je rencontre donc en majorité des hommes. Lorsque
je rencontre des femmes, une sorte de complicité s’installe,
une certaine proximité de sensibilité, de fagon d’étre au
monde. Je m'identifie plus facilement a leur situation. Avec les
hommes, je vis plutét I'altérité et la complémentarité. Ce sont
deux mouvements différents : les femmes me renvoient a moi-
méme, les hommes me poussent a aller au-dela de moi-
méme.

A.-C. M. : Les aumodnieres voient également des hommes et
des femmes détenus. En fait la population d’hommes détenus
est beaucoup plus importante a Champ-Dollon, donc nous
voyons bien plus d’hommes que de femmes.

Iy a évidemment une différence entre une relation
homme/femme ou une relation femme/femme. La sensibilité
des femmes et leur maniére de vivre I'incarcération est spéci-
fique ainsi que leur maniére d’étre en relation avec nous.

L'émilie : En tant que femmes, pensez-vous apporter
quelque chose de spécifique au le milieu carcéral ?

F.C.: Surement oui, mais quoi ? La difference homme-
femme est ontologique, je ne connais pas d'autre maniére
d’étre au monde que celle que je vis en tant que femme. C’est
donc ma fagon féminine d’'étre au monde que j'apporte en pri-
son. Dans le cadre de I'auménerie, j'ai la possibilité de vivre
une qualité typiquement féminine a savoir I'accueil. La femme
est, jusque dans sa chair, accueil de la vie. Une vie qui ne lui
appartient pas et dont elle devra se séparer pour qu'elle
puisse acquérir son autonomie. Une fois, j'ai comparé mon
travail d’accompagnement et d’écoute a celui d’'une sage-
femme : j'aide une vie qui n'est pas de moi a naitre. Je crois
aussi que la femme a une capacité de «tenir» dans la souf-
france qui s’inscrit elle-aussi dans sa chair.

A.-C. M. : Oui, je pense que c’est une grande chance que
de pouvoir apporter cette douceur dans les relations, ce
regard et cette attention «maternels». Nous n’avons pas de
rapport d’autorité ni de force. Nous nous faisons respecter
autrement. Lorsque je suis seule avec quarante détenu-e-s au
culte, c’est par mon attitude, mon regard, mes paroles que
j'obtiens le silence, pas par la force. Mais je crois que c’est
avant tout par la conviction que je ne suis pas seule, que le
Christ est avec moi, que je peux communiquer la paix et la
seérénité.

I'émilie octobre 2007
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L'émilie : Y a-t-il un type général de parcours (pauvreté,
difficultés psychologiques, etc.) qui mene les femmes
en prison ou y a-t-il que des parcours particuliers ?

F.C.: D’emblée, je dirais que les parcours particuliers pri-
ment sur les généralités. Cela me semble essentiel, siI'on veut
reconnaitre a I’étre humain, homme ou femme, sa grandeur en
tant qu’étre libre et responsable ! Cela veut dire, par exemple,
que si la pauvreté peut étre un facteur qui facilite le choix du
vol, de la prostitution, du gain facile, du transport de drogue ou
autre, elle n’en est pas «mécaniquement» la cause.

A.-C. M.: Chaque histoire de vie que j’entends dans mon
bureau est singuliere. Toutefois, je peux dire que chez toutes
les femmes que j’'ai rencontrées, quel que soit le délit commis,
il y avait une souffrance insurmontée, qui a conduit a I'acte
délictueux. Je pense a des jeunes femmes, demandeuses
d’asile, condamnées pour participation a un trafic de drogue.
Le refus des autorités de leur permettre de travailler (cf. les lois
sur 'asile), le non-sens que prenait leur vie en Suisse, le vide
de leur quotidien durant des mois, voire des années, I'énorme
pression psychologique qu’elles subissaient pour les forcer au
départ, les ont fait craquer. La misére, les enfants a nourrir, la
recherche désespérée d’un travail les font tomber dans des
réseaux conduits par des hommes peu scrupuleux. Cela est
aussi valable pour certains hommes.

L’émilie : Selon vos expériences,
quelles sont les préoccupations majeures des détenues ?

F.C. : Les femmes incarcérées souffrent particulierement de
ce que leur incarcération fait subir aux personnes qu’elles
aiment et spécialement a leurs enfants. La famille est au cceur
de leurs préoccupations, beaucoup plus que leur propre situa-
tion en prison ou les soucis pour I'avenir. Pour d’autres, en
particulier les femmes qui ont des problemes de toxicodépen-
dance, le moment de la sortie est source d’angoisse, car, pour
certaines, c’est la rue qui les attend. Difficile a croire, mais
dans certaines situations, la prison est mieux que la rue !

A.-C. M.: Nombre de femmes détenues ont des enfants,
parfois en treés bas-age. L'angoisse et le vide de la séparation,
la peur pour ce qu’ils deviennent sont I'une des plus grandes
souffrances rencontrées.

Evidemment, les questions sur I'avenir sont omniprésentes,
la peur pour certaines de sortir et d’étre confrontées a la soli-
tude lorsque les liens familiaux sont abimés, I'angoisse que
génére l'incarcération, lorsqu’elle se prolonge au-dela du sup-
portable. Il y a aussi des préoccupations plus superficielles,
telles I'apparence et la beauté. Mais coiffure, maquillage et
habillement sont importants. On reconnait une femme qui va
moralement mieux a sa fagon de prendre soin d’elle.
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L'émilie : Pensez-vous que la prison puisse parfois apporter
quelque chose de positif aux détenues (possibilité

de se recadrer, d’apprendre un métier...)

ou n’est-ce qu’une punition et une épreuve ?

F.C.: Champ-Dollon est une prison préventive. Les
femmes, sauf quelques exceptions, n'y restent pas trés long-
temps. Il est donc difficile d’y envisager une formation ou un
apprentissage. Par contre, elles ont la chance de pouvoir tra-
vailler assez rapidement dans un atelier créatif : poterie, travail
sur bois, peinture, broderie, etc. C’est I'occasion de découvrir
certains talents. Cependant, je crois que la prison - et je
rejoins ici votre derniére question — ne se préoccupe pas ou
pas assez, de la réinsertion. Nous vivons dans une société
hantée par la peur. Dans ce climat, la peine me semble viser
plutét I'exemplarité et la dissuasion que la réhabilitation du
coupabile. Il est vrai qu’une collectivité doit pouvoir dire «non»
au mal sous toutes ses formes, mais la prison est-elle la
meilleure fagon de signifier ce «non»?Peut-on dire «non» au
mal en infligeant un autre mal au prétendu coupable?
J’aimerais que la société puisse entendre le «cri» silencieux
de tous ceux et toutes celles qui, derriére les barreaux, cher-
chent péniblement a relever la téte, a étre accepté-e-s avec
leurs fautes et qui demandent a ne pas vivre toute leur vie avec
la honte d’avoir été un jour en prison.

A.-C. M.: Si la personne détenue peut vivre quelque chose
de positif, ce n’est pas grace a la prison. Etre sorti d’un cercle
infernal qu’on n’ a pas pu arréter soi-méme est certes, une
délivrance et certain-e-s détenu-e-s I'ont vécu momentané-
ment comme cela. Je dis momentanément car le passage par
la prison casse tellement de choses dans la vie des les étres
que le plus souvent les détenu-e-s en sortent plus fragiles et
meurtri-e-s que lorsqu’elles y sont entré-e-s.

L'émilie : Que voudriez-vous que la société sache
ou comprenne sur la vie carcérale en général
et sur la vie des femmes incarcérées en particulier?

A.-C. M. : Une grande majorité d’hommes et de femmes
n’ont pas leur place en prison. La prison crée I'illusion qu’on
protége la société contre les délinquants. Mais, la plupart des
prisonniers en sortent avec des difficultés supplémentaires.

La prison est un mal infligé qui répond a un mal commis.
Elle ne touche pas seulement les fautifs. Trop souvent, on
oublie la famille, les enfants, I’épouse qui du jour au lendemain
doit faire face a des difficultés extraordinaires : surmonter la
honte, vivre avec un salaire en moins, faire face a tous les pro-
blémes administratifs que I'emprisonnement du conjoint occa-
sionne. Le co(t social n’a peut-étre jamais été calculé, mais je
le pense exorbitant.

D’ailleurs, je ne peux pas parler de vie en prison, mais de
survie. Certain-e-s heureusement trouvent la force de faire un
magnifique travail sur eux/elles-mémes et en ressortent trans-
formé-e-s.
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