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littératur _e
Du Moyen Age au Rwanda:
chemins de femmes
Thérèse Moreau

Dialogue de femmes
«Mathilde? Bonjour. C'est Odette,

Odette Habiyakare. Tout à l'heure, je
vous ai entendue à la Radio. Vous disiez

que votre prochain livre parlerait de
mémoire et de maternité. Moi aussi
j'aimerais écrire. Depuis longtemps, je rêve
de rendre hommage à mes proches tués
pendant le génocide du Rwanda. Nous
pourrions écrire un livre ensemble1...»
C'est ainsi que commença une collaboration

improbable entre celle qui ne
s'intéressait ni à la géographie, ni à la
politique ni à l'histoire et celle dont la langue
maternelle est le kinyarwanda.

Livre qui se veut de et pour celles et

ceux qui n'ont pas voulu entendre, voir,
lire, l'horreur du génocide. Odette est
née en 1970 de parents tutsis et raconte
son enfance (mal)heureuse, les plaisirs
de la vie, l'amour de Noël, que les deux
autrices partagent.

Les deux femmes, les deux mères se
racontent donc leur vie. Odette se
souvient aussi des peurs et injustices, de la
situation difficile des femmes tutsis, de
l'apartheid de fait car tutsis et hutus
n'avaient pas les mêmes droits.
Mathilde se souvient du temps où elle ne
connaissait que peu de gens de couleur
et où tous les Noirs se ressemblaient.
Elle raconte sa vie d'enfant «transparente».

Le texte ressemble à un échange
de lettres entre deux amies séparées et
qui, tout en voulant tenir l'autre au courant

de la quotidienneté des choses, se
souviendraient du temps jadis. Odette
raconte l'histoire de Claire et Patrick qui
moururent avant de pouvoir vivre leur
amour. Au fil des lettres, Odette conte sa

vie, ses ami-e-s, son pays. Nous avons
ainsi l'impression d'être nous aussi
proches d'elle, de partager son passé
sinon son présent. Nous voyons combien

les jeunes de tous les pays ont les
mêmes préoccupations, les mêmes
espoirs et aspirations. Nommer sa
famille, ses ami-e-s permet à Odette de
les faire revivre. Ce travail de mémoire
empêche que toutes ces personnes
assassinées ne soient définitivement
effacées par leurs meurtriers.

De l'autre côté, Mathilde tente de
retrouver les expériences et émotions
d'Odette dans son propre vécu, son
propre quotidien. Mais dans cet
échange, sincère et généreux, je me
sens en porte-à-faux. Mathilde revendique

son absence de conscience
politique, mais cela fait d'elle une eurocen-
triste, une égocentriste. A vouloir sans
cesse établir un parallèle entre leurs
deux vies nous avons le sentiment
qu'elle ramène tout à elle pour montrer
que sa vie, son enfance a été moins
belle, moins gâtée que celle d'Odette.
Elle cherche à se protéger plus qu'à
comprendre et assume cette position :

«Tu penses que je peux t'écouter, parce
que je te laisse parler tandis que tu
poses sur moi ton regard confiant... Je
ne peux pas, je ne veux pas savoir ce qui
s'est passé. Car que nous reste-t-il
lorsque nous savons cela ?2»

Elle voit en Odette «une singulière
candeur de rescapée» et en elle «une
analphabète du génocide.3» Et si ce
refus de la politique peut la rapprocher
de certaines, cela reste une posture
féminine caricaturale. Les femmes donnent

dans l'émotion et les hommes, les

savants, dans la science : «Vous tenez
au mot génocide, parce qu'il vous
confère un statut nécessaire. Il transpose

les faits dans une réalité juridique
que peuvent gérer les commissions. Moi
je ne le comprends pas. Le génocide,
c'est l'affaire des scientifiques, des
historiens, une question de statistiques.4»
Elle refuse aussi de lire l'ouvrage d'un
juif polonais prêté comme modèle, car il

la faisait «trop pleurer». Ce refus me fait
penser à tou-te-s ces rescapé-e-s de
l'holocauste que personne ne voulait
entendre. Je pense à Hannah Arendt, à

Primo Levi, et je me dis que refuser la

théorisation, c'est accepter qu'ailleurs
les mêmes atrocités recommencent.
Les massacres au Rwanda n'ont pas eu
lieu sans raisons, ce ne furent pas des

coups de tonnerre dans un ciel serein.
A qui ont profité les crimes? Pourquoi?
Comment?

Je plaide donc pour des analyses
scientifiques, historiques et politiques
tout autant que pour l'empathie ou la

sympathie, car comprendre nous permet

de ne plus être de simples voyeurs
ou voyeuses des malheurs d'autrui.

1 Mathilde Fontanet et Odette Habiyakare,
Sous tes étoiles du Rwanda, dialogue de femmes
entre génocide et paix, Genève, Metropolis, 2007
2 Idem, p. 156
3 Idem p.91
4 Idem p. 159
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Voix de femmes

au Moyen Age
« Citez-moi, me disait une fois de plus

un enseignant assistant à une de mes
conférences, une seule femme qui ait
écrit ou composé un chef-d'œuvre...
Toutes les grandes œuvres ont été faites

par des hommes!» Grâce à l'ouvrage
Voix de femmes au Moyen Age\ ce
genre de question devrait trouver facilement

réponse. En effet, cet ouvrage
réunit nombre de spécialistes pour faire
connaître la richesse de la littérature
féminine médiévale.

En effet, le Xlle siècle abonde en
femmes qui prennent la plume pour
écrire des poésies, des chansons, mais
aussi des fictions autobiographiques ou
des œuvres mystiques. Ainsi, ces
femmes créent une littérature aux voix
multiples et variées et des textes habités
d'une grande tension. Voix de femmes
au Moyen Age, nous fait ainsi prendre
conscience du nombre de textes qui ont
été gommés, tus, ignorés, jetés aux
oubliettes de l'Histoire.

D'abord est traitée la Voix poétique
par Jean-Charles Huchet qui présente
les «trobairitz» (trouvères) par le truchement

de 32 pièces poétiques. Une petite
biographie donne quelques renseignements

sur ces poétesses, réelles ou
supposées, car il est parfois difficile de
savoir qui a réellement rédigé un texte
médiéval.

Viennent ensuite les Voix mystiques
que sont Hildegarde de Bingen (1098-
1179), Mechthild de Magdebourg (1207
7-1283), Douceline et sa biographe
Philippa Porcellet et Marguerite Porete.
Hildegarde de Bingen, sans doute la

plus célèbre des mystiques du Moyen
Age, fut considérée par ses contemporain-e-s

comme une prophétesse.
Entrée au couvent de Disibodenberg à

l'âge de 8 ans, elle en devint l'abbesse
en 1147, et fut à l'origine de la fondation
du monastère de Rupertsberg, puis de

celui d'Eibeingen. A 15 ans, elle eut des
visions, mais face à l'incrédulité de son
entourage, elle s'enferma dans le silence
jusqu'à 42 ans, lorsqu'une voix l'incita à
dire et surtout à écrire. Le livre offre un
choix des retranscriptions en prose de
ces visions relatées dans Le Livre des
œuvres divines ainsi que la traduction de
ses lettres et de ses chants2. Car
Hildegarde eut une importante
correspondance avec le pape et certain-e-s
grand-e-s du monde médiéval ainsi
qu'avec d'autres femmes mystiques,
partageant avec elles érudition et
expérience de I'altérité.

La troisième partie de Voix de
femmes au Moyen Age Une voix dans
la cité, est consacrée à Christine de
Pizan. Anne Paupert nous présente le

texte à «la composition étrange» qu'est
La Vision Christine. Ce texte autobiographique

prend la forme d'un songe
allégorique où Christine, guidée par la

Sybille, fait un voyage initiatique
jusqu'au trône de la déesse Raison. Liliane
Dulac analyse Le Livre des trois vertus,
ouvrage qui fait suite à la Cité des
Dames et qui se veut être un guide de
conduite pour toutes les femmes du

royaume. Car si l'ouvrage s'adresse
principalement aux femmes de pouvoir,
Christine n'oublie ni la bourgeoisie ni les
artisanes pas plus que les paysannes ou
les prostituées. Cette œuvre est aussi
celle où le sens de l'humour de l'autrice
est le plus présent. Sauvez l'honneur de
la princesse adultère en mettant le feu à

la grange pourrait donner des idées de
chansons... Christine de Pizan,
championne des femmes, est-elle morte
avant Jeanne d'Arc? Cette question,
Margarette Switten se la pose car Le
Dittié de Jehanne d'Arc ne mentionne
pas la mort de l'héroïne, mais chante:
«Quel honneur pour le sexe féminin! Il

est évident que Dieu l'aime, puisque tout
ce peuple misérable qui a détruit tout le

royaume - maintenant recouvré et sauvé

par une femme, ce que cinq mille
hommes n'auraient pu faire... »

Nous abordons ensuite les savoirs
secrets des femmes grâce aux Evangiles
des quenouilles, paroles prononcées par
de sages matrones, nous dit la traductrice

Anne Paupert, mais couchées sur
le papier par un homme, «l'humble clerc
et serviteur des dames». Cette œuvre
est composée de textes proches des
fabliaux. Par exemple, Les quinze joies
du mariage, texte misogyne s'il en est,
devrait, nous dit Danielle Régnier-Bolher,
être lu comme la dénonciation du sort
que les hommes font subir aux femmes
dans le mariage.

La dernière partie de Voix de femmes
au Moyen Age est un peu décevante
d'un point de vue féministe puisqu'elle
s'intitule Voix d'hommes. En effet, même
si l'on peut comprendre le souci historique

et social des auteurs/trices, cette
fin confirme encore une fois que la

parole des femmes doit être accompagnée

de celle des hommes. Je n'ai pas
souvenir d'ouvrages consacrés aux
écrits des hommes où le dernier chapitre
aurait été consacré à des «voix de
femmes», ou à «ce qu'en pensent les
femmes».

On retiendra malgré tout que Voix de
femmes au Moyen Age ouvre enfin la

porte à toutes ces femmes qui eurent le

courage de prendre la plume pour
répandre leur message, faire entendre
leur différence, revendiquer le droit à la

philosophie, à la transcendance, au

métaphysique comme à l'expression de
leurs sentiments les plus intimes.

Un livre donc à offrir à sa fille, sa
sœur, sa nièce, sa mère, son amante, sa
copine et pourquoi pas aux hommes de
son entourage ou à ceux qui croient que
le génie au féminin n'existe pas.

1 Voix de femmes au moyen-âge, Danielle
Régnier-Bohler dir, Paris, Robert Laffont
(collection Bouquins), 2006
2On trouve aujourd'hui nombre des compositions
musicales d'Hildegarde von Bingen en CD, que
ce soit Ecstatic Chants, Canticles of Ecstasy,
Feather on the Breath of God. Comme on le voit

par les titres, ce sont surtout les artistes
anglo-saxonnes qui s'y intéressent.
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