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A I'avant-garde du féminisme quand
ce combat était mal vu, et du socia-
lisme quand Marx n’avait pas encore
pris la plume, Flora Tristan, écrivaine
passionnée et marginale, donne une
voix a tous les exclus du champ de
la parole de la premiére moitié du
XlIXe siecle: femmes, ouvriers et
opprimés. Observatrice avisée,
grande voyageuse, premiére grande
reporter féminine, elle écrit pour
nous I'histoire des obscurs et des
sans grade dans le Pérou nouvelle-
ment indépendant, dans I’Angleterre
. de 1840, premiére nation industrielle
de I’Europe et dans la France de

Louis-Philippe. Ses ceuvres et les
études menées a son sujet nous
dévoilent une femme dont seule
la mort a pu arréter la lutte.

MARYAM KHAN

Flora Célestine Tristan (1803-1844)
est la fille d'un aristocrate Péruvien, Don
Mariano, ami du libertador Simon
Bolivar qui, par négligence, n'a pu se
marier avec la mére de Flora, une bour-

| geoise parisienne. Il mourra prématuré-

ment quand elle aura quatre ans, lais-
sant sa femme dans une situation
financiére difficile. Flora découvre alors
I'injustice, les humiliations, les discrimi-
nations, les barrieres sociales. Ses ori-
gines aristocratiques ne sont pas recon-
nues. Elle devient «une batarde»
comme on disait alors et comme on ne
cessera de le Ilui répéter sous la
Restauration obscurantiste de la France
de 1818. Elle a alors quinze ans. Elle est
rage, elle est colére. Elle souffre, se
tourmente, crie a l'injustice, accuse sa
mere et la société. Et se sert de I'oubli
comme d'un pouvoir sur I'erreur admi-
rable de la vie. Désormais elle aura une
préoccupation: la misére humaine.

La femme-messie

Toute jeune, Flora devient ouvriére.
Elle épouse son patron André Chazal
dont elle aura trois enfants. Des dis-
putes répétées, un couple déchiré. Flora
quitte Paris et commence a voyager en
Suisse, en ltalie, en Angleterre et au
Pérou, le pays de son pére ou elle
compte faire reconnaitre ses origines
aristocratiques. Elle reviendra sans un
sou mais avec un magnifique ouvrage
Péregrinations d’une parial) (1834)
dans lequel elle défend le droit de la
femme et critique vigoureusement I'es-
clavage. Devenue écrivaine, elle se
transforme en intellectuelle révolution-
naire. Elle clame la nécessité de faire
bon accueil aux femmes étrangeres,
propose des mesures contre le nationa-
lisme et la xénophobie, prend contact
avec le socialiste Fourier, avec des
cercles d'ouvriers, signe des pétitions
pour le rétablissement du divorce (1837)
et I'abolition de la peine de mort (1838).
Lancée dans les milieux parisiens, elle
fréquente salons et célébrités. Fétée et
célébrée, elle participe aux réceptions,
galas et bals masqués. Mais elle ne
s'installera pas dans ce milieu. Elle
repart pour Londres pour la quatrieme
fois, ou elle fera une véritable enquéte
sur la classe ouvriere anglaise. Elle visi-
tera des manufactures, en fera des des-
criptions extrémement détaillées, aura
le courage d'entrer dans les prisons, se
déguisera en homme pour s'’introduire
dans la Chambre des communes, se
promenera dans les quartiers malfameés.
Elle écrit Promenades dans Londres®
(1840) et L'Union ouvriere® (1843) ou
elle appelle a [I'émancipation des
femmes et des salariés. Elle revendique
pour les femmes le droit au travail.

Le réve de femme-messie qu’elle met
en scéne dans son roman Méphis, Flora
le vit dans son tour de France, voyage
qu’elle effectue fiévreusement des I'été
1843. Voyageant de ville en ville, elle
choisit de porter la parole émancipatrice

aux ouvriers qui, pour la plupart ne

savent pas lire. |l s’agit de faire accepter
son projet de constituer la classe
ouvriére. Et de se faire soutenir par tous
les comités ouvriers en France. Mais
Flora est déchirée. D’un coté, il y a le
réve, des ouvriers qui ne demandent
qu'a se réveiller aprés sa parole.
De 'autre, la triste réalité. Une élite d’au-
todidactes qui ne se laissent pas
convaincre. Fatiguée, le soir, souvent
tard dans la nuit, elle figure dans son
journal, ses conflits et ses contradic-
tions. Flora et son double. Si opposées
et si secretement parentes. D'un cote,
un sentiment de solidarité, lorsqu’elle
note sa compassion devant la misere et
la détresse des ouvriers: Auxerre,
12 avril 1844 «ll faut travailler quinze
heures pour pouvoir manger. Quelle
galére ! Une pareille vie abrutirait Dieu
lui-méme. Un travail répugnant, des
maladies fréquentes, des contrariétés

incessantes, une inquiétude perma- |

nente pour le sort du lendemain, une
fatigue constante (...). En face d'une
pareille condition, on s'étonne de la bru-
talité de I'ouvrier. Moi, je m'étonne et ne
peux m’expliquer sa bonté ». D'un autre
coté, les préjugés lorsque les maux lui
collent a la peau et aux mots: «C'est
réellement la stupidité des ouvriers qui
est capable de rebuter, de refroidir, de
dégodter I'ame la plus ardente. |l faut
pour se retrouver en compagnie de ces
gens-la étre cuirassée de toutes parts.
Les uns sont bétes, les autres
grossiers».
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Limpossible quéte

Elle ne réussit pas toujours a se
départir d’'un ton distancié partagé par
tant d’autres a I'époque a I'égard de la
classe populaire. Sous la Monarchie de
Juillet, on voit les pauvres comme des
& barbares. On les nomme populace.
Mais que sont ces préjugés face a la
douleur commune. Leur souffrance est
la sienne. Flora continuera a se faire
I'embléme de lintelligence et de la
compassion. Elle a le sentiment d’étre
la seule capable de transformer le sort
de I’humanité. Flora et I'exaltation de
S0i, prise a son propre piege: «Ma mis-
sion est sublime, c’est de mettre les
hommes dans la légalité de droit».
Acquiescant a un dépassement de sa
propre souffrance, Flora se fera don,
obéissant tout a la fois a ses désirs de
révolution, son inépuisable générosite,
un sentiment mystique et I'appel irrésis-
tible de sa propre disparition. Son dis-
cours obsessionnel ne cesse d’indexer
la mort, qui I'appelle et I'aspire: «J’ai
déja eu quelques crucifiements. Je ne
désespere pas qu'un de ces jours le
tableau soit complet, qu’on me jette de
la boue, qu’on me lapide». Sa mise a
mort, étrangement, ravira les couleurs
du monde. Le salut viendra de sa perte.
Dans cet abandon absolu de son corps
a I’humanité, Flora se persuadera par
ses idées: elle est envoyée par Dieu.
Elle se nomme martyre, obéit a la voix
de Dieu qui parle en elle. «Avec cette
pensée, on n’a pas besoin de s’inquié-
ter et aussi de rien je ne m'inquiéte».
Elle exalte la souffrance qui lui donne
«une grace divine, la magnétise et la
transporte dans [l'‘autre vie». Alors
qu’'importent I'adversité, les humilia-
tions —qu’elles viennent des bourgeois
ou des ouvriers- la maladie et les dou-
leurs atroces qui I'accaparent. Sur les
cing cents pages que fait son journal,
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Flora s’oublie. Seules quelques phrases
sur sa fatigue. Quelques mots aussi sur
ses déboires, lorsqu’elle apprend,
hébétée, que ses affaires sont jetées
dans la rue parce qu’elle n’a pas payé
son loyer. Son voyage prend la forme
d’un calvaire. Flora est ravagée par la
maladie. D’ailleurs qu’importe. Flora
martyre qui veut oublier son corps et sa
matérialité. Ravie, elle note dans son
journal «qu’a ’'amour d’un homme, elle
a préféré I'amour de I'humanité». Dans
sa quéte désespérée et toujours insatis-
faite de ’'amour absolu. Flora attirée par
les hommes et les femmes, se parant
de sa féminité, exercait une fascination
magneétique sur ses interlocuteurs, sub-
jugués par sa beauté et sa sensualité:
«je suis si gourmande, si friande, que
tout ce qu’on m’offre ne me satisfait
point». Flora hantée par I'excés d’idéa-
lité, enfin rassasiée: «La sainteté de la
mission que je remplis m’émeut moi-
méme. Cette nuit, j'étais seule, la au
milieu de la nuit et je me trouvais I'ame
remplie de joie. Que c’est donc bon de
faire le bien. Je suis tellement absorbée
dans la sublimité que je ne sens gu’elle,
je ne vois qu’elle et tout le reste dispa-
rait». Flora meurt d’épuisement a
Bordeaux, le 14 novembre 1844.

Honneurs posthumes

Oubliée aprés sa mort, elle est res-
suscitée par les grands de ce monde. Et
pas des moindres. Paul Gaugin, peintre
des peuples autres et lointains souligne
le génie, la beauté et la noblesse de son
«étonnante » grand-mere. Historien-ne-s
et écrivain-e-s engagées, s'associent
aux poetes pour la célébrer. André
Breton, chef de file du surréalisme la
célébre dans «Arcane 17», avant de lui
rendre un magnifique hommage en pré-
face de I'édition de sept de ses lettres.
Le poéte chilien, Pablo Neruda, prix
Nobel de littérature, I'évoque dans ses
Mémoires. Et Jean Jaureés la rend a la
mémoire collective dans Histoire socia-
liste. Aujourd’hui, le Dictionnaire des
Femmes célébres la décrit comme
«linitiatrice  de [l'internationalisme».
Stéphane Michaud, spécialiste de Flora
Tristan, professeur a la Sorbonne,
organise colloques et conférences. Et
Mario Vargas Llosa, écrivain péruvien
met en scéne, dans un roman, la vie
paralléle et le destin commun de celle
qu’'il appelle tendrement Florita
I’Andalouse Mme La Colére, et de son
petit-fils, Paul Gaugin®.

Notes:

() Flora Tristan Péregrinations d’une paria,

Indigo et Coté—femmes, Paris, 1999.

(@) Promenades dans Londres actuellement
en rupture de stock

3 Flora Tristan L'Union ouvriéere,

Indigo et Coté-femmes, Paris, 1999.

(4) Mario Vargas Llosa Le Paradis — un peu

plus loin. Gallimard, Paris, 20083.
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