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Ecrire? A condition
que ce ne soit pas de la littérature
Entretien avec Valérie Cossy, enseignante en Etudes genre à l'Université de Lausanne

Propos recueillis par Christian Schiess

L'émilie: Les femmes ont-elles toujours été présentes
dans la littérature

Valérie Cossy: Avant les travaux de chercheuses féministes
dans les années 1970, on pensait que la littérature des femmes
n'avait commencé qu'avec le 19e siècle et le genre
romanesque. Or on sait aujourd'hui que les femmes ont de tout
temps été présentes dans la création littéraire, et la question à

se poser est en fait celle de la transmission, ou plutôt de l'oubli:
comment se fait-il que de génération en génération, la trace de
leur écriture n'ait pas été gardée Jusqu'au 20e siècle, chaque
génération de femmes a ainsi été confrontée à l'absence de
modèles féminins hérités du passé. Il s'agit donc plus d'un
problème de mémoire que de création.

L'émilie: Comment l'écriture féminine
a-t-elle pu accéder à la reconnaissance

V.C.: Une étape marquante a été franchie au 18e siècle, au
moment où les femmes se mettent à écrire pour gagner leur vie.

Virginia Woolf l'a bien montré pour le cas de l'Angleterre, où
l'apparition des maisons d'édition leur a permis d'écrire chez
elles et de ne pas dépendre des réseaux de patronage
aristocratiques. L'essor du marché du livre s'est étendu un peu plus
tard à la France qui a connu à son tour une certaine démocratisation

des réseaux de publication, ce qui a permis à un nombre
croissant de femmes d'investir notamment le domaine du
roman sentimental, du roman noir ou du mélodrame.

L'émilie: Elles vont donc se consacrer
à un genre bien spécifique.

V.C.: Oui, le prix de ce progrès, qui est un progrès paradoxal,
c'est qu'on va permettre aux femmes d'écrire dans certains
genres et dans certaines formes tout en leur faisant comprendre
que la Littérature, celle avec un grand L, n'est pas censée être
un domaine pour elles. Pour justifier leur apparition dans
l'espace public de l'écriture, elles invoquent souvent des conditions
matérielles, comme une famille à nourrir. Ecrire pour de l'argent
est donc en quelque sorte une bonne excuse pour publier, mais

par là même elles se retrouvent exclues du domaine de la création

artistique à fort capital symbolique.

L'émilie: En Suisse romande, la dénonciation de ces discriminations

est-elle d'abord le fait d'écrivaines ou de militantes,
ou des deux à la fois à l'image de Virginia Woolf

V.C.: Le texte fondateur de la critique féministe en littérature
est en effet Une chambre à soi de Virginia Woolf, paru en 1 929 :

elle est la première à avoir thématisé le problème et à avoir inscrit

la création littéraire dans le cadre plus large des conditions
socio-matérielles. Celle qui l'a posé la première de façon explicite

pour la Suisse romande est Alice Rivaz, qui est elle-même
une lectrice de Woolf. En 1 945 déjà, avec son essai Un peuple
immense et neuf, elle dénonce le «silence des femmes» qu'elle

décrit comme effrayant, du fait qu'on ne les voit pas et qu'on ne
les entend pas dans le monde et l'histoire de la littérature. Elle
en a fait d'ailleurs elle-même l'expérience quelques années plus
tôt, ayant participé avec Ramuz à la préparation d'une anthologie

de poésie française qui finalement ne sera publiée que sous
le nom de ce dernier. A travers la lecture de poétesses du passé,
elle a donc été amenée à s'interroger sur la valeur du canon
littéraire, sur les raisons qui font qu'on retient certains auteurs et

pas d'autres, que certaines qualités esthétiques sont jugées
préférables, certains thèmes plus sérieux que d'autres.

L'émilie: Aux côtés d'Alice Rivaz, quelles ont été les autres pré-
curseures de la critique féministe dans la littérature romande

V.C.: Si on peut dire d'Alice Rivaz qu'elle a été la première à
s'assumer pleinement comme féministe et écrivaine, d'autres
femmes de sa génération ont créé des oeuvres tout à fait
intéressantes et riches. Je pense notamment à Catherine Colomb,
à Monique de Saint-Hélier ou un peu plus tard à Corinna Bille :

elles ont toutes dû se confronter à un milieu et à une culture
littéraire massivement androcentriques.

L'émilie: De quelle manière concrète
s'exprimaient ces résistances masculines

V.C.: Je ne crois pas qu'au niveau de la création et de la

publication elles aient rencontré d'obstacles majeurs. Dans
l'ensemble on peut dire que leurs œuvres ont été plutôt bien reçues
et encouragées par leurs pairs : Alice Rivaz a été soutenue
publiquement par Ramuz, Catherine Colomb a gagné des prix.
Elles écrivent à une époque où l'on commence quand même à
admettre que des femmes peuvent créer des œuvres d'importance.

En revanche, le problème se pose dès lors qu'il s'agit
d'écrire tout en étant l'héritière de normes, d'un système de
représentation qui lui-même est androcentré. On en a un témoignage

significatif à travers les lettres de Ramuz à Alice Rivaz, où
il réagit à La paix des mches, un roman quasiment pamphlétaire
écrit sous la forme d'un journal intime qu'une femme mariée
tient en cachette de son mari. Bien qu'il lui concède des
qualités formelles, il laisse entendre qu'il s'agit somme toute
d'un sujet «de femmes» et donc «secondaire» parce que pas
universel.

L'émilie: Comment y ont-elles fait face
V.C.: Même si ces écrivaines n'ont pas laissé de réflexions

théoriques, elles ont bien identifié ce qui a été mis en évidence
par Simone de Beauvoir par rapport à la littérature : le fait que le
féminin y a traditionnellement servi à signifier une forme d'alté-
rité ; les femmes ne sont jamais là pour elles-mêmes. Elles se
heurtent ainsi à un problème de représentation que leurs
collègues masculins peuvent se permettre d'ignorer. Déjà Virginia
Woolf avait lancé aux romancières contemporaines le défi de
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créer des personnages de femmes ordinaires qui échappent à

l'alternative traditionnelle de l'héroïne abjecte ou grandiose, ce
qui montre bien la difficulté pour les femmes de s'approprier la

littérature et de créer du neuf à partir de leur posture dénonciation.

Ce n'est donc pas un hasard si, pour exister en tant
qu'écrivaine, Catherine Colomb inaugure sa carrière par un

roman, Pile ou face, dans lequel elle démolit à coups d'humour
noir le mythe de l'Amour avec un grand A, et par là l'idée même
du couple hétérosexuel. C'est en fait à l'aliénation des femmes
qu'elle s'attaque. Il est d'ailleurs intéressant de noter que
lorsque ses œuvres complètes ont été publiées il y a dix ans, les
éditeurs ont hésité à inclure ce roman, y voyant comme une
erreur de jeunesse non représentative, alors qu'il s'agit en fait de
l'acte fondateur de son œuvre.

L'émilie: Qu'en est-il aujourd'hui Peut-on dire
que le monde littéraire romand a fait une place aux femmes

V.C.: Les femmes restent encore largement minorisées. Cela
se voit notamment à leur sous-représentation dans l'attribution
de prix littéraires et dans le faible nombre de comptes-rendus
qui leur sont consacrés dans la presse. Et comme l'a fait remarquer

Monique Laederach, les écrivaines d'ici souffrent d'une
double exclusion, en tant que femmes et en tant que romandes,
c'est-à-dire à la fois par rapport aux hommes et au champ littéraire

français. Elle-même d'ailleurs cherche à retourner dans son
œuvre poétique certains mythes centraux - notamment les

couples mythiques comme Orphée et Eurydice, Eros et Psyché,
Pygmalion et sa créature - dans la construction symbolique du
genre et qui continuent à structurer les imaginaires littéraires.
Mais si quelques écrivaines comme elle ou encore Anne-Lise
Grobéty ou Sylviane Dupuis ont continué à questionner la place
particulière des femmes dans la littérature, soulever cette question

devient aujourd'hui de plus en plus difficile. C'est ce que dit
Geneviève Brisac lorsqu'elle souligne l'impossibilité de l'évoquer

sous peine de se condamner au point de vue communau-
tariste qui ferait des femmes un groupe à part et qui serait
incompatible avec l'Universalité que la Littérature est censée
incarner. Cela est un enjeu très spécifique au monde littéraire et
politique français, mais qui exerce une forte attraction sur la
littérature romande. On le voit bien avec le cas d'écrivaines qui
sont bien reconnues et intégrées chez les éditeurs français,
comme Agota Kristof, qui se distancient radicalement de ce
type de questionnement. Pourtant la question du genre n'est
pas dépassée en littérature, loin de là : on n'a pas atteint le

moment où les femmes n'auraient plus à se poser cette question.

Or, cette démarche implique qu'on désacralise la littérature,

alors qu'on est encore très attaché une idée romantique de
la littérature, comme si elle n'était pas traversée par des
rapports de pouvoir et des intérêts particuliers.

L'émilie: Quelles pourraient être les pistes à suivre
pour rendre plus visible l'écriture féminine

V.C.: Je pense qu'on pourrait par exemple se tourner vers le

monde anglo-saxon, qui a fait l'effort de rechercher des textes
écrits par des femmes, de constituer des anthologies pour que
leurs œuvres soient transmises au public et aux générations
futures.

Réception de La paix des ruches,
de Alice Rivaz

Anne-Françoise Praz

A la parution du roman d'Alice Rivaz, La Paix des ruches, le

journal romand Servir lance un sondage : Mme Bornand,
l'épouse déçue mise en scène dans le roman, est-elle «caractéristique

de l'éternel conflit entre les hommes et les femmes et ce
conflit ne serait-il pas particulièrement aigu dans notre pays »

Les réponses sont publiées le 1 5 juillet et le 5 août 1 948, sous le

titre «Psychologie de l'amour en Suisse». Toutefois, à lire la
douzaine de lettres publiées, plusieurs lectrices dépassent la lecture
«psychologique» pour mettre en évidence les rapports de pouvoir,

et la conclusion du journal confirme cette approche:
« Plusieurs de nos correspondantes notent que la femme suisse
a le sentiment d'être inférieure à l'homme. »

A l'exception d'un témoignage affirmant que les difficultés du
mariage sont bien inférieures aux «larges compensations» qu'il
procure, les lectrices reconnaissent que le roman décrit bien
leurs frustrations d'épouses. Certaines incriminent «l'égoïsme»,
le «manque d'égards» ou de «galanterie» des maris suisses,
défauts moins répandus chez les maris étrangers (I). Le
problème résiderait surtout dans l'incapacité des époux à supporter

toute velléité d'indépendance chez leurs femmes. Si pour
l'une ou l'autre lectrice une réforme radicale de l'institution du
mariage ou de l'éducation des garçons s'impose, pour d'autres
il s'agit encore et toujours d'exhorter les femmes à se montrer
plus aimantes, plus intelligentes et plus résolues pour faire valoir
leur opinion au sein du couple.

Selon les réponses des hommes, l'héroïne du roman manque
singulièrement d'imagination, de volonté ou de ressources, et
un lecteur va même jusqu'à «conseiller le suicide à toutes les
femmes semblables, car il faut en être une bonne fois débarrassé»

Un «homme de science» et mari indigné détaille les
défauts de cette «Madame Bovary à l'échelle romande», qu'il
généralise à «nos adorables compagnes» : «Je crois qu'il arrive
très souvent au mari de souffrir du désert intellectuel d'en face

Pour nos charmantes compagnes, l'amour est avant tout
une monstrueuse hypertrophie du moi le tout se mêle à une
sentimentalité aussi poisseuse que déplacée, qui provient de
cette affreuse littérature féminine. »
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