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S Ecrire? A condition

que ce ne soit pas de la littérature

Entretien avec Valérie Cossy, enseignante en Etudes genre a I'Université de Lausanne

PROPOS RECUEILLIS PAR CHRISTIAN SCHIESS

L'émilie: Les femmes ont-elles toujours été présentes
dans la littérature ?

Valérie Cossy: Avant les travaux de chercheuses féministes
dans les années 1970, on pensait que la littérature des femmes
n'avait commencé qu'avec le 19¢ siecle et le genre roma-
nesque. Or on sait aujourd’hui que les femmes ont de tout
temps été présentes dans la création littéraire, et la question a
se poser est en fait celle de la transmission, ou plutét de I'oubli:
comment se fait-il que de génération en génération, la trace de
leur écriture n’ait pas été gardée ? Jusqu'au 20¢€ siécle, chaque
génération de femmes a ainsi été confrontée a I'absence de
modeles féminins hérités du passé. Il s’agit donc plus d'un pro-
bleme de mémoire que de création.

L'émilie: Comment I'écriture féminine
a-t-elle pu accéder a la reconnaissance ?

V.C.: Une étape marquante a été franchie au 18¢ siecle, au
moment ou les femmes se mettent a écrire pour gagner leur vie.
Virginia Woolf I'a bien montré pour le cas de I'’Angleterre, ou
I'apparition des maisons d’'édition leur a permis d’écrire chez
elles et de ne pas dépendre des réseaux de patronage aristo-
cratiques. L'essor du marché du livre s’est étendu un peu plus
tard a la France qui a connu a son tour une certaine démocrati-
sation des réseaux de publication, ce qui a permis a un nombre
croissant de femmes d'investir notamment le domaine du
roman sentimental, du roman noir ou du mélodrame.

L'émilie: Elles vont donc se consacrer
a un genre bien spécifique...

V.C.: Oui, le prix de ce progres, qui est un progres paradoxal,
c'est qu'on va permettre aux femmes d’écrire dans certains
genres et dans certaines formes tout en leur faisant comprendre
que la Littérature, celle avec un grand L, n'est pas censée étre

| un domaine pour elles. Pour justifier leur apparition dans I'es-

pace public de I'écriture, elles invoquent souvent des conditions
matérielles, comme une famille a nourrir. Ecrire pour de I'argent
est donc en quelque sorte une bonne excuse pour publier, mais
par la méme elles se retrouvent exclues du domaine de la créa-
tion artistique a fort capital symbolique.

L'émilie: En Suisse romande, la dénonciation de ces discrimina-
tions est-elle d’abord le fait d’écrivaines ou de militantes,
ou des deux a la fois a I'image de Virginia Woolf ?

V.C.: Le texte fondateur de la critique féministe en littérature
est en effet Une chambre a soi de Virginia Woolf, paru en 1929 :
elle est la premiére a avoir thématise le probleme et a avoir ins-
crit la création littéraire dans le cadre plus large des conditions
socio-matérielles. Celle qui I'a posé la premiere de fagon expli-
cite pour la Suisse romande est Alice Rivaz, qui est elle-méme
une lectrice de Woolf. En 1945 déja, avec son essai Un peuple
immense et neuf, elle dénonce le «silence des femmes» qu’elle

décrit comme effrayant, du fait qu’on ne les voit pas et qu’on ne
les entend pas dans le monde et 'histoire de la littérature. Elle
en a fait dailleurs elle-méme I'expérience quelques années plus
tét, ayant participé avec Ramuz a la préparation d’une antholo-
gie de poésie frangaise qui finalement ne sera publiée que sous
le nom de ce dernier. A travers la lecture de poétesses du passé,
elle a donc été amenée a s'interroger sur la valeur du canon lit-
téraire, sur les raisons qui font qu’on retient certains auteurs et
pas d’autres, que certaines qualités esthétiques sont jugées
preférables, certains themes plus sérieux que d’autres.

L'émilie: Aux cotés d’Alice Rivaz, quelles ont été les autres pre-
curseures de la critique féministe dans la littérature romande ?

V.C.: Si on peut dire d'Alice Rivaz qu’elle a été la premiere a
s’'assumer pleinement comme féministe et écrivaine, d’autres
femmes de sa génération ont créé des ceuvres tout a fait inté-
ressantes et riches. Je pense notamment a Catherine Colomb,
a Monique de Saint-Hélier ou un peu plus tard a Corinna Bille :
elles ont toutes da se confronter a un milieu et a une culture lit-
téraire massivement androcentriques.

L'émilie: De quelle maniére concréte
s’exprimaient ces résistances masculines ?

V.C.: Je ne crois pas qu'au niveau de la création et de la
publication elles aient rencontré d’obstacles majeurs. Dans I'en-
semble on peut dire que leurs ceuvres ont été plutét bien regues
et encouragées par leurs pairs : Alice Rivaz a été soutenue
publiquement par Ramuz, Catherine Colomb a gagneé des prix.
Elles écrivent a une époque ou I'on commence quand méme a
admettre que des femmes peuvent creer des ceuvres d’'impor-
tance. En revanche, le probleme se pose deés lors qu'il s’agit
d'écrire tout en étant I'héritiere de normes, d'un systeme de
représentation qui lui-méme est androcentré. On en a un témoi-
gnage significatif a travers les lettres de Ramuz a Alice Rivaz, ou
il réagit a La paix des ruches, un roman quasiment pamphlétaire
écrit sous la forme d'un journal intime qu'une femme mariée
tient en cachette de son mari. Bien qu'il lui concéde des
qualités formelles, il laisse entendre qu'il s'agit somme toute
d'un sujet «de femmes» et donc «secondaire» parce que pas
universel.

L'émilie: Comment y ont-elles fait face ?

V.C.: Méme si ces écrivaines n'ont pas laissé de réflexions
théoriques, elles ont bien identifié ce qui a été mis en évidence
par Simone de Beauvoir par rapport a la littérature : le fait que le
féminin y a traditionnellement servi a signifier une forme d’alté-
rité ; les femmes ne sont jamais la pour elles-mémes. Elles se
heurtent ainsi a un probleme de représentation que leurs col-
leégues masculins peuvent se permettre d'ignorer. Déja Virginia
Woolf avait lancé aux romancieres contemporaines le défi de
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créer des personnages de femmes ordinaires qui échappent a
I'alternative traditionnelle de I’'héroine abjecte ou grandiose, ce
qui montre bien la difficulté pour les femmes de s’approprier la
littérature et de créer du neuf a partir de leur posture d’énoncia-
tion. Ce n'est donc pas un hasard si, pour exister en tant
qu’écrivaine, Catherine Colomb inaugure sa carriere par un
roman, Pile ou face, dans lequel elle démolit & coups d’humour
noir le mythe de I’Amour avec un grand A, et par la I'idée méme
du couple hétérosexuel. C’est en fait a I'aliénation des femmes
qu’elle s’attaque. Il est d’ailleurs intéressant de noter que
lorsque ses ceuvres complétes ont été publiées il y a dix ans, les
éditeurs ont hésité a inclure ce roman, y voyant comme une
erreur de jeunesse non représentative, alors qu’il s’agit en fait de
I'acte fondateur de son ceuvre.

L'émilie: Qu’en est-il aujourd’hui ? Peut-on dire
que le monde littéraire romand a fait une place aux femmes ?
V.C.: Les femmes restent encore largement minorisées. Cela
se voit notamment a leur sous-représentation dans I'attribution
de prix littéraires et dans le faible nombre de comptes-rendus
qui leur sont consacrés dans la presse. Et comme I'a fait remar-
quer Monique Laederach, les écrivaines d’ici souffrent d’une
double exclusion, en tant que femmes et en tant que romandes,
c’est-a-dire a la fois par rapport aux hommes et au champ litté-
raire frangais. Elle-méme d’ailleurs cherche a retourner dans son
ceuvre poétique certains mythes centraux - notamment les
couples mythiques comme Orphée et Eurydice, Eros et Psyché,
Pygmalion et sa créature - dans la construction symbolique du
genre et qui continuent a structurer les imaginaires littéraires.
Mais si quelques écrivaines comme elle ou encore Anne-Lise
Grobeéty ou Sylviane Dupuis ont continué a questionner la place
particuliére des femmes dans la littérature, soulever cette ques-
tion devient aujourd’hui de plus en plus difficile. C’'est ce que dit
Genevieve Brisac lorsqu’elle souligne I'impossibilité de I'évo-
quer sous peine de se condamner au point de vue communau-
tariste qui ferait des femmes un groupe a part et qui serait
incompatible avec I’'Universalité que la Littérature est censée
incarner. Cela est un enjeu tres spécifique au monde littéraire et
politique frangais, mais qui exerce une forte attraction sur la lit-
térature romande. On le voit bien avec le cas d’écrivaines qui
sont bien reconnues et intégrées chez les éditeurs francais,
comme Agota Kristof, qui se distancient radicalement de ce
type de questionnement. Pourtant la question du genre n’est
pas dépassée en littérature, loin de la : on n’a pas atteint le
moment ou les femmes n’auraient plus a se poser cette ques-
tion. Or, cette démarche implique qu’on désacralise la littéra-
ture, alors qu’on est encore trés attaché une idée romantique de
la littérature, comme si elle n’était pas traversée par des rap-
ports de pouvoir et des intéréts particuliers.

L'émilie: Quelles pourraient étre les pistes a suivre
pour rendre plus visible I'écriture féminine ?

V.C.: Je pense qu’on pourrait par exemple se tourner vers le
monde anglo-saxon, qui a fait I'effort de rechercher des textes
écrits par des femmes, de constituer des anthologies pour que
leurs ceuvres soient transmises au public et aux générations
futures.

Réception de La paix des ruches,
de Alice Rivaz

ANNE-FRANGOISE PRAZ

A la parution du roman d’Alice Rivaz, La Paix des ruches, le
journal romand Servir lance un sondage : Mme Bornand,
I'épouse dégue mise en scene dans le roman, est-elle «caracté-
ristique de I'éternel conflit entre les hommes et les femmes et ce
conflit ne serait-il pas particulierement aigu dans notre pays ?»
Les réponses sont publiées le 15 juillet et le 5 aolt 1948, sous le
titre «Psychologie de I'amour en Suisse ». Toutefois, a lire la dou-
zaine de lettres publiées, plusieurs lectrices dépassent la lecture
«psychologique» pour mettre en évidence les rapports de pou-
voir, et la conclusion du journal confirme cette approche:
«Plusieurs de nos correspondantes notent que la femme suisse
a le sentiment d’étre inférieure a 'homme. »

Al'exception d’'un témoignage affirmant que les difficultés du
mariage sont bien inférieures aux «larges compensations» qu'il
procure, les lectrices reconnaissent que le roman décrit bien
leurs frustrations d’épouses. Certaines incriminent «|I'égoisme»,
le «manque d'égards» ou de «galanterie» des maris suisses,
défauts moins répandus chez les maris étrangers (!). Le pro-
bleme résiderait surtout dans I'incapacité des époux a suppor-
ter toute velléité d'indépendance chez leurs femmes. Si pour
I'une ou l'autre lectrice une réforme radicale de I'institution du
mariage ou de I'éducation des gargons s'impose, pour d'autres
il s'agit encore et toujours d'exhorter les femmes a se montrer
plus aimantes, plus intelligentes et plus résolues pour faire valoir
leur opinion au sein du couple.

Selon les réponses des hommes, I'héroine du roman manque
singulierement d'imagination, de volonté ou de ressources, et
un lecteur va méme jusqu'a «conseiller le suicide a toutes les
femmes semblables, car il faut en étre une bonne fois débar-
rassé» | Un «homme de science» et mari indigné détaille les
défauts de cette «Madame Bovary a I'échelle romande», qu'il
généralise a «nos adorables compagnes» : «Je crois qu'il arrive
trés souvent au mari de souffrir du désert intellectuel d’en face
(...) Pour nos charmantes compagnes, I'amour est avant tout
une monstrueuse hypertrophie du moi (...) le tout se méle a une
sentimentalité aussi poisseuse que déplacée, qui provient de
cette affreuse littérature féminine. »
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