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eaventur

Sur la
montagne
mythique:
Ararat
Au départ, une idée fixe: l'ascension
de la montagne magique, et une
expédition féminine, avec une
femme guide. Jacqueline, directrice
adjointe d'une université populaire
près de Hannovre, Française habitant

l'Allemagne depuis plus de
25 ans et toujours prête à relever
les défis, veut mesurer ses limites
physiques, trouve un projet entre
copines plutôt sympa et ne
dédaigne pas la gloire liée à
l'ascension d'un plus de 5000
mètres. Viviane, étudiante en lettres
à Lausanne, adore voyager et
découvrir de nouveaux pays,
aimele sport et la nature -
l'Anatolie, pas facile d'accès, l'attire.
Moi-même, Française vivant en
Allemagne depuis près de 30 ans,
rédactrice de l'agenda Wir Frauen
et auteure d'une quinzaine de
livres1, apprécie l'aventure au féminin

et les paysages exotiques,
désire réaliser les vieux rêves, me
disant qu'à 60 ans, il faut vite y aller.

Florence Hervé

Aimant affronter les obstacles, j'ai
envie de savoir si j'en suis encore
capable, je m'étais déjà lancée à l'assaut
du Mont Blanc avec la rédactrice de

Clara-Magazine il y a quelques années et
avais pris goût aux merveilles des grand
ssommets. Et puis il y a les à-côtés
importants: la volonté de retrouver les

traces de l'histoire tragique de l'Arménie
et du Kurdistan et de découvrir le pays de
l'ex-députée kurde et prix Sakharov du
Parlement européen 1995 pour les Droits
de la personne humaine: Leyla Zana.

En sus de ces motivations variées, il y
a aussi le désir d'aller à la recherche de
l'arche de Noè et de percer les secrets de
la plus haute montagne de la région.

Nous ne faisons pas partie du clan des
alpinistes chevronnées, mais nous
sommes toutes les trois fortes de nos

souvenirs de neiges éternelles au
Kilimandjaro (voir Femmes suisses, janvier

1999) et de l'ascension de la plus
haute montagne du Maroc, le Toubkal
(4165 m), fières d'avoir déjà dépassé un
5000 mètres, donc très motivées. Une
autre amie aurait voulu se joindre à nous,
hélas, elle tombe malade peu avant le

départ. La recherche d'une femme guide
s'avère d'autre part infructueuse: il n'y en
a tout simplement pas une dans cette
région aux nombreux contrôles militaires,
et il est pratiquement impossible d'organiser

par nous-mêmes cette ascension.
Nous devons nous rendre à l'évidence, il

faut se joindre à un groupe organisé.
Nous convainquons rapidement nos
compagnons respectifs et des amis de se
joindre à nous, trois Bavarois s'inscrivent
également. Nous voilà donc dix de trois
nationalités et de motivations différentes,
mais avec la ferme volonté d'y arriver. Et

bien sûr notre guide Mehmet, qui a déjà
atteint 200 fois les 5165 mètres de
l 'Ararat.

Légendes
Il faut s'y prendre à l'avance et obtenir

un visa spécial - dans le passeports,
nous aurons droit à un «Sportif (Agri
Dagi)». En effet, l'Ararat était interdit aux
alpinistes du début à la fin des années 90,
et reste aujourd'hui «objectif militaire de
deuxième classe», à l'accès autorisé
mais réglementé. Région stratégique,
borne frontière entre les empires
ottoman, russe et perse au début du 19e

siècle, l'Ararat devient turc en 1920, en
territoire arménien et kurde. Ararat en
hébreu, Büyük Agri Dagi en turc (montagne

de la douleur), Agirî en kurde,
Massis en arménien, Kuh-I-Nur en perse
(montagne de Noé): l'Ararat reste un symbole

arménien, ce qui exaspère les
nationalistes turcs. On raconte qu'un
représentant turc se plaignait de ce que le

blason de la République soviétique
d'Arménie orne l'Ararat, et auquel le
commissaire soviétique répondit: «Vous avez
bien un croissant de lune sur votre
drapeau. Et pourtant, la lune ne vous appartient

pas.»

Légendes et vérités, il y en a beaucoup
tout autour de l'Ararat, à commencer par
l'Ancien Testament rapportant la colère
de Dieu sur les comportements des
humains, le déluge et le sauvetage de
Noè: «Et le dix-septième jour du septième
mois, l'arche s'arrêta sur la montagne
d'Ararat.» Déluge évoqué déjà dans
l'épopée de Gilgamesh. Combien
d'expéditions sont retournées bredouilles.
sans le morceau de poutre tant désiré,
datant de 5000 ans! L'Ararat, c'est aussi
le cadre du roman de Yachar Kemal, l'histoire

d'un amour impossible entre la belle
Gûlbahar et le berger Ahmed, impossible
à cause des luttes de pouvoir et des
injustices sociales, mais aussi à cause de
la jalousie du héros (je pense au débat sur
l'adultère en Turquie il y a à peine
quelques mois!). Il y est question de la

colère et de la malédiction de l'Ararat.
C'est avec ces histoires en tête, le

coeur en fête et les jambes bien entraînées

que nous commençons la randonnée.

L'ascension
Le premier jour: un vieux camion nous

emmène sur une route chaoteuse et
poussiéreuse au pied de la montagne, à

un hameau de quelques huttes d'argile à
2000 mètres d'altitude. Puis c'est une
vraie promenade dans la prairie
rocailleuse - l'automne se pare d'oeillets
roses et de gentianes miniatures, ainsi

que de chardons de toutes les couleurs.
Notre premier camp se situe à 3200
mètres d'altitude: un lopin de terre bordé
de pierres et de touffes d'herbe. Mehmet
entonne la chanson de l'Ararat: «Of of
Ararat nedir bu güzelikler» fÔ comme tu
es beau, Ararat), chanson qui raconte
l'amour et la montagne fleurie. Le soir,

pour se réchauffer, nous chantons et
dansons en ronde, drôles de silhouettes
emmitouflées avec leurs grosses chaussures.

La nuit, les tentes vertes se recouvrent

de givre, le matin est tout blanc.
Le deuxième jour: une randonnée

fatigante dans la caillasse, même si une
dizaine de chevaux portent tout le barda;
il nous faudra chanter longtemps avant
d'arriver au deuxième camp de base à

4200 mètres. Là, des champs de lave et
de gros rocs inhospitaliers laissent à

peine la place à nos tentes. À 19 heures,
les membres frissonnants de l'expédition
sont recroquevillés dans leurs sacs de
couchage.
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La dernière étape est tout à la fois jour
d'horreur et de bonheur. Deux participants

de l'expédition doivent rester au

camp, victimes du mal d'altitude. Le

départ se fait à 2 heures du matin, après
une nuit blanche. Notre petite caravane
éclairée de ses dix lampes frontales se
fraie un chemin à travers d'énormes
blocs de pierre, trébuchant et soufflant.
La montagne sacrée est omniprésente,
domine nos pensées. Quand les milliers
de lumières, des étoiles là-haut et des
maisons en-bas s'éteignent, nous
sommes arrivés au glacier - 4.900
mètres. Il faut respirer profondément,
prendre une décision: Les trois femmes
hésitent: Pouvons nous continuer?
Arriverons-nous, épuisées, à parcourir les
derniers 200 mètres? La neige éternelle
brille de mille feux sur l'arête, les crampons

attendent d'être utilisés, et le sommet

blanc est si proche! Et puis, le puissant

géant nous est favorable, il se
montre dévoilé, ne crache pas de feu ni

ne souffle son vent glacial.
Le seixième jour du neuvième mois,

nous atteignons la coupole immaculée,
ému-e-s, la larme à l'œil. Seul-e-s sur la

montagne tant convoitée, avec vue sur
l'Iran et l'Arménie, ainsi que sur la
gracieuse petite sœur de l'Ararat, le Kûçûk
Agri Dagi, 3927 mètres. Nous sommes
des points minuscules dans l'infini et
dans le silence absolu. C'est une beauté
poignante qui nous saisit et nous
interpelle: Comment comprendre le côtoiement

du sublime et de l'immensité avec
les horreurs et l'étroitesse pesante du
passé?

Une histoire sanglante
Lors de la descente, l'histoire de cette

terre trempée de sang s'impose: la

montagne de la douleur ne rappelle pas seulement

le déluge et l'arche de Noè, mais
des batailles terribles, des dominations
étrangères, des répressions, des
persécutions et des marches de la mort. C'est
dans cette région que la déportation et le

massacre de la population arménienne
eurent lieu en 1896. Le sultan despotique
Abd ül-Hamid donnait alors l'ordre de
tuer tou-te-s les Arménien-ne-s, de piller
et brûler leurs maisons. Des centaines de
milliers furent assassiné-e-s. À peine dix
ans plus tard, en 1915, le massacre se
répétait, perpétué cette fois-ci par un
gouvernement de jeunes Turcs ultranationalistes

et soutenus par des Kurdes à qui
on promettait droits et autonomie. Les
marches de la mort dans les régions
désertiques du nord de la Syrie se
terminèrent avec un million et demi de
victimes, un génocide que le gouvernement
turc se refuse à reconnaître. Génocide
que décrivait l'écrivain autrichien Franz
Werfel en 1 934 dans son roman bouleversant

Les quarante jours du Musa Dagh.
Le cinéaste Atom Egoyan, fils de réfugiés
arméniens, consacrait en 2002 son film
«Ararat» à cette tragédie - parmi les

acteurs, Charles Azanavour, Français
d'origine arménienne. À Van et au Musa
Dagh, quelques milliers d'Arménien-ne-s
purent être sauvés, grâce à leur
résistance courageuse.

Peu après ce génocide, dans les
années 30 du 20e siècle, le gouvernement

d'Atatûrk réprimait férocement le

mouvement d'indépendance kurde
(Hoyboun) au pied de l'Ararat. Les intel-
lectuel-le-s qui avaient soutenu la révolte
furent jetés dans le lac de Van, les villages
bombardés et les familles déportées.
S'ensuivait la loi de 1932 sur la déportation

et dispersion des Kurdes - des
centaines de milliers furent expulsé-e-s vers
l'Anatolie centrale et occidentale. La

répression de la langue et de la culture
kurdes subsiste jusqu'à nos jours.

Ces pensées sombres m'accompagnent

lors du retour à la «Mer orientale»,
comme on appelle ici le lac bleu immense
et solitaire de Van. Il faut dire adieu à

l'Ararat, et espérer revenir un jour respirer
le printemps dans un Kurdistan non
opprimé, tel qu'en rêvait Leyla Zana, alors
qu'elle était encore en prison, il y a une
dizaine d'années: «En quelques jours,
nos campagnes se couvrent d'un
parterre de pâquerettes, de coquelicots, de
jonquilles, de colchiques, de jacinthes, de
mille et une fleurs dont la simple énumé-
ration remplirait des pages2 ». Des
narcisses poussent au bord des sources, les
arbres fleurissent, les senteurs des lilas et
des roses embaument l'air, les brebis
mettent bas... Parfois je suis dans les

montagnes du Kurdistan, libre comme un
oiseau...»

1 Le dernier sur: La mer et les femmes
2Leyla Zana, Écrits de prison,
Des Femmes, 1 995

Autres lectures:
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