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aventur

Sur la
montagne
mythique:
Ararat

Au départ, une idée fixe: I'ascension
de la montagne magique, et une
expédition féminine, avec une
femme guide. Jacqueline, directrice
adjointe d’une université populaire
prés de Hannovre, Francaise habi-
tant I’Allemagne depuis plus de

25 ans et toujours préte a relever
les défis, veut mesurer ses limites
physiques, trouve un projet entre
copines plutét sympa et ne
dédaigne pas la gloire liée a
I'ascension d’un plus de 5000
metres. Viviane, étudiante en lettres
a Lausanne, adore voyager et
découvrir de nouveaux pays,

aimele sport et la nature -
I’Anatolie, pas facile d’acces, I'attire.
Moi-méme, Francgaise vivant en
Allemagne depuis pres de 30 ans,
rédactrice de I’lagenda Wir Frauen
et auteure d’une quinzaine de
livres!, apprécie I'aventure au fémi-
nin et les paysages exotiques,
désire réaliser les vieux réves, me
disant qu'a 60 ans, il faut vite y aller.

FLORENCE HERVE

Aimant affronter les obstacles, jai
envie de savoir si j'en suis encore
capable, je m'étais déja lancée a I'assaut
du Mont Blanc avec la rédactrice de
Clara-Magazine il y a quelques années et
avais pris gout aux merveilles des grand
ssommets. Et puis il y a les a-cotés
importants: la volonté de retrouver les
traces de I'histoire tragique de I'’Arménie
et du Kurdistan et de découvrir le pays de
I'ex-députée kurde et prix Sakharov du
Parlement européen 1995 pour les Droits
de la personne humaine: Leyla Zana.

En sus de ces motivations variées, il y
a aussi le désir d’aller a la recherche de
I'arche de Noé et de percer les secrets de
la plus haute montagne de la region.

Nous ne faisons pas partie du clan des
alpinistes chevronnées, mais nous
sommes toutes les trois fortes de nos

-

souvenirs de neiges éternelles au
Kilimandjaro (voir Femmes suisses, jan-
vier 1999) et de I'ascension de la plus
haute montagne du Maroc, le Toubkal
(4165 m), fieres d’avoir déja dépassé un
5000 metres, donc tres motivées. Une
autre amie aurait voulu se joindre a nous,
hélas, elle tombe malade peu avant le
départ. La recherche d’'une femme guide
s'avere d’autre part infructueuse: il n'y en
a tout simplement pas une dans cette
région aux nombreux contrdles militaires,
et il est pratiquement impossible d’orga-
niser par nous-mémes cette ascension.
Nous devons nous rendre a I'évidence, il
faut se joindre a un groupe organisé.
Nous convainquons rapidement nos
compagnons respectifs et des amis de se
joindre a nous, trois Bavarois s'inscrivent
également. Nous voila donc dix de trois
nationalités et de motivations différentes,
mais avec la ferme volonte d'y arriver. Et
bien sdr notre guide Mehmet, qui a déja
atteint 200 fois les 5165 metres de
I'Ararat.

Légendes

Il faut s’y prendre a I'avance et obtenir
un visa spécial — dans le passeports,
nous aurons droit a un «Sportif (Agri
Dagi)». En effet, I'Ararat était interdit aux
alpinistes du début a la fin des années 90,
et reste aujourd’hui «objectif militaire de
deuxieme classe», a l'accés autorisé
mais réglementé. Région stratégique,
borne frontiere entre les empires otto-
man, russe et perse au debut du 19¢
siecle, 'Ararat devient turc en 1920, en
territoire arménien et kurde. Ararat en
hébreu, Blylk Agri Dagi en turc (mon-
tagne de la douleur), Agiri en kurde,
Massis en armeénien, Kuh-I-Nur en perse
(montagne de Noé): I'Ararat reste un sym-
bole arménien, ce qui exaspere les natio-
nalistes turcs. On raconte qu'un repré-
sentant turc se plaignait de ce que le
blason de la République soviétique
d’Armeénie orne I'Ararat, et auquel le com-
missaire soviétique répondit: «Vous avez
bien un croissant de lune sur votre dra-
peau. Et pourtant, la lune ne vous appar-
tient pas.»

Légendes et vérités, il y en a beaucoup
tout autour de I’Ararat, a commencer par
I’Ancien Testament rapportant la colére
de Dieu sur les comportements des
humains, le déluge et le sauvetage de
Noé: «Et le dix-septieme jour du septieme
mois, I'arche s’arréta sur la montagne
d’Ararat.» Déluge évoqué déja dans
I'épopée de Gilgamesh. Combien d’ex-
peditions sont retournées bredouilles,
sans le morceau de poutre tant désiré,
datant de 5000 ans! L'Ararat, c’est aussi
le cadre du roman de Yachar Kemal, I'his-
toire d’'un amour impossible entre la belle
Glbahar et le berger Ahmed, impossible
a cause des luttes de pouvoir et des
injustices sociales, mais aussi a cause de
la jalousie du héros (je pense au débat sur
I'adultére en Turquie il y a a peine
quelgues mois!). Il y est question de la
colere et de la malédiction de I'Ararat.

C’est avec ces histoires en téte, le
cceur en féte et les jambes bien entrai-
nées que nous commengons la randon-
née.

L’ascension

Le premier jour: un vieux camion nous
emmene sur une route chaoteuse et
poussiéreuse au pied de la montagne, a
un hameau de quelques huttes d’argile a
2000 metres d’altitude. Puis c’est une
vraie promenade dans la prairie
rocailleuse — I'automne se pare d'ceillets
roses et de gentianes miniatures, ainsi
que de chardons de toutes les couleurs.
Notre premier camp se situe a 3200
metres d'altitude: un lopin de terre borde
de pierres et de touffes d’herbe. Mehmet
entonne la chanson de I'Ararat: «Of of
Ararat nedir bu gtizelikler (O comme tu
es beau, Ararat), chanson qui raconte
I'amour et la montagne fleurie. Le soir,
pour se réchauffer, nous chantons et dan-
sons en ronde, droles de silhouettes
emmitouflées avec leurs grosses chaus-
sures. La nuit, les tentes vertes se recou-
vrent de givre, le matin est tout blanc.

Le deuxiéme jour: une randonnée fati-
gante dans la caillasse, méme si une
dizaine de chevaux portent tout le barda;
il nous faudra chanter longtemps avant
d'arriver au deuxiéme camp de base a
4200 metres. La, des champs de lave et
de gros rocs inhospitaliers laissent a
peine la place a nos tentes. A 19 heures,
les membres frissonnants de I'expédition
sont recroquevillés dans leurs sacs de
couchage.
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La derniére étape est tout a la fois jour
d’horreur et de bonheur. Deux partici-
pants de I'expédition doivent rester au
camp, victimes du mal d’altitude. Le
départ se fait a 2 heures du matin, apres
une nuit blanche. Notre petite caravane
éclairée de ses dix lampes frontales se
fraie un chemin a travers d’énormes
blocs de pierre, trébuchant et soufflant.
La montagne sacrée est omniprésente,
domine nos pensées. Quand les milliers
de lumieres, des étoiles la-haut et des
maisons en-bas s'éteignent, nous
sommes arrivés au glacier - 4.900
metres. |l faut respirer profondément,
prendre une décision: Les trois femmes
hésitent: Pouvons nous continuer?
Arriverons-nous, épuisées, a parcourir les
derniers 200 meétres? La neige éternelle
brille de mille feux sur I'aréte, les cram-
pons attendent d’étre utilisés, et le som-
met blanc est si proche! Et puis, le puis-
sant géant nous est favorable, il se
montre dévoilé, ne crache pas de feu ni
ne souffle son vent glacial.

Le seixieme jour du neuvieme mois,
nous atteignons la coupole immaculée,
ému-e-s, la larme a I'ceil. Seul-e-s sur la
montagne tant convoitée, avec vue sur
I'lran et I’Arménie, ainsi que sur la gra-
cieuse petite sceur de I'Ararat, le Kiglk
Agri Dagi, 3927 meétres. Nous sommes
des points minuscules dans I'infini et
dans le silence absolu. C’est une beauté
poignante qui nous saisit et nous inter-
pelle: Comment comprendre le cotoie-
ment du sublime et de I'immensité avec
les horreurs et I'étroitesse pesante du
passé?
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Une histoire sanglante

Lors de la descente, I'histoire de cette
terre trempée de sang s'impose: la mon-
tagne de la douleur ne rappelle pas seule-
ment le déluge et I'arche de Noé, mais
des batailles terribles, des dominations
étrangeéres, des répressions, des persé-
cutions et des marches de la mort. C'est
dans cette région que la déportation et le
massacre de la population arménienne
eurent lieu en 1896. Le sultan despotique
Abd (l-Hamid donnait alors I'ordre de
tuer tou-te-s les Arménien-ne-s, de piller
et brller leurs maisons. Des centaines de
milliers furent assassiné-e-s. A peine dix
ans plus tard, en 1915, le massacre se
répétait, perpétué cette fois-ci par un
gouvernement de jeunes Turcs ultranatio-
nalistes et soutenus par des Kurdes a qui
on promettait droits et autonomie. Les
marches de la mort dans les régions
désertiques du nord de la Syrie se termi-
nerent avec un million et demi de vic-
times, un génocide que le gouvernement
turc se refuse a reconnaitre. Génocide
que décrivait I'écrivain autrichien Franz
Werfel en 1934 dans son roman boulever-
sant Les quarante jours du Musa Dagh.
Le cinéaste Atom Egoyan, fils de réfugiés
arméniens, consacrait en 2002 son film
«Ararat» a cette tragédie — parmi les
acteurs, Charles Azanavour, Francgais
d’origine arménienne. A Van et au Musa
Dagh, quelques milliers d’Arménien-ne-s
purent étre sauvés, grace a leur résis-
tance courageuse.

Peu aprés ce génocide, dans les
années 30 du 20¢ siecle, le gouverne-
ment d’Atatlrk réprimait férocement le

mouvement  d’indépendance  kurde
(Hoyboun) au pied de I'Ararat. Les intel-
lectuel-le-s qui avaient soutenu la révolte
furent jetés dans le lac de Van, les villages
bombardés et les familles déportées.
S’ensuivait la loi de 1932 sur la déporta-
tion et dispersion des Kurdes — des cen-
taines de milliers furent expulsé-e-s vers
I’Anatolie centrale et occidentale. La
répression de la langue et de la culture
kurdes subsiste jusqu’a nos jours.

Ces pensées sombres m’accompa-
gnent lors du retour a la «Mer orientale»,
comme on appelle ici le lac bleu immense
et solitaire de Van. Il faut dire adieu a
I’Ararat, et espérer revenir un jour respirer
le printemps dans un Kurdistan non
opprimé, tel qu’en révait Leyla Zana, alors
qu’elle était encore en prison, il y a une
dizaine d’années: «En quelques jours,
nos campagnes se couvrent d'un par-
terre de paquerettes, de coquelicots, de
jonquilles, de colchiques, de jacinthes, de
mille et une fleurs dont la simple énumé-
ration remplirait des pages? ». Des nar-
cisses poussent au bord des sources, les
arbres fleurissent, les senteurs des lilas et
des roses embaument I'air, les brebis
mettent bas... Parfois je suis dans les
montagnes du Kurdistan, libre comme un
oiseau...»

'Le dernier sur: La mer et les femmes
2| eyla Zana, Ecrits de prison,
Des Femmes, 1995

Autres lectures:

Yachar Kemal, La legende de I'Ararat,
Gallimard 1998.

Franz Werfel, Les quarante jours du Musa
Dagh, Albin Michel 1986.
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