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Massouda et les seigneurs
de guerre
Le 9 octobre dernier, lors de la première élection présidentielle au suffrage universel direct de toute l'histoire
de l'Afghanistan, le chef de l'Etat sortant, Hamid Karzaï, grand favori du scrutin, a affronté seize candidats.
Et une candidate: Massouda Djalal.

Maryam Khan

Massouda Djalal est née en 1 963 dans
une famille Tadjike aisée. Son père, cadre
dans une entreprise allemande et sa
mère, passionnée d'histoire, font figure
d'avant-garde en élevant et en traitant
leurs enfants - garçons et filles - de la

même manière et par la même liberté. Ils

légueront à leur fille leur esprit ouvert et
engagé et un goût têtu de la justice.
Travailleuse acharnée, basketteuse émé-
rite, brillante élève, Massouda est avant
tout une active qui ne connaît de cesse.
Aussi, devant l'immédiateté souffrante
des femmes et des enfants, et l'urgente
nécessité d'agir dans un pays déchiré par
la guerre, elle s'oriente vers la médecine.
Attentive, simplement, à tout ce qui n'est
pas elle, et pédopsychiatre, Massouda
écoute inlassablement ces choses
muettes de l'enfance ruinée d'un seul

coup par la misère et la guerre. Ce qui lui

permet d'affirmer qu' «elle est à l'écoute
des gens, des femmes et des enfants».
Un peu à sa manière, elle tente de remédier

aux déchirures les plus secrètes,
conjurer la cruauté d'un sort, l'injustice du
monde, briser le silence où parfois de
simples mots emprisonnent. Et lorsque
les talibans dénient aux femmes le droit
d'étudier, de participer à la vie active,

indifférente à leur avis, dissimulée sous
son burqua, elle témoigne de sa
présence, une présence que même le plus
grand mal ne saurait chasser. Elle

s'engage au sein du Programme alimentaire
des Nations Unies, parcourt le pays,
secourt les orphelins, les vieillards et les
femmes. Des femmes silencieuses, leçon
ancestrale, coutume venue de la nuit des
temps, qui attendent sans plus rien
attendre de personne. Survient alors une
aide, celle de Massouda, qui entend à

leur insu, la lenteur de leur cri, l'impatience

de leur souffrance. Patiemment, à

long terme, elle réussit peu à peu à incarner

une figure crédible, dévouée et
infaillible, assumant une fonction spéciale
d'aide et d'écoute, de «surveillance»
sociale et morale. Se tisse alors entre ces
femmes et Massouda, un lien qui les unit
comme des sœurs au-delà des
différences et à travers le temps. Assurée
d'elle-même, reconnue, en position de
parler ferme de toute choses, elle décide
de suivre la voie qui est désormais la
sienne et s'engage dans la politique. Ceci
dans un Afghanistan orchestré par des
hommes avides de pouvoir, qui ne
conçoivent les relations homme-femme
qu'en terme de hiérarchie et de subordination.

«Ef se dit prête à affronter

ses adversaires : le
président sortant Hamid
Karzaï- soutenu
ostensiblement par les
Américains - et les
seigneurs de guerre (ouz-
beks, tadjiks, hazaras...)»

Face à cette conception poussiéreuse
et grotesque, Massouda veut échapper à

son mythe et les contraindre peu à peu à

se plier à la réalité. En 2002, déjà, lors de
la première Loya Jirga - la Grande
Assemblée - elle ose briguer la
présidence intérimaire. Massouda dérange.
Commencent alors une série de menaces
et d'intimidations. L'actuel ministre de la

défense Mohamed Fahim, somme
Monsieur Djalal «d'admonester son
imprudente épouse». Le sinueux Karzaï
tente, lui, de l'amadouer en lui proposant
un fauteuil ministériel en échange de son
désistement. Elle refuse net. Karzaï
obtient 1295 voix. Massouda avec 171

voix arrive en seconde position. Cet

l'émilie I novembre 2004



acharnement dans sa mise à l'écart aura
des effets non prévus : elle décide cette
fois de se présenter aux élections
présidentielles « pour faire entendre la voix de
ceux qui rêvent de bâtir une société
civile». Elle «veut servir son peuple sans
aucune discimination de sexe, de langue
ou d'appartenance ethnique», combattre
l'illlettrisme, le terrorisme et la corruption
«Je ne veux pas que mon pays devienne
un repaire de terroristes et de vendeurs
de drogue». Elle insiste sur l'instruction et
l'éducation des femmes dont 98% ne
savent ni lire ni écrire. Et se dit prête à

affronter ses adversaires : le président
sortant Hamid Karzaï - soutenu
ostensiblement par les Américains - et les

seigneurs de guerre (ouzbeks, tadjiks, haza-
ras...). Des hommes qui font régner la

terreur dans des régions tombées sous
leur férule au temps de la lutte contre
l'envahisseur soviétique. Massouda
dénonce ces violences «qui servent
d'instrument pour décourager toute
résistance, terroriser la population civile,
dans les villages, les contraindre à voter
pour tel ou tel candidat». Elle met en

exergue la situation des femmes apeurées,

principales victimes d'une terreur
qui a pour but de constituer une menace
permanente et d'assurer, de ce fait,
l'obéissance aux ordres. Dans un rapport
intitulé «la loi du fusil» publié en
septembre dernier, l'organisation américaine
Human Rights Watch (HRW), confirme la

violence des seigneurs de guerre,
souligne «que les femmes et les filles sont les

victimes principales des milices» et
ajoute «que la violence rend difficile leur
participation à la construction du pays et
leur déplacement à l'école et au travail».
HRW cite encore l'annonce d'une tribu
Khost (sud-est), dont le représentant
affirme à une radio locale : «Tous les
membres de la tribu Terezai doivent voter
pour le président Hamid Karzaï s'ils
votent pour d'autres candidats, la tribu
brûlera leurs maisons, dévastera leurs
villages». Enfin, comme tous les observateurs,

HRW conclut «qu'en l'absence
d'institutions étatiques - police ou armée

- capables de les protéger, les Afghans et
les Afghanes préfèrent ne pas prendre de
risque».

Dans ce climat de
terreur, Massouda clame
haut et fort qu'elle, au
moins, « n'a pas de sang
sur les mains».

A la peur des seigneurs de guerre, il

faudrait encore ajouter celle, redoutable
et durable, des talibans qui multiplient
des actions dirigées contre les civils, afin
de désorganiser le processus électoral.
On se souvient notamment, des attaques
du mois d'août qui ont tué des écoliers
dans la Province de Paktia, et des
passants à Kaboul. Les Afghanes, elles,
n'oublieront jamais la barbarie des
talibans qui, un jour de novembre 1 999,
exécutèrent publiquement l'une d'entre elles

soupçonnée d'adultère. «Zarmina était
innocente. Les talibans ont forcé les

gens, y compris les membres de la

famille, à assister à sa mise à mort.
C'était un acte d'une telle sauvagerie» se
souvient Radia de l'association féministe
Wassa. Dans ce climat de terreur,
Massouda clame haut et fort qu'elle, au
moins, «n'a pas de sang sur les mains».

«Mon pays vit de
profondes mutations.
Etre là, pour une femme,
c'est essayer de ne plus
être comptée pour rien.
C'est une manière
d'exister pour les
Afghanes»

Et quand tout la persuade du désastre
de l'échec, courageuse elle déclare : «Ne
me parlez pas de ce que je ferai si je
perds. Je me prépare à gagner». Elle
rappelle par ailleurs qu'elle ne bénéficie
d'aucun financement pour sa campagne
«contrairement aux seigneurs de guerre
qui croulent sous les dollars du trafic de
drogue». Et d'un accès très restreint aux
médias nationaux, certains mentionnent
sans plus de précision «La candidature
d'une femme», comme pour en rabattre
l'importance et exorciser la peur qu'ils en
ont. Comme si l'évidence de la perte se
doublait de l'évidence d'un salut, elle

rajoute aussitôt : « Mon pays vit de
profondes mutations. Etre là, pour une
femme, c'est essayer de ne plus être

comptée pour rien. C'est une manière
d'exister pour les Afghanes. Etre là, c'est
déjà en soi subversif». Un constat au
fond rassurant, pour toutes celles qui se
battent, afin d'être des humains à part
entière. Mais le combat est loin d'être
terminé. Cela ne signifie pas pour autant
qu'il soit perdu d'avance. Pionnière,
révolutionnaire, Massouda tente d'ouvrir des
brèches dans le mur de misogynie de ses
compatriotes. Pour y arriver, elle ajoute à

la persévérance personnelle, le combat
politique. Comme une lumière au milieu
des ténèbres, elle éclaire d'une lueur
hésitante le chemin des femmes trop
souvent bâillonnées, trop souvent négligées.

Sur les 8,7 millions d'Afghans inscrits
sur la liste électorale du 8 octobre, 42%
sont des femmes. Parmi elles, d'autres
suivront l'exemple de Massouda, et
éclaireront à leur tour, le chemin long de
l'Histoire. «
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