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Le 9 octobre dernier, lors de la premiére élection présidentielle au suffrage universel direct de toute I’histoire
de I’Afghanistan, le chef de I'Etat sortant, Hamid Karzai, grand favori du scrutin, a affronté seize candidats.

Et une candidate: Massouda Djalal.

MaRYAM KHAN

Massouda Djalal est née en 1963 dans
une famille Tadjike aisée. Son pere, cadre
dans une entreprise allemande et sa
mere, passionnée d'histoire, font figure
d’avant-garde en élevant et en traitant
leurs enfants — gargons et filles — de la
méme maniéere et par la méme liberté. lls
légueront a leur fille leur esprit ouvert et
engagé et un golt tétu de la justice.
Travailleuse acharnée, basketteuse éme-
rite, brillante éléve, Massouda est avant
tout une active qui ne connait de cesse.
Aussi, devant l'immédiateté souffrante
des femmes et des enfants, et I'urgente
nécessité d'agir dans un pays déchiré par
la guerre, elle s’oriente vers la médecine.
Attentive, simplement, a tout ce qui n'est
pas elle, et pédopsychiatre, Massouda
écoute inlassablement ces choses
muettes de I'enfance ruinée d'un seul
coup par la misere et la guerre. Ce qui lui
permet d'affirmer qu’ «elle est a I'écoute
des gens, des femmes et des enfants».
Un peu a sa maniere, elle tente de remé-
dier aux déchirures les plus secretes,
conjurer la cruauté d'un sort, I'injustice du
monde, briser le silence ou parfois de
simples mots emprisonnent. Et lorsque
les talibans dénient aux femmes le droit
d'étudier, de participer a la vie active,

indifférente a leur avis, dissimulée sous
son burqua, elle témoigne de sa pré-
sence, une présence que méme le plus
grand mal ne saurait chasser. Elle s’en-
gage au sein du Programme alimentaire
des Nations Unies, parcourt le pays,
secourt les orphelins, les vieillards et les
femmes. Des femmes silencieuses, legon
ancestrale, coutume venue de la nuit des
temps, qui attendent sans plus rien
attendre de personne. Survient alors une
aide, celle de Massouda, qui entend a
leur insu, la lenteur de leur cri, I'impa-
tience de leur souffrance. Patiemment, a
long terme, elle réussit peu a peu a incar-
ner une figure crédible, dévouée et
infaillible, assumant une fonction spéciale
d’aide et d'écoute, de «surveillance»
sociale et morale. Se tisse alors entre ces
femmes et Massouda, un lien qui les unit
comme des sceurs au-dela des diffé-
rences et a travers le temps. Assurée
d’elle-méme, reconnue, en position de
parler ferme de toute choses, elle décide
de suivre la voie qui est désormais la
sienne et s'engage dans la politique. Ceci
dans un Afghanistan orchestré par des
hommes avides de pouvoir, qui ne
congoivent les relations homme-femme
qu’en terme de hiérarchie et de subordi-
nation.

«Et se dit préte a affron-
ter ses adversaires : le
président sortant Hamid
Karzai - soutenu ostensi-
blement par les
Ameéricains - et les sei-
gneurs de guerre (ouz-

. beks, tadjiks, hazaras...)»

Face a cette conception poussiéreuse
et grotesque, Massouda veut échapper a
son mythe et les contraindre peu a peu a
se plier a la réalité. En 2002, déja, lors de
la premiere Loya Jirga - la Grande
Assemblée - elle ose briguer la prési-
dence intérimaire. Massouda dérange.
Commencent alors une série de menaces
et d'intimidations. L'actuel ministre de la
défense Mohamed Fahim, somme
Monsieur Djalal «d'admonester son
imprudente épouse». Le sinueux Karzal
tente, lui, de I'amadouer en lui proposant
un fauteuil ministériel en échange de son
désistement. Elle refuse net. Karzai
obtient 1295 voix. Massouda avec 171
voix arrive en seconde position. Cet
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acharnement dans sa mise a I'écart aura
des effets non prévus : elle décide cette
fois de se présenter aux élections prési-
dentielles «pour faire entendre la voix de
ceux qui révent de batir une société
civile». Elle «veut servir son peuple sans
aucune discimination de sexe, de langue
ou d’appartenance ethnique», combattre
Iilllettrisme, le terrorisme et la corruption
«Je ne veux pas que mon pays devienne
un repaire de terroristes et de vendeurs
de drogue». Elle insiste sur 'instruction et
I’éducation des femmes dont 98% ne
savent ni lire ni écrire. Et se dit préte a
affronter ses adversaires : le président
sortant Hamid Karzai — soutenu ostensi-
blement par les Américains - et les sei-
gneurs de guerre (ouzbeks, tadjiks, haza-
ras...). Des hommes qui font régner la
terreur dans des régions tombées sous
leur férule au temps de la lutte contre

I'envahisseur  soviétique. Massouda
dénonce ces violences «qui servent
d'instrument pour décourager toute

résistance, terroriser la population civile,
dans les villages, les contraindre a voter
pour tel ou tel candidat». Elle met en
exergue la situation des femmes apeu-
rées, principales victimes d’une terreur
qui a pour but de constituer une menace
permanente et d’assurer, de ce fait,
I'obéissance aux ordres. Dans un rapport
intitulé «la loi du fusil» , publié en sep-
tembre dernier, I'organisation américaine
Human Rights Watch (HRW), confirme la
violence des seigneurs de guerre, sou-
ligne «que les femmes et les filles sont les
victimes principales des milices» et
ajoute «qgue la violence rend difficile leur
participation a la construction du pays et
leur déplacement a I'école et au travail».
HRW cite encore I'annonce d’une tribu
Khost (sud-est), dont le représentant
affirme a une radio locale : «Tous les
membres de la tribu Terezai doivent voter
pour le président Hamid Karzai (...) s'ils
votent pour d'autres candidats, la tribu
brdlera leurs maisons, dévastera leurs vil-
lages». Enfin, comme tous les observa-
teurs, HRW conclut «qu’en I'absence
d’institutions étatiques — police ou armée
— capables de les protéger, les Afghans et
les Afghanes préféerent ne pas prendre de
risque».
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Dans ce climat de
terreur, Massouda clame
haut et fort qu’elle, au
moins, « n’a pas de sang
sur les mains ».

A la peur des seigneurs de guerre, il
faudrait encore ajouter celle, redoutable
et durable, des talibans qui multiplient
des actions dirigées contre les civils, afin
de désorganiser le processus électoral.
On se souvient notamment, des attaques
du mois d’aolt qui ont tué des écoliers
dans la Province de Paktia, et des pas-
sants a Kaboul. Les Afghanes, elles,
n’oublieront jamais la barbarie des tali-
bans qui, un jour de novembre 1999, exé-
cutérent publiquement I'une d’entre elles
soupgonnée d’adultere. «Zarmina était
innocente. Les talibans ont forcé les
gens, y compris les membres de la
famille, a assister a sa mise a mort.
C’était un acte d’une telle sauvagerie» se
souvient Radia de I'association féministe
Wassa. Dans ce climat de terreur,
Massouda clame haut et fort qu’elle, au
moins, «n’a pas de sang sur les mains ».

«Mon pays vit de
profondes mutations.
Etre la, pour une femme,
c’est essayer de ne plus
étre comptée pour rien.
C’est une maniere
d’exister pour les
Afghanes »

Et quand tout la persuade du désastre
de I'échec, courageuse elle déclare : «Ne
me parlez pas de ce que je ferai si je
perds. Je me prépare a gagner». Elle rap-
pelle par ailleurs qu’elle ne bénéficie
d’aucun financement pour sa campagne
«contrairement aux seigneurs de guerre
qui croulent sous les dollars du trafic de
drogue». Etd’un acces tres restreint aux
médias nationaux, certains mentionnent
sans plus de précision «La candidature
d’une femme», comme pour en rabattre
I'importance et exorciser la peur qu'ils en
ont. Comme si I'évidence de la perte se
doublait de I'évidence d'un salut, elle
rajoute aussitét : «Mon pays vit de pro-
fondes mutations. Etre la, pour une
femme, c’est essayer de ne plus étre
comptée pour rien. C'est une maniere
d’exister pour les Afghanes. Etre la, c’est
déja en soi subversif». Un constat au
fond rassurant, pour toutes celles qui se
battent, afin d’'étre des humains a part
entiére. Mais le combat est loin d’étre ter-
miné. Cela ne signifie pas pour autant
qu’il soit perdu d’avance. Pionniére, révo-
|utionnaire, Massouda tente d’ouvrir des
bréches dans le mur de misogynie de ses
compatriotes. Pour y arriver, elle ajoute a
la persévérance personnelle, le combat
politique. Comme une lumiére au milieu
des ténebres, elle éclaire d'une lueur
hésitante le chemin des femmes trop
souvent baillonnées, trop souvent négli-
gées.

Sur les 8,7 millions d’Afghans inscrits
sur la liste électorale du 8 octobre, 42%
sont des femmes. Parmi elles, d’autres
suivront I'exemple de Massouda, et éclai-
reront a leur tour, le chemin long de
I’Histoire. o
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