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Du coté des femmes... Colette

Colette, cinquante ans apres sa mort, portrait d’une rebelle, voluptueuse, scandaleuse et talentueuse.
Gourmande impétueuse des plaisirs de la vie.

MaRvAM KHAN

Sidonie Gabrielle Colette est née en
1873 a Saint-Sauveur dans I'Yonne. «Elle
héritera de son pére I'humour et la bien-
veillance, de sa mere le go(t de I'écriture,
de la découverte, du journalisme, un vrai
sens féministe»! et une curiosité «la seule
force qui ne se fasse pas humble avec le
temps». Jusqu’au bout, Colette ne ces-
sera de regarder, d’observer I'infini du
monde, de célébrer le plaisir de vivre.
Toute jeune, elle s’éveille a I'amour pour
I’écrivain Henry Gauthier Villars dit Willy,
et, aprés 'avoir épousé, s’installe a Paris.
Colette découvre alors la capitale. Le
Paris clinquant, étincelant, exaltant de la
Belle Epoque, avec des 1905, la vogue
des ballets russes, du dandysme et
du snobisme. Le Paris des années folles,
les nouvelles Parisiennes, «gargonnes»
affranchies, mais aussi celui misérable et
fier «des petits réles du music-hall sans
emploi», homosexuels, drogués, clo-
chards, prostituées, «des filles (...) qui
sont de la race qui ne cédent pas, qui
n’avouent ni la faim ni le froid.» Fascinée
par la vie mondaine, elle fréquente salons
et célébrités, aristocrates, grandes bour-
geoisies, mondaines et demi-mondaines.
Elle fait irruption dans le monde des gens
de I'écriture, de la publication, de la
presse, et commence a écrire. Jusqu’a
sa mort, Colette restera une grande
travailleuse: «J’ai donc dd aprés les
journées fatigantes travailler, corriger,
raccourcir, embellir, classer, recorriger»
écrit-elle a sa fille Colette de Jouvenel en
juillet 1932. Elle a du talent a revendre et
ne tarde pas a se faire connaitre. Mais
avant de décrocher sa part de lustre,
Colette contribue a celui de son mari. Elle
écrit la série des Claudine - intrigue
croustillante, grivoiserie sur mesure -
sous son regard dominateur et signe
Willy, prénom qui n’alerte pas les cri-
tigues sur le sexe de l'auteur.

L’écriture a la recherche
de l'identité

Dépossédée de son ceuvre, dépouillée
des droits d’auteurs, Colette découvre
alors ce que peut signifier pour une
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femme le simple fait d’écrire. Difficulté de
s’exposer, d’écrire tout haut. Difficulté
d’étre publiée, lue par d’autres. Pour
Colette, dire, exister, étre publiée trans-
forme radicalement son statut, la trans-
forme peut-étre davantage elle-méme.
L'écriture devient en méme temps qu’une
affirmation d’identité, un moyen d’indé-
pendance et de liberté. Liberté de
rompre. Elle rompt les amarres, divorce
du donjuanesque Willy, va a la conquéte
d’une existence nouvelle. Dés le début,
Colette soutient la gageure d’assumer,
sans vergogne ses conduites et de réve-
ler son identité par I'écriture. De sa vie,
elle fait une ceuvre. Un chef d’ceuvre de
sensibilité ou tout en suscitant la pre-
sence dans les portraits, elle ressuscite
les souvenirs de I'enfance, les amours
scandaleux, le plaisir de la chair, la vie tur-
bulente, les amants inconstants, les
maris décevants, et les névroses ordi-
naires.

CEuvre fatalement
autobiographique

C’est un lieu commun, dans I'histoire
litteraire, de reprocher aux femmes écri-
vaines de ne parler que d’elles, d'étre
«impuissantes a sortir de soi». Mais qui
d’autre a leur place parlerait des fem-
mes ? Colette dans /la Naissance du jour
interroge avec humour: «Homme, mon
ami, tu plaisantes volontiers les ceuvres
fatalement autobiographiques de la
femme, sur qui comptais-tu donc pour te
la peindre, te rabattre d’elle les oreilles, la
desservir aupres de toi, te lasser d’elle a
la fin ? Sur toi-méme ? Tu es mon ami de
trop fraiche date pour que je te donne
grossierement mon avis la-dessus».
Peindre la femme, plutét la reconstruire.
Se construire. Ecriture exploration, intros-
pection, confession, témoignage, réve,
fantasme, dénonciation, «vérité». C’est
ce que Colette tente de faire, de dé-
couvrir, de dire. Sur I'autre scene, celle
de I'imaginaire et de I'écriture, elle se
projette, s'irradie. Mais aussi, elle se
cherche. Elle figure ses conflits et ses
contradictions, «partagée entre les

désirs de ses deux natures contraires»,
dit Natalie Barney. Contradictions évi-
dentes quand on considere le décalage
entre sa vie, sa liberté sexuelle, son auto-
nomie financiere, son épanouissement
créatif, le ton et le contenu de bien de ses
ceuvres qui semblent la placer a I'avant-
garde et la récurrence des affirmations
comme celle-ci, des les Claudine : «Ma
libert¢ me pese, mon indépendance
m’excede. Les femmes libres ne sont pas
des femmes». Mais qu’importent ses
déviations, quand elle n’hésite pas a
vaincre les interdits, a s’éloigner du sté-
réotype de la femme. Une femme conte-
nue dans les roles d’épouse et de mere,
dans une société qui érige les «conve-
nances» en regle impérative. Et les
«convenances» se bornent a subor-
donner le désir a I’honorabilité. Colette
se fiche des convenances, revisite les
concepts de la sexualité et de la mater-
nité. Elle revendique pour la femme une
liberté amoureuse, le droit au plaisir et au
désir. Elle n’hésite pas a faire triompher
I'ardeur de vivre sans pour autant dénier
ses douleurs. Son ceuvre, a I'image, de
Mes apprentissages, véhicule aussi le tra-
gique de ses profondes souffrances, de
ses élans de vengeance, de ses inquié-
tudes en permanence.»

T Anne de Jouvenel, qui a publié «Lettres a
sa fille, 1916-1953 », la correspondance,
inédite de Colette a sa fille, Gallimard, 2003.
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