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Vie ordinaire
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Le blues de I’'épouse

MATHIEU CARNAL

20 décembre. Il ne neige pas. Pas grave, les devantures des
boutiques se chargent de nous rappeler (mais qui pourrait
I'oublier?) que dans quatre jours les doigts devront s’affairer
sur les jolis nceuds des cadeaux, que des yeux plus ou moins
sincéres brilleront en découvrant leur contenu. Noélle tra-
verse les rues commergantes de Vevey. Elle se réjouit, enfin
elle se réjouissait. Puis non, elle se demande ce qui la faisait
bétement sourire. Est-ce le fait de revoir sa belle-famille? Les
parents, les freres et les sceurs de Marc. Cela sera leur com-
bientiéme Noél a Lutry? Leur dixieme? Dix ans d’amour
déja? Non, non les deux premiéres années de leur histoire, ils
n'avaient pas fait leur désormais traditionnel «Noél de Lutry».
Enfin, elle n'y venait pas, il y allait avec sa premiére femme.
C'était le temps du secret, le temps du divorce.

«Est-ce que ses parents vont aimer cette robe ?»
Douze ans d’amour. Est-ce que sa mére va aimer ce livre de
recettes ? Dix ans de vie commune. Quelle marque de cigares
fume donc son pere? Huit ans déja qu'elle a arrété de tra-
vailler a cause des enfants. Est-ce que sa sceur sort toujours
avec cet Allemand qui ne boit qu'une seule marque de
whisky? Trois ans qu'ils ne font plus I'amour trés souvent.
Dans quelle boutique trouve-t-on ces chemises italiennes
que son frere aime tant? Deux, trois mois que Marc est ner-
veux, rendu soucieux par son travail. Est-ce que ses parents
vont aimer cette robe? C’est vrai qu'il y a trois ans, elle les
avait entendu dire dans son dos qu’elle était vulgaire. Une ou
deux semaines que Marc se sert souvent un verre d’alcool en
rentrant. En fait, tous les soirs.

«Un truc pour cacher les traces?»

Elle réalise soudain que cela faisait longtemps qu’elle
n'avait pas fait ses achats de Noél avec tant de retard. Sa
mine s’assombrit. C'est vrai qu'au début du mois de
décembre, elle n'avait pas voulu trop sortir. Cela se voyait
encore trop. Un livre exposé dans la vitrine d'une librairie
attire son attention: Les 707 secrets de la réussite du couple
par un célebre psychologue états-unien. Plus de 7100 000
exemplaires vendus. Les yeux de Noélle se troublent. C’est
vrai qu'il fait froid. La réussite du couple? L'amour? Est-ce
que le livre explique pourquoi c'est elle depuis des années
qui a été amenée a faire les achats de Noél pour toute la
famille? Le vent se met a souffler. Est-ce qu'il y a un chapitre
sur les choix qu’elle n'a pas eus? |l fait vraiment froid, peut-
étre va-t-il quand méme neiger ? Peut-étre que si on le lit avec
attention, on peut y trouver un truc pour cacher les traces? |l
semble que quelques flocons se mettent a parsemer la rue.
Si c’est un bon livre, il doit dire quelque part comment étouf-
fer ses propres cris pour éviter que les enfants qui dorment a
coté ne les entendent? C’était une fausse alerte. Ce sont des
gouttes glaciales qui s'abattent sur Noélle. Machinalement,
elle passe la main sur sa joue gauche. Mais non, I'ecchymose
a disparu depuis une semaine. La pluie se met a redoubler
d'intensité. |l se fait tard, il est I'heure de préparer le souper et
de regarder les devoirs des enfants. Un autre livre attire son
attention : Et si cet amour n’était qu’un réve? |l est vraiment
I’heure de rentrer.
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