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La parole et I’écriture

pour témoigner, se livrer, se faire

entendre...
Annie Ernaux
L’écriture comme un couteau

Stock, 2003 / 156 pages / Fr. 30.30

De juin 2001 a septembre 2002, Annie
Ernaux répond par mail aux questions
que lui pose I'écrivain Frédéric-Yves
Jeannet : sur I'écriture, sa dimension
autobiographique, comment les mots lui
viennent, comment ses textes sont tra-
versés du présent. Questions directes,
concretes, qui invitent a I'élucidation.

Annie Ernaux prend le temps de répondre. Tant6t sur les conditions
d’écriture, les supports, la liberté, la souffrance aussi; tantét sur le
contexte des livres publiés, ce qui y est cherché. Car publier n'est
jamais qu’un projet: d'une recherche dans I'écriture, le livre a un
moment prend forme.

Cet ouvrage est une formidable introduction a I'ceuvre d’une femme,
fille de petits commergants devenue professeure de frangais, dont
les écrits sont marqués par cette «névrose de classe», comme I'a
analysée Vincent de Gaulejac. C’est un livre d’écriture sur I'écriture,
passionnant a ce titre la aussi, avec cette volonté de précision dans
les réponses données aux questions de l'autre, questions autres
que celles que I'on peut se poser seul-e.

Daniele Warynski

Geneviéve Brisac
La marche du cavalier

Genevieve H L 'Olivier,; 2002 / 136 pages / Fr. 29.10
Brisac .

La marche
du cavalier

Avec un art consommé de la formule
intuitive, Geneviéve Brisac se livre ici a
une analyse trés originale de |'écriture
féminine. Elle ne répond d'ailleurs qu'en
partie a la question : y a-t-il une écriture
typiquement «femme»? Au contraire,
elle parle des qualités et des caractéris-
tiques qu'elle releve chez certaines
écrivaines qu'elle apprécie particulierement, qu'elle aime, tout sim-
plement.

Pl—.m-

Ainsi de «la marche du cavalier», un brusque écart sur |'un des cotés
de I'échiquier: c'est ainsi que Vladimir Nabokov qualifiait un des pro-
cédés stylistiques utilisés par Jane Austen, romanciere que ce cri-
tique ne valorisait pas vraiment... Le brusque écart de Genevieve
Brisac réside peut-étre dans sa volonté de ne parler que d'ceuvres
écrites par des femmes pour approcher |'énigme méme de la créa-
tion, «apporter une pierre minuscule et transparente a une nouvelle
construction de notre réflexion».

C'est donc I'occasion de découvrir autrement et d'une maniere fort
subtile des auteures comme Virginia Woolf, Grace Paley, Eudora
Welty, Rosetta Loy, Ludmilla Oulitskaia et d'autres encore. De plus,
ces femmes de lettres sont toutes d'une langue qui n'est pas le fran-
gais. Cela aussi, c'est une énigme a creuser...

En guise de conclusion, ou de mise en bouche, voici I'une des
phrases-clés qui émaillent cet essai: «La liberté conquise, le regard
détaché, cela s'appelle le style».

Annette Zimmermann
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Leila Sebbar Lé|1a Sebbar
Je ne parle pas la langue de mon

Je ne parle pas
la langue
de mon pere

pére
Julliard, 2003 / 125 pages / Fr. 29.90

et Ce sont souvent ses propres parents que

I'on connait le moins, et spécialement le

pére qui ne se livre pas, ne se raconte

pas spontanément. Déja Yvette

Z'Graggen avait consacré un ouvrage a

la mémoire de son pere, ou plutét a la

recherche de l'identité de celui qu'elle

n'avait guere connu. Changer I'oubli

raconte son pelerinage au village paternel, les retrouvailles avec
ses racines et |'apaisement que cela lui a valu.

Leila Sebbar ne semble pas étre retournée en Algérie. Elle n'a pas
revu ceux qui avaient connu son pere, ceux qui auraient pu lui
expliquer. Les guerres, soulevements, luttes intestines avaient tué
et déplacé beaucoup de monde. Puis le temps avait passé depuis
ce jour, en 1968, ou son pere, instituteur puis directeur d'école en
Algérie, s'était exilé en France, a |'age de 55 ans, avec sa femme et
leurs trois fillettes. Il fuyait alors, semble-t-il, ses compatriotes
révolutionnaires qui le considéraient comme un traitre, lui qui avait
enseigneé le frangais a tant de petits Arabes, mais qui avait épousé
une institutrice francaise et parlait francais a la maison. Il avait
aussi, pourtant, été incarcéré par les Frangais en 1957.

Ce pere, «étranger bien-aimé» dont l'auteure ne parle pas la
langue bien qu'elle ait passé son enfance en Algérie, est mort en
1997, sans avoir livré ses secrets. Sa fille I'avait un peu interroge,
mais il persistait a dire que tout cela n'avait pas d'importance.
Aurait-il parlé si elle avait su I'arabe?

Elle lui invente donc une histoire, forgée sur les bribes de souvenirs
qui remontent d'un passé maintenant lointain. Joies et angoisses
s'entrechoquent dans sa téte qui dévide une histoire, mi-réelle, mi-
inventée, mais toujours poetique. Une histoire ou le passé se
réconcilie avec le présent, ou tous les Algériens redeviennent
freres. Le style de Leila Sebbar ressemble un peu a celui de James
Joyce, avec ses phrases sans ponctuation, qui se déroulent sans
fin, ou la pensée sécrete des mots qui en accouchent d'autres,
dans un trés long et beau poeme.

Adrienne Szokoloczy-Grobet




Inaam Kachachi
Paroles d'lrakiennes:
le drame irakien écrit
par des femmes

Serpent a plumes, 2003 / 200 pages /
Fr. 25.10

En faisant publier cet ouvrage poi-
gnant, véritable coup de poing,
Inaam Kachachi tient ici le réle de
messagere.

Inaam Kachachi
Paroles d’Irakiennes

Il s'agit d'extraits de romans ou
récits de femmes irakiennes,
brillantes écrivaines et/ou profes-
seures, blessées a mort dans leur
ame par les conditions de vie tra-
giques, le désespoir constamment a fleur de peau. Malgré des dif-
ficultés incroyables comme le manque chronique de papier, I'ab-
sence de maisons d'édition valables, sans parler de la censure
interne, elles parviennent a diffuser quelques écrits.

Le Serpent [T}
3 Plumes £

Inaam Kachachi correspond régulierement avec ses amies: elle
raconte comment elle joint a chaque envoi une feuille de papier
vierge, cadeau précieux s'il en est dans ce pays ou tout manque.
Elle explique aussi dans une longue introduction qui sont les
auteures de ces textes, quelles sont leurs fonctions en Irak, ou
pourquoi elles ont décidé de quitter leur patrie.

Qu'elles soient exilées en Europe ou aux USA, ou restées au pays,
ces femmes témoignent par leurs écrits de |'angoisse constante
tapie au fond des cceurs en Irak. Va-t-on une fois entendre «ce cri
sourd qui va peut-étre a nouveau mourir au milieu des rires stridents
et méchants des chasseurs-bombardiers»?

En 2002, Inaam Kachachi terminait son livre en citant le poeme
visionnaire de Thikra Mohammed Nader. Elle ne s'était hélas pas
trompeée:

Les raids de I'Alliance frappent les églises antiques
Qui avaient humeé le souffle des croyants originels
La messe a Mar Matti est donnée

Pour les ames de ses propres victimes

Seigneur, ne leur pardonne pas:

Ils savent ce qu'ils font.

Aujourd'hui, nous savons que le peuple irakien est toujours marty-
risé, qu'on ne le respecte pas, et qu'il est urgent de mieux connaitre
les écrits de ceux ou celles qui perséverent a dénoncer, qui nous
apprennent a déchiffrer leur réalité.

Un livre a lire de toute urgence pour que les Irakiennes ne devien-
nent pas les oubliées de |'Histoire.

Annette Zimmermann

Ce sont elles les vrais modéles
el F-Information, 2003 / 36 pages illustrées de
portraits / Fr. 8.-

Ce sont elles les vrais modeles...

Ce 8 mars 2003, la solidarité des
femmes de toute la Suisse s’exprimait
envers les migrantes, spécialement
celles sans statut légal, les «sans-
papieres ».

Dans la foulée des événements de la

journée internationale des femmes, le

7 mars s’est tenue au Centre interna-
tional de conférences une cérémonie d’hommage a des femmes
immigrées: la remise du Prix «Femmes exilées-femmes engagees »,
créé par Alba Viotto et F-Information. Une brochure éditée a cette
occasion présente brievement les 16 parcours de vie extraordi-
naires des femmes nominees. Dans leur pays d’origine, ces 16
femmes étaient des femmes engagées; puis, contraintes a I'exil,
elles ont su se battre pour reconstruire leur identité, s’intégrer, sou-
tenir leur famille dans notre pays si peu accueillant, et de plus ont su
rester fidéles a leurs engagements ou recouvrer de nouvelles rai-
sons de s’engager.

Parmi ces exemples: Magda qui, venue du Breésil, chante, danse,
peint et soigne dans le cadre d’Artamis; Soraya, Kurde iranienne,
qui a connu la prison pour rébellion a 14 ans déja; Marie-Lourdes,
lauréate, infirmiére réfugiée «économique» d’Haiti qui a enchanté la
journée genevoise a Expo.02 par son «armoire a blagues»;
Lourdes, qui s’est échappée d’une famille esclavagiste grace a
I'aide du personnel d’un hétel genevois et qui a repris des études,
etc.

Le but de ce Prix est de faire connaitre I'histoire et les ressources
des femmes exilées, de leur donner I'occasion de sortir de I'ombre
et de nous montrer tout le positif de leur apport. Les déléguées de
I’Egalité des cantons de Geneve, du Valais et du Jura leur ont rendu
un hommage public qui doit étre répercuté. La brochure contribue
a les faire connaitre et appreécier. Elle peut constituer la base de ren-
contres et de réflexions sur les raisons de I'exil et le courage des
femmes du monde.

Maryelle Budry

F-Information peut organiser des rencontres
avec ces 16 femmes formidables.

19 rue de la Servette

1203 Genéeve

tél. 022 740 31 00

e-mail : femmes@f-information.org
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