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Un enfer
très catholiqu
En marge du film The Magdalene
Sisters, Mary Norris, une ancienne
pensionnaire des couvents
Magdalene irlandais, témoigne.
De brutalités en vexations,
la réalité dépasse la fiction.

Traduit et adapté du Dayly Telegraph, 2 mars 2003,

par Martine Chaponnière

«Ces endroits, c'était le goulag irlandais

des femmes, raconte Mary Norris.
Une fois la porte passée, on laissait
derrière soi toute dignité, toute identité et
toute humanité. Nous étions enfermées,
n'avions aucun contact extérieur, ne
touchions pas de salaire alors qu'on
travaillait 10 heures par jour, 6 jours par
semaine, 52 semaines par an. Quand je
pense que les religieuses faisaient ça au

nom d'un Dieu d'amour Moi, je disais à
Dieu que je le haïssais».

«Ces endroits», c'était les Magdalene
Laundries : des couvents irlandais équipés

d'énormes buanderies dirigées par
des sœurs, créés au début du XIXe siècle

comme refuges pour les prostituées.
Cent ans plus tard, ces couvents étaient
devenus des prisons dans lesquelles le

prêtre pouvait envoyer les jeunes filles et
jeunes femmes catholiques «en danger
moral», autrement dit des mères célibataires

(souvent tombées enceintes à la
suite d'un viol ou d'un inceste), voire
n'importe quelle jeune fille au comportement

sexuel un peu trop hardi.
Nombre des pensionnaires n'ont plus

revu plus jamais leur famille ni le monde
extérieur avant d'être enterrées
anonymement dans des tombes communes.
Elles sont des dizaines de milliers à faire

partie des «disparu-e-s» irlandais.
L'aînée de huit enfants, Mary Norris a

été enlevée à l'âge de douze ans à sa
mère parce que celle-ci, devenue veuve,
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entretenait une relation amoureuse avec
un fermier du coin. Comme elle, ses cinq
sœurs et deux frères ont été placés en
orphelinat par le juge. Puis, de dix-sept à
dix-neuf ans, Mary a travaillé à la buanderie

Magdalene de Cork qui a fermé en
1 994 (le dernier «couvent» de Magdalene
a fermé en 1 996).

Toute honte bue
«Beaucoup pensent que dans son

film, Peter Mullan a exagéré les faits pour
faire plus dramatique. Mais moi je vous
dis, la réalité des couvents était dix fois
pire. Il y a par exemple une scène où une
fille pleure dans le dortoir et une autre
vient la consoler. Cela n'aurait jamais pu
arriver. On n'avait pas le droit d'avoir une
conversation privée. Dans le film, encore,
les filles ont parfois un aperçu du monde
extérieur. Mais nous étions complètement

enfermées et tout ce qu'on voyait
d'extérieur, c'était le ciel. Beaucoup de
«survivantes» refusent de parler de leur

expérience dans les buanderies, mais
moi je n'ai jamais eu honte d'avoir vécu
là. C'est l'Eglise qui devrait avoir honte.
Maintenant ils disent qu'ils regrettent,
mais ce qu'ils regrettent vraiment, c'est
que ça se soit su. Nous n'avions aucun
droit, on nous prenait même notre nom.
Quand je suis arrivée au couvent, une
sœur m'a dit : «On ne peut pas vous
appeler Mary, c'est un nom sacré, on
vous appellera Myra». Et pendant deux

ans, je me suis appelée Myra. On nous
rabaissait tout le temps, on nous disait
que nos familles nous avaient abandonnées,

parfois les nonnes nous battaient.
Nous n'avions même pas le droit de parler.

Quand on était assises en cercle en
cousant, ou la nuit au dortoir, les
religieuses plaçaient toujours des femmes
plus âgées pour séparer les jeunes filles.
Ces femmes plus âgées étaient les yeux
et les oreilles des nonnes et si nous
essayions de parler, elles rapportaient
tout. Pour ne pas parler aux autres, on
devait prier, prier, prier toute la journée.
Nous n'avions aucune lueur d'espoir, je
me sentais comme un animal en cage,
c'était l'enfer. On travaillait des heures
durant, nettoyant, blanchissant, repassant

pour tout Limerick : hôtels, hôpitaux,
écoles. Les nonnes faisaient payer, bien
sûr, mais nous, on n'a jamais vu un sou.
Tout le monde savait que ce n'était pas
les nonnes qui faisaient la lessive, mais
tout le monde se taisait».

Mary Norris a eu de la chance. Un jour,
les nonnes ont reçu une lettre d'une tante
d'Amérique s'enquérant de sa nièce. Les

religieuses avaient toujours peur d'un
regard extérieur, surtout américain. Elles
relâchèrent la jeune fille. «Sans doute
contre de l'argent», commente Mary.

Aujourd'hui, Mary Norris a septante
ans et est retournée en Irlande après
avoir vécu à Londres parce que, dit-elle,
«partir pour l'Angleterre m'a sauvée, mais
je reste Irlandaise, pour le meilleur et pour
le pire». »
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