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Une sans-papière témoigne

«Nous contribuons aussi à

l'économie suisse»

1
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Condamnée à la clandestinité quatre ans après son arrivée

en Suisse, Isabel*, Equatorienne, y vit depuis 1990,
avec son mari, sa fille et son fils. Pendant des années,
sa vie se déroule dans l'ombre, au rythme d'emplois
sous-payés, de difficultés à faire des projets et de peur.
Au mois de mai dernier, un contrôle de police bouleverse

son existence et celle de sa famille. Depuis, Isabel
et les siens se battent à visage découvert pour obtenir
un permis de séjour. Témoignage.

Propos recueillis par Magdalena Rosende

Quelle a été votre vie et celle de votre famille depuis 1994,
année où votre demande d'asile a été rejetée

Ce fut comme un commencement à zéro. Nous sommes restés

quelques jours chez des amis, puis nous avons cherché un
logement et un emploi. J'ai d'abord travaillé dans un restaurant
comme auxiliaire tout en gardant des enfants. C'est ce que je
pouvais faire. Mes enfants étaient petits, mais je devais travailler
car nous n'avions pas assez d'argent. Nous avons toujours
travaillé, cotisé à l'AVS et payé les impôts à la source. Mon époux
a ensuite trouvé un emploi de peintre en bâtiment. Puis, j'ai
trouvé un travail dans une boulangerie. Je travaillais de 5h45
jusqu'à 14h30 pour un salaire de 1400 francs par mois avec un
jour de congé par semaine. Comme le travail de mon époux
n'était pas fixe, je devais garder ce travail pour pouvoir manger,
payer le loyer et les assurances. Le temps a passé, mes enfants,
nés ici, se sont habitués à ce mode de vie. J'ai cessé de
travailler dans la boulangerie après une année et demie parce que
le patron me traitait très mal. Il avait un mauvais caractère, il était
raciste. Lorsque je lui ai dit que je ne voulais plus travailler pour
lui, il a déclaré qu'il allait me dénoncer à la police et qu'il n'allait
pas payer mon salaire. Je ne savais pas quoi faire, mais je suis
quand même partie. Le pasteur de l'Eglise évangélique à

laquelle je me rendais m'a aidée à toucher mon salaire. Ensuite,
j'ai trouvé du travail dans une famille où je m'occupais de deux

filles. La femme était très gentille. Quand je ne pouvais pas laisser

mon fils à la garderie, je pouvais le prendre avec moi. A l'ex
ception de la boulangerie, tous les employeurs ont été gentils
avec moi. Je suis restée environ deux ans dans cette famille
Comme mes enfants étaient seuls au moment des repas, j'ai
cessé de travailler. Je payais une femme pour qu'elle donne à

manger à mes enfants, et il ne me restait que 600 francs car
mon salaire dans cette famille s'élevait à 1 200 francs par mois
(pour cinq demi-journées). J'ai discuté avec mon mari et nous
avons décidé que je m'occuperais des enfants, en attendant de
trouver un autre travail. Après quelques mois, j'ai trouvé un

emploi comme nettoyeuse le soir dans des bureaux et le matin
chez des particuliers. C'est mon activité actuelle. Mon mari
travaille dans la même entreprise de nettoyage, où nous sommes
déclarés.

Qu'est-ce qui a été le plus difficile pour vous
Il faut dire que la vie de clandestine est très difficile parce que

tu dois toujours demander de l'aide aux autres, pour louer un
logement, pour souscrire à un abonnement pour la télévision.
Pour plusieurs raisons, c'est très difficile. Lorsqu'on n'a pas
d'assurance maladie, les honoraires des médecins sont très
élevés. Mais surtout, je dirais que le plus dur est de ne pas avoir
un endroit où vivre. C'est difficile de trouver une signature pour
pouvoir louer un appartement. Le temps passe, mais dans la

tête, on est toujours clandestins. Nous ne pouvons rien faire,
nous n'avons aucun droit, pas de parole. Rien. Nous travaillons,
nous cotisons, mais nous donner un papier, non. C'est injuste,
très injuste. Quand nous voulons expliquer notre situation, notre
cas, on ne peut pas parler, on n'a rien à dire. Nous sommes mis
de côté. Ce n'est pas juste. Nous contribuons également à
l'économie de ce pays. Et surtout, il y a beaucoup de monde
dans notre situation. Des milliers de personnes qui vivent dans
la clandestinité. J'aimerais souligner que les personnes qui ont
un permis de séjour ne connaissent pas la situation dans
laquelle nous vivons. Il faut que les femmes puissent voir que les
femmes qui n'ont pas de papiers souffrent et sont des êtres
humains. Grâce aux clandestines, de nombreuses Suissesses
peuvent travailler, étudier, parce que nous sommes celles qui
gardons leurs enfants. J'aimerais que les gens soient
conscients de cela, o

* Prénom fictif
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