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A lire

Marguerite forcément ambiguë

Un poème resté inédit,
commence ainsi: O mon pays, ô ma
destinée. Le pays, c'est Saigon,
c'est aussi tout autour un pays
où la terre et l'eau se confondent,

où les limites sont
fluctuantes, où la ligne d'horizon
disparaît dans les brumes. C'est
aussi un pays sous domination
coloniale, où les indigènes sont
méprisés, où les Blancs doivent
faire bonne figure, même s'ils
manquent de moyens. Le pays
de l'enfance de Marguerite
Duras, c'est aussi celui de ses
relations ambivalentes, amour-
haine, avec sa mère. Plus tard
même, le souvenir de celle qui
a toujours affiché une préférence

marquée pour son fils
aîné. Rejetée par sa mère,
Marguerite Duras devient un
véritable Don Juan féminin,
avec une sexualité insatiable.
Tout au long de sa vie, elle
poursuivra des amours toujours

inassouvies. Son œuvre, immense,
traduira indéfiniment l'ambiguïté
de sa destinée, sa nostalgie du

pays du Mékong. Egocentrique,
narcissique, avide d'amour
physique, avide d'argent même
lorsqu'elle sera devenue riche à

force de travail. Elle ne parle
jamais que d'elle dans ses
romans, ses pièces de théâtre,
ses films. Et cependant sa vie
reste mystérieuse derrière la

fiction. Et malgré ses succès,
malgré la multiplicité de ses
relations - hommes politiques,
écrivains, gens de théâtre et de
cinéma - elle vit dans une
solitude qu'elle ne peut que noyer
dans l'alcool.
Le film d'Annaud, L'Amant, a

popularisé une idée de la vie de
Marguerite Duras qui est sans
rapport avec la réalité sordide
de son enfance. Elle a trouvé le

film «formidable», bien qu'il soit
différent de celui qu'elle avait
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espéré faire elle-même et dont
elle a laissé le script. Aurait-il
été plus vrai? On peut en douter.

La réalité, c'est que sa
mère, financièrement aux abois,
l'a vendue - elle avait quinze ans
- à un Vietnamien âgé, laid, dur,
riche. Le pays, la destinée de
Marguerite Duras, c'est cela.
Elle les maîtrise par l'écriture,
elle en fait de la littérature.
Laure Adler a consacré des
années à percer les mystères
de cette existence. On revit
tout le siècle, car Marguerite
Duras l'a pleinement vécu
comme femme engagée, du
moins comme écrivaine engagée.
Membre du Parti, elle a rejeté le

communisme quand elle a compris

qu'elle perdait sa liberté de
pensée. Cependant, elle a voulu
être la voix de ceux qui ne
peuvent s'exprimer: les prolétaires,
comme on disait alors, les
femmes. Elle n'a pas été une
féministe militante, elle pense
que les femmes doivent faire
l'expérience de la maternité
pour être vraiment femmes,
mais elle pense que les

femmes ont le droit de dire non,
le droit à la non-obéissance, et
le même droit que les hommes
à la jouissance sexuelle.
Laure Adler montre les racines
de l'œuvre, et son évolution,
dans la vie de Marguerite
Duras, elle l'analyse au fur et à

mesure des événements et des
publications. Elle a travaillé sur
les archives personnelles, les
inédits, la correspondance, elle
a rencontré Marguerite Duras,
parlé avec les amis de celle-ci et
consulté leurs publications, elle
a dressé un véritable monument

à Marguerite Duras, son
livre se lit comme un roman
qui

'

s'ajoute à l'œuvre de
Marguerite Duras, mais l'aime
-t-elle?... Elle nous la fait
comprendre, mais nous la fait-elle
aimer?... Peut-on refuser sa
sympathie à Marguerite Duras
si on admire son œuvre? N'est-
on pas, une fois encore, dans
l'ambiguïté?

Perle Bugnion Secretan

Laure Adler - Marguerite Duras,
Gallimard, 1998, 630 pp. 16
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