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CULTUR.. .ELLES

Òlifg-
La maîtresse
des lieux
Suzanne Wallis, Petite suite
pour deux violons seuls, Ed. de
la Thièle, 1989, 117 pages

(et) — Pourquoi doivent-
elles, les femmes, toujours en
baver autant pour ajouter au
sel de leur quotidien familial le
piment de la réalisation
personnelle? Anaïs Nin écrivait
pourtant en 1966 déjà que la
femme de l'avenir serait libérée

de toute culpabilité face à la
création et au développement

PETITE SUITE POUR DEUX VIOLONS SEULS

personnel. Voilà qui est resté
vœu pieux, du moins pour
l'héroïne de Suzanne Wallis, qui en
hurlerait de rire si elle n'éprouvait

une horreur viscérale pour
les fortissimi. Epouse d'un
Andreas pas moins macho qu'un
autre, mère comblée, elle
n'esquisserait probablement qu'un
sourire ennuyé. Il faut dire que
le féminisme ne s'est guère
engouffré dans sa très bourgeoise
demeure... Frileuse, la maîtresse

des lieux Peut-être. Mais
certainement pas dupe : elle
sait le prix qu'elle paie pour
« sa » quiétude et elle l'assume
plutôt bien. Elle y a d'ailleurs
trouvé son compte — comme
beaucoup de bonnes bourgeoises

— jusqu'au jour où l'envie

de «mettre la parole en forme

» fait plus que juste la titiller.

Pas si simple, madame, de
conjuguer les exigences du
quotidien avec l'urgence du
besoin de créer... ou la nécessité
de travailler professionnellement,

reconnaissez-le enfin
Suzanne Wallis décrit ici les

états d'âme d'une femme de 50
ans, en quête de changement.
Elle le fait avec beaucoup de
sensibilité, en alternant l'histoire

de Sabine avec des
nouvelles et des poèmes, « ouvrages

pour dames » par excellence.

Passant du « elle, Sabine »,
au «je » de son journal intime,
elle se livre à un travail
d'introspection qui n'est pas la partie

la plus réussie de ce livre,
par ailleurs fort agréable à
découvrir. Autobiographie
C'est sans importance : les
femmes de cette génération
seront nombreuses à se reconnaître

dans la trajectoire de Sabine,

dans ses alibis bidon-béton
qui ont pour unique objectifde
retarder l'instant où elle se
retrouvera en face d'elle-même,
coupable du temps qu'elle vole
ainsi aux siens.

La dèche
côté cœur
Anne Cunéo, Station Victoria,
Ed. Bernard Campiche, 1989,
396 pages.

Amalia Gasparini se méfie
de tout, en particulier de la
tendresse, qu'elle craint comme la
peste. Il y a de quoi. Elle a

appris la vie dans un orphelinat
lausannois, une « fosse
commune», où les adultes ne lui
ont pas fait de cadeaux. En guise

de câlins, elle a surtout reçu
des coups : « Ne te plains pas,
autrement on t'enferme. Sois
polie ou tu finiras en prison.
Une fille comme il faut ne dit
jamais qu'elle a faim. Dis merci

quand on te donne. » Sordide.

La chaleur d'une famille
cocon d'amour, elle n'a jamais
pu que l'imaginer. Son père, un
ingénieur en aviation, est mort
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assassiné à la fin de la dernière
guerre. Un peu trop fasciste?
La fillette avait alors cinq ans
et malgré sa prodigieuse
mémoire, elle ne se souvient pas
du pourquoi de ce meurtre,
sinon que personne n'a vraiment
cherché à l'élucider. Sa mère
est un pilier de casino, une
malade, plus électrisée par le jeu
que par ses enfants. Amalia
finit d'ailleurs par découvrir
qu'elle et son frère Julien-Giu-
liano sont nés du hasard, rejetés

dès la conception. Révélations

qui portent en elles de
quoi faire prendre perpète au
cœur le plus aguerri.

Françoise Dolto n'aurait
probablement pas donné cher
du devenir de cette enfant. A
tort. La fillette a en effet des
ressources peu communes,
jugez-en plutôt : elle lit à trois
ans, récite Dante à sept, découvre

la Troisième de Beethoven
à douze, prend le large toute
seule pour Londres à quatorze
ans, au nez et à la barbe des
adultes censés prendre soin de
sa petite personne... A peine
croyable. Elle finit par échouer,
sans le sou ou presque, dans la
vie de la très honorable et très
solitaire Miss Victoria E.

Brown, qui la recueille plus
qu'elle ne l'accueille
vraiment.

C'est la chance de leur vie à

toutes deux. Miss Brown est en
effet aussi unique qu'Amalia :

diplômée en sciences économiques

à une époque où l'université

était rigoureusement
fermée aux femmes, elle a aussi
été suffragiste, ennemie jurée
du Churchill des années
1905/10 (dont j'ignorais qu'il

fût misogyne) et reste, à quatre-
vingt-quatre ans, une cavalière
accomplie. Elle est un « mélange

d'audace et de bonté, de
sagesse, de fraîcheur et
d'humour », que la fillette découvre
peu à peu. Mais Miss Brown est
aussi fatiguée et se serait retirée
sur la pointe des pieds si Amalia...

Anne Cunéo. (Photo H. Tappe)

Anne Cunéo plaide ici pour
deux univers marginaux, celui
des ados et celui des vieux,
porteurs chacun à sa manière de
richesses incalculables. Elle le
fait avec une rare intelligence et
une très grande pudeur, comme

si elle retrouvait son propre
vécu dans les bleus de la petite
Amalia. Station Victoria est un
roman écrit au pas de charge,
qui rompt brutalement avec le

ronron rasoir dans lequel le

genre s'est souvent enlisé au
cours des années quatre-vingt.
Tout y est démesuré, c'est-à-
dire à la mesure des deux
protagonistes, la petite Italienne
abandonnique surdouée et la
très anticonformiste, follement
érudite lady anglaise tout droit
sortie de la high society fin
XIXe. Un feu d'artifice.

Edwige Tendon
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Social en livres
(me) — Plusieurs livres utiles et parfois même amusants

viennent de paraître sur la vie sociale suisse: trois sont
édités par Réalités sociales à Lausanne et le quatrième est

paru aux Editions CFPS à Sion. Ecrits par des scientifiques
et des professionnels de l'action sociale et de la formation,
ces ouvrages intéresseront toutes celles et ceux qui sont avides

d'une information rigoureuse et bien faite sur l'évolution

de la société suisse dans ces divers domaines.

• Berter, Willy et al. (1989). Quel avenir pour le travail
humain?, Lausanne: Réalités sociales, 196 p.

• Conférence nationale suisse de l'action sociale (1989).
Manuel de l'action sociale en Suisse, Lausanne : Réalités
sociales, travaux réunis par Maja Fehlmann et al., 554 p.

• Tabin, Jean-Pierre (1989). Formation professionnelle en
Suisse. Histoire et actualité, Lausanne : Réalités sociales,
224 p.

• Le temps des bénévoles (1989). Sion : cahiers du CFPS,
travaux réunis par Jean-Pierre Fragnière et Pierre Mer-
mond, 1 50 p.
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