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Eloge de la lecture

Les femmes, parait-il, lisent plus que les
hommes (s’entend, pour leur plaisir : il n’est
pas question ici de rapports sur le marché
mondial des magnétoscopes ou sur le gabarit
des poids lourds). D’aucuns y voient la preuve
de leur désceuvrement, ou a tout le moins d’un
certain penchant pour les activités gratuites ;
d’autres y reconnaissent au contraire le signe
d’une plus grande attention féminine a tout ce
qui est humain.

Peut-étre que, tout simplement, si les femmes

sont de meilleures lectrices que les hommes,
c’est que ces derniers sont souvent de trop piétres communicateurs
pour leur servir de partenaires... Car celles et ceux qui lisent, femmes
ou hommes, celles et ceux qui aiment lire font une démarche de
communication : elles et ils s’ouvrent aux émotions, aux sentiments,
aux idées d’autrui, et y répondent par les leurs, dans I’intimité du
dialogue avec le livre, qui ne se ferme jamais tout seul.

La lecture médiatise la peur que nous avons du monde et nous
empéche de transformer cette peur en haine et méchanceté. C’est ce
que dit magnifiquement Anna-Maria Ortese, romanciére italienne,
dans un livre dont on attend impatiemment la traduction francgaise, a
paraitre prochainement chez Gallimard*. Aprés avoir décrit le
sentiment d’étrangeté et d’angoisse qu’il lui arrive d’éprouver devant
Iindéchiffrabilité de la condition humaine, Anna-Maria Ortese écrit
(je traduis librement de D’italien) :

« Je crois que de telles pensées viennent a tout le monde, méme si
elles ne sont que confusément percues et si elles restent inexprimées,
je crois qu’elles bouillonnent derriére chaque existence, qu’elles sont
I’ombre secréte et la nuit personnelle de chacun. Quand dans une
existence il y a, il peut y avoir les livres — ou du moins le souvenir
des livres, de ce qu’est la culture, merveille et patrimoine de
I’humanité — cette terreur s’apaise, ou alors passe sur nous comme
une vague, nous glace sans nous briser. Mais s’il n’y a pas les livres,
si toute la culture est morte ou empéchée, la peur ne trouve plus
d’obstacles, I’anxiété ne trouve plus de canaux ou elle puisse se
dissiper. La terreur reste la et (aprés une longue souffrance) commence
a organiser le mal ».

Tout ceci pour dire que, si encore une fois cette année Femmes
Suisses sacrifie a la tradition en vous présentant une sélection toute
subjective de livres pour les fétes, ce n’est pas par routine
journalistique, mais parce que nous sommes intimément convaincues
que lire aide a vivre : a toutes les époques de ’année, mais peut-étre
surtout en celle-ci, ou 1’on regarde plus en soi-méme.

Silvia Ricci Lempen
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* Anna-Maria Ortese, « In sonno e in veglia», Adelphi, 1987. <
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