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20 - Février 1980
TTT

L'écrivain du mois

Catherine Safonoff:
Avortera Genève,
il y a 20 ans,
quelle humiliation
Ch. Mathys-Reymond : N'est-ce
pas un peu paralysant d'avoir
obtenu un prix littéraire — le prix
Georges Nicole, en 1977 — pour
un premier ouvrage

Catherine Safonoff: Depuis deux
ans, j'éprouve un blocage vis-à-vis
de l'écriture, mais qui n'a rien à
voir avec le prix Georges Nicole
dont je n'avais même pas connaissance

au moment où je rédigeais
mon roman!

Ch. M.-R. : Comment vous situez-vous par rapport à votre livre, La part
d'Esme? Est-ce que cela vous intéresse encore d'en parler?

C.S. : Mon livre se réfère à une expérience vécue, il a un caractère nettement

autobiographique, avec, bien sûr, des apports dûs à la construction
littéraire. C'est un cri, ce livre, poussé à un moment bien précis de mon
existence. Et c'est ce que je lui reproche, aujourd'hui, à mon livre: d'être
trop ponctuel...
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Ch. M.-R. : Avant de passer aux critiques, laissez-moi
dire tout le bien que je pense de votre bouquin Au point
de vue du contenu, votre héroïne, Esmé, m'apparaît très
moderne, très « nouvelle femme » dans son désir de
concilier tous les aspects d'un vécu pourtant bourré de
contradictions Ne vivant plus sous le toit conjugal,
Esmé n'éprouve pourtant aucune animosité contre son
mari qu'elle appelle, d'un surnom à la fois affectueux et

gentiment moqueur : Le Grand Canouille. Quant aux
enfants, elle les garde durant la semaine tout en se réservant

les week-ends. Esmé a un amant mais qu'elle
voudrait «partager» avec ses enfants... Ce grand projet
conciliateur est-il vivable? Les enfants eux, ont choisi :

ils font une sourde opposition à cette dislocation de la
famille traditionnelle.

Mais vous? Est-ce une vision de la famille éclatée que
vous proposez là Ou n'est-ce pas l'immaturité affective
d'Esmé qui l'empêche d'opérer quelques coupes salutaires?

C.S. : J'aime que vous proposiez ces deux interprétations.

Car c'est vrai qu'à la fois Esmé ne veut rompre
avec personne et qu'à la fois elle s'use à cet exercice de
corde raide.

Ch. M.-R. : Votre livre se lit, en de nombreux passages,
comme un conte de par les noms que portent les personnages

et les animaux : L'amant, c'est Lancelot Tristant,
c'est le poisson rouge Cette allure féerique atténue le
caractère pesant du vécu d'Esmé. Est-ce intentionnel, ce
choix des noms

C. S. -.Absolument pas. Mais ce que vous me dites mefait
plaisir; car si je reviens à mon blocage relatifà l'écriture,

c'est précisément parce queje voudrais être capable
d'abandonner le genre autobiographique au profit d'une
longue fable intemporelle qui puisse se relire, 10 ans
plus tard, avec toujours autant d'actualité...

Ch. M.-R. : D y a des passages d'une santé juvénile si
bienvenus dans votre livre Par exemple, Esmé à
bicyclette : « Esmé est légère... Elle sait encore slalomer
autour des creux et des bosses et donner le sec petit coup de
guidon pour faire sauter la roue avant par-dessus les
bords du trottoir... Sur les pneux gonflés à bloc Esmé
file, une casquette de coton noir sur la tête. »

Si nous quittions Esmé pour parler de vos idées
concernant le mouvement féministe

C. S. : Je connais pas mal dejeunesfemmes quifont partie
du Mouvement des Femmes. Théoriquement, je suis

de cœur avec elles. Mais les situations queje vis actuellement

ne relèvent que de moi seule ;je veux dire queje n 'ai
pas besoin d'elles et que c'est à moi de me débrouiller
seule.

Mais c'est avant 20 ans quej'aurais eu besoin d'aide!
A vorter à Genève, il y a 20 ans, quelle humiliation

Ch. M.-R. : C'est révoltant de lire en effet ces lignes —
cet avortement d'Esmé est aussi celui de son auteur : « Je

me rappelle cet interniste sexagénaire qui m'avait tripotée

nue partout, partout et longuement, le sexe, les seins,

ça vous fait mal, ça vous fait mal n'est-ce pas, et si je
presse comme ça, et les mamelons ont-ils changé de
couleur, ils sont douloureux n'est-ce pas — avant de me dire
que malheureusement il ne pouvait rien pour moi... Un
autre de ces bonzes des beaux quartiers me le dit d'emblée,

qu'il ne m'aiderait pas... et qu'il avait entrepris, sans
doute furieux que je me permette d'échouer chez lui, de

me faire la leçon pendant une heure au moins, m'humi-
liant de manière inexplicable en dehors des lois les plus
primitives du sadisme ».

C. S. : J'en ai perdu des plumes, dans cette vilaine
affaire... Pour en revenir à ma difficulté actuelle a"écrire,
je dois bien reconnaître que ma condition de femme y
contribue aussi! Bohême de nature, quand il s'agit
d'écrirej'ai besoin d'un certain ordre autour de moi. Or,
avec deux enfants et une maison Etje ne peuxpasfaire
passer mon besoin d'écrire avant les repas, les lessives...
En fait c'est toute seule dans la maison d"une amie, que
j'ai écrit mon roman. Ch. Mathys-Reymond
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