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Culturelles

Quatorze femmes
racontent le Goulag
L'aujourd'hui
blessé1
Verdier, Lagrasse, 1997

Maryse Mahmoudian-Renard

T Jn passé révolu... «marque
encore aujourd'hui notre vie

de sa blessure à vif », Saltykov-
Chtchedrine.
Sept pour cent en 1940, les

femmes représentaient 26%
de la population du Goulag en
1944. Il fallait remplacer les

hommes envoyés au front. Le

Goulag, groupement des

«camps de travaux correctifs»

assume un double rôle: fournir

les esclaves nécessaires aux
besoins du développement
économique, à la colonisation
des riches espaces sibériens et
consolider le gouvernement,
c'est-à-dire Staline, en instaurant

un régime de terreur dans

tout le pays, dans le Parti
communiste lui-même. Est-il
besoin de dire que culpabilité,
innocence, justice, étaient

devenus des mots vides de sens?

Cela s'appelait «la rééducation

par le travail». On connaît déjà.

Proverbe soviétique
«Quand on coupe du bois les

copeaux volent.» En français:
«On ne fait pas d'omelette sans

casser des œufs.» Très utilisé
en Union soviétique, ce
proverbe donnait à bon compte
bonne conscience à celles et
ceux qui passaient, plus ou
moins indifférents, au travers
des ennuis. Les intérêts
supérieurs du pays avant la justice.

1 Ce livre est aussi disponible à la librai-
rie féministe L'Inédite.

Des millions de copeaux ont
volé.

On ne peut lire sans intérêt les

extraits des mémoires de ces

quatorze femmes, publiés en
1989 à Moscou. Le choix des

extraits, de longueurs inégales,

est tel que chacun apporte une
nouvelle information sur ce

que ces femmes ont vécu pendant

de longues années.

Presque toutes ont été arrêtées

en 1937, «année maudite», et
c'est le cas d'Olga Sliozberg
dont le texte est le plus long et
le plus riche en réflexion. De

nouveau en 1948, elles écrivent

pour faire œuvre de

mémoire, raconter, parfois avec

humour, ce qu'elles ont vécu

et l'histoire pathétique de telle

ou telle de leur camarade

disparue. Mais se dégage aussi de

cette lecture, vu au quotidien,
au niveau individuel, le passage

progressif de la confiance
dans un Etat de droit où
l'évidence des faits est le garant du

droit à la justice, à l'entrée
dans un monde dominé par
l'arbitraire, la cruauté. Et par
ce qui semblait être une
incompréhensible folie échappant

à la connaissance du «Petit

père des peuples», idéal de

la révolution. Chacune se

croit victime d'une erreur qui
sera elle n'en doute pas, bientôt

reconnue. Les autres détenues

par contre, sont elles,
certainement responsables de

leur malheur. D'ailleurs X est

une espionne, cela se voit au

premier coup d'œil. Ce passage

d'un individualisme
confiant dans son bon droit à

la conscience d'une force
ancrée plus profondément dans

le respect des plus hautes
valeurs humaines; solidarité et
générosité entre autres, est à la

base de la volonté de survivre

pour témoigner.

Traitées comme des hommes
Intellectuelles communistes

ou sans parti, prétendues
trotskistes, trotskistes, paysannes
analphabètes, détenues de

droit commun, étrangères

coupables de ce seul «délit»,
elles sont astreintes aux plus
durs travaux, aux mêmes
châtiments que les hommes.
Promiscuité, saleté, vermine,
épidémies, sous-alimentation,
humiliation... Mais en plus
elles sont soumises aux
contraintes sexuelles exercées

par les gardiens ou dans les

camps mixtes par d'autres

détenus chargés de responsabilités.

Mounia dit à Olga Sliozberg

parlant d'une jeune
femme: «J'ai assisté à beaucoup

de miracles, mais qu'on
puisse passer par le camp de la

Kolyma en restant vierge, je
n'y aurais jamais cru. Bassia

l'était restée.» La prostitution
«consentie» pouvait procurer
des avantages réels : décharges
de travaux, conditions de vie
moins rigoureuses. L'avorte-
ment était bien sûr pratiqué.
Un des récits, peut-être le plus

poignant, celui où Khava Vo-
lovitch, Ukrainienne d'origine

paysanne, parle ouvertement

des rapports sexuels:

«Ce à quoi une personne en
liberté aurait peut-être songé

cent fois, ça se faisait ici tout
simplement comme pour les

chats errants. Non, ce n'était

pas la débauche d'une maison
de passe. Il y avait ici un amour
véritable, «légitime», avec la

fidélité, la jalousie, les

souffrances, le mal de la séparation,
et le terrible «sommet de

l'amour», la naissance des en¬

fants. «Puis elle raconte la

courte vie de sa «petite fille aux
boucles d'or, pareille à un ange»

confiée si on peut dire, à

d'infâmes «nounous», et
conclut «voilà toute l'histoire
du crime le plus grave qui soit

et que j'ai accompli, l'unique
fois dans ma vie où j'ai été mère».

Ne pas parler de ses maux,
ne pas parler des enfants

étaient des règles tacites.

Beaucoup avaient été
arrachées à leur foyer pendant que
les enfants dormaient. Evoquer

les enfants suscitait des

crises d'hystérie collective.
Etre mère n'était en aucun cas

une sauvegarde. Faut-il se

féliciter de ce traitement
égalitaire?
Un passé révolu? Qu'il en soit

ainsi, mais peut-on le croire

vraiment, qui peut être sûr-e

que les circonstances un jour
et que «d'abandon en abandon,

de renoncement en
abdication», de tolérance aux
injustices faites aux autres, «une
accélération provoquée par
des événements»... et que,
occupées à contempler notre
nombril ou notre sexe, nous

nous réveillions un peu tard.
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