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Quatorze femmes

racontent le Goulag

L’aujourd’hui
blesse’
Verdier, Lagrasse, 1997

Maryse Mahmoudian-Renard

1 passé révolu... «marque
Ummrc aujourd’hui notre vie
de sa blessure a vif », Saltykov-
Chtchedrine.

Sept pour cent en 1940, les
femmes représentaient 26%
de la population du Goulag en
1944. 11 fallait remplacer les
hommes envoyés au front. Le
Goulag, groupement des
«camps de travaux correctifs»
assume un double role: four-
nir les esclaves nécessaires aux
besoins du développement
¢conomique, a la colonisation
des riches espaces sibériens et
consolider le gouvernement,
c’est-a-dire Staline, en instau-
rant un régime de terreur dans
tout le pays, dans le Parti com-
muniste lui-méme. Est-il be-
soin de dire que culpabilité,
innocence, justice, ¢taient de-
venus des mots vides de sens?
Cela s’appelait «la rééducation
par le travail». On connait déja.

Proverbe soviétique

«Quand on coupe du bois les
copeaux volent.» En frangais:
«On ne fait pas d’omelette sans
casser des ceufs.» Tres utilisé
en Union soviétique, ce pro-
verbe donnait a bon compte
bonne conscience a celles et
ceux qui passaient, plus ou
moins indifférents, au travers
des ennuis. Les intéréts supé-
rieurs du pays avant la justice.

* Ce livre est aussi disponible a la librai-
rie féministe L'Inédite.

Des millions de copeaux ont
volé.

On ne peut lire sans intérét les
extraits des mémoires de ces
quatorze femmes, publiés en
1989 a Moscou. Le choix des
extraits, de longueurs inégales,
est tel que chacun apporte une
nouvelle information sur ce
que ces femmes ont vécu pen-
dant de longues
Presque toutes ont été arrétées
en 1937, «année maudite», et
c’est le cas d’Olga Sliozberg
dont le texte est le plus long et
le plus riche en réflexion. De
nouveau en 1948, elles écri-
vent pour faire ceuvre de mé-
moire, raconter, parfois avec
humour, ce qu’elles ont vécu
et I'histoire pathétique de telle
ou telle de leur camarade dis-
parue. Mais se dégage aussi de
cette lecture, vu au quotidien,
au niveau individuel, le passa-
ge progressif de la confiance
dans un Etat de droit ou I'évi-
dence des faits est le garant du
droit a la justice, a I'entrée
dans un monde dominé par
I'arbitraire, la cruauté. Et par
ce qui semblait étre une in-
compréhensible folie échap-
pant a la connaissance du «Pe-
tit pere des peuplesy, idéal de
la révolution. Chacune se
croit victime d’une erreur qui
sera elle n’en doute pas, bien-
tot reconnue. Les autres déte-
nues par contre, sont elles,
certainement responsables de
leur malheur. Dailleurs X est
une espionne, cela se voit au
premier coup d’ceil. Ce passa-
ge d'un  individualisme
confiant dans son bon droit a
la conscience d’une force an-
crée plus profondément dans
le respect des plus hautes va-
leurs humaines; solidarité et
générosité entre autres, est a la

années.

base de la volonté de survivre
pour témoigner.

Traitées comme des hommes
Intellectuelles communistes
ou sans parti, prétendues trots-
kistes, trotskistes, paysannes
analphabetes, détenues de
droit commun, étrangeres
coupables de ce seul «déliv,
elles sont astreintes aux plus
durs travaux, aux mémes cha-
timents que les hommes. Pro-
miscuité, saleté, vermine, ¢pi-
démies, sous-alimentation,
humiliation... Mais en plus
elles  sont soumises aux
contraintes sexuelles exercées
par les gardiens ou dans les
camps mixtes par d’autres dé-
tenus chargés de responsabili-
tés. Mounia dit a Olga Slioz-
berg parlant d’une jeune
femme: «J’ai assisté a beau-
coup de miracles, mais qu'on
puisse passer par le camp de la
Kolyma en restant vierge, je
n'y aurais jamais cru. Bassia
I’était restée.» La prostitution
«consentie» pouvait procurer
des avantages réels: décharges
de travaux, conditions de vie
moins rigoureuses. L’avorte-
ment était bien sar pratiqué.
Un des récits, peut-étre le plus
poignant, celui ou Khava Vo-
lovitch, Ukrainienne d’origi-
ne paysanne, parle ouverte-
ment des rapports sexuels:
«Ce a quoi une personne en li-
berté aurait peut-étre songé
cent fois, ¢a se faisait ici tout
simplement comme pour les
chats errants. Non, ce n’était
pas la débauche d’une maison
de passe. Il y avaitici un amour
véritable, dégitime», avec la fi-
délité, la jalousie, les souf-
frances, le mal de la séparation,
et le terrible «ommet de
I'amour», la naissance des en-

Culturelles

fants. «Puis elle raconte la
courte vie de sa «petite fille aux
boucles d’or, pareille a un an-
ge» confiée si on peut dire, a
d’infimes  «nounous», et
conclut «oila toute I'histoire
du crime le plus grave qui soit
et que j’ai accompli, 'unique
fois dans ma vie ot j’ai ét¢ me-
re». Ne pas parler de ses maux,
ne pas parler des enfants
¢taient des regles tacites.
Beaucoup avaient ¢té arra-
chées a leur foyer pendant que
les enfants dormaient. Evo-
quer les enfants suscitait des
crises  d’hystérie collective.
Etre mere n’était en aucun cas
une sauvegarde. Faut-il se féli-
citer de ce traitement
Cgalitaire?
Un passé révolu? Qu'il en soit
ainsi, mais peut-on le croire
vraiment, qui peut étre sir-¢
que les circonstances un jour
... et que «d’abandon en aban-
don, de renoncement en abdi-
cation», de tolérance aux in-
justices faites aux autres, «une
accélération provoquée par
des événementsy... et que, oc-
cupées a contempler notre
nombril ou notre sexe, nous
nous réveillions un peu tard.
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