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Culturelles

Récit

Obsession
de la figure paternelle
Père1
Christiane Stoll

Metropolis, 2000
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Catherine Dubuis

Ah! dira-t-on, un récit de

plus sur la relation fille-
père, déjà si problématique en

temps ordinaire, mais qui
tourne au drame quand la mère

est absente et que la

déchéance physique et morale

frappe le père. Un récit
autobiographique de plus dira-t-
on, sans cette distance que
le roman eût pu creuser entre
le vif, le cru, le saignant, et
l'écriture. Sans doute, mais

comment ne pas se sentir in-
terpellé-e-s par ce genre de

texte, tant la souffrance
humaine, et l'effort pathétique

pour la soulager, pour la trans-

1 Ce livre est disponible à la librairie
L'Inédite, 15 rue St-Joseph, 1227 Carouge,
tél. 022/343 22 33. fax 022/3014113

cender par les mots, sont notre
lot commun? Dans le cas de

Christine Stoff, il semble

cependant que l'écriture n'ait pas

pu la sauver du désespoir.
Le père est le premier homme
dans la vie d'une femme ; ainsi
la narratrice ne cesse de revenir

au temps de l'enfance, du
bonheur: «Quand j'étais petite, tu

me douchais et m'emmenais à

la plage par le tramway, ma
main dans la tienne.» Ce
souvenir poignant dans sa simplicité

se double de l'image, fixée

sur la pellicule, de la beauté du

père: «Tu es, sur la photo,
élancé, énergique, élégant
dans ta saharienne sanglée sur
ta chemise ouverte. Les traits
de ton visage sont fins et
sévères. Ton front est dégagé.»
L'icône est en place, elle va

vivre dans le cœur de l'enfant,
puis de l'adolescente, jusqu'au
jour où elle vacille, minée par
l'alcool: «Tu es entré dans la

boisson comme on se jette
dans un travail corps et âme

(...).» Pour la jeune femme qui
entend au téléphone la voix
pâteuse de celui qu'elle a tant
admiré, le choc est si brutal
qu'elle ne cherche pas à interroger

les causes de cette chute
dans la boisson, si ce n'est de

désigner la «sorcière», actuelle

compagne, comme la principale

coupable. On se demandera

néanmoins s'il ne faut pas

chercher la brèche dans

l'enfance du père, dans l'indifférence

d'une mère insensible,
et plus tard dans la guerre faite

sur le front de l'Est, comme
des milliers d'Alsaciens enrôlés

de force dans la Wehrmacht, et
dont il ne parle jamais. Blessure

enfouie, couvercle de

plomb posé sur quelle
souffrance inouïe?

Aujourd'hui, le père est interné

aux Etablissements hospitaliers

de Strasbourg, sa ville
natale, le «cerveau ouvragé et

transparent comme ces algues
séchées qu'on appelle des

«gorgones». Il lui reste

quelques fragments de lucidité
et un langage soudain précis et
châtié surgissant de délires

mythomanes. Peu à peu
cependant, ce reste de raison, ces

bribes d'humour, vont
disparaître: «Plus de mots décousus

mêlés aux propos châtiés. Le

silence, la viande et les os.»

Alors la narratrice efface la

dépossession dont elle a été victime

(par l'alcool, la vie...) en se

réappropriant le corps du père :

métamorphose de la chair dans

le creuset des mots. Grâce à la

violence de l'amour et du verbe,

l'icône est restaurée, la

filiation réaffirmée: «Je te soulève

encore vigoureux, le

menton en galoche, succion
incessante, fais entrer ton
grand corps calciné dans le

livre. Tu restes phénoménal.
Pochard, dira-t-on, je dis

totem.» at

UNIVERSITE DE GENEVE

La FACULTÉ DE DROIT ouvre une inscription pour un
poste de

I PROFESSEUR ORDINAIRE OU
PROFESSEUR ADJOINT
de droit public
au Département de droit constitutionnel

CHARGE : Il s'agit d'un poste à plein temps comprenant
des activités d'enseignement et de recherche dans les
domaines suivants:
• droit public (droit constitutionnel et droit administratif):
• évaluation des politiques publiques et de la légistique;
• enseignement ouvert et à distance, recherche

juridique informatisée, orientation campus virtuel de la

faculté, ainsi que diverses activités dans le domaine
des nouvelles technologies de l'information.

TITRE EXIGÉ : doctorat en droit ou titre jugé équivalent.

ENTRÉE EN FONCTION : 1" octobre 2001 ou date à

convenir.

Les dossiers de candidature doivent être adressés avant
le 2 avril 2001 à l'administrateur de la Faculté de droit,
40, boulevard du Pont-d'Arve, 1211 Genève 4, auprès
duquel des renseignements complémentaires peuvent
être obtenus sur le cahier des charges et les conditions.

Désirant associer tant les femmes que les hommes à
l'enseignement et à la recherche, l'Université souhaite recevoir
davantage de candidatures féminines.
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