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Vivre dans un camp de réfugiés au Liban

«Je n’échangerais la Palestine
pour aucun pays du monde»

Au moment ou le parti travailliste d’Ehoud Barak instaure un gouvernement de coalition nationale dirigé par le
Faucon Ariel Sharon, Florence Hervé cotoie les Palestiniennes du plus important des onze camps de réfugiés libanais.
La ou «il n’y a pas une femme qui n’ait perdu au moins un enfant». Au fil de ses allées et venues parmi ces quelques
50 000 personnes réfugiées, la rédactrice en chef du mensuel féministe allemand Wir Frauen a rencontré Kifah Afi-
fi. Ex-compagne de cellule de I'héroine nationale libanaise Souha Béchara, la jeune résistante palestinienne a été en-
fermée dix ans avant d’étre libérée en 1998 grace a la pression internationale. Dans les camps de réfugiés palesti-
niens, figures de proue de la résistance et héroines du quotidien révent ensemble d’une Palestine paisible. Immersion
dans un camp de réfugiés libanais ou seul I'espoir maintient en vie.

Florence Hervé

lle avait 14 ans quand elle

fut expulsée de son villa-
ge en Galilée, en 1948. Amne
Assad venait juste de se marier
quand elle arriva dans un
camp provisoire au Sud du Li-
ban. Le séjour sous la tente
devait durer une semaine — il
dura cinq ans. Bien str, il y
avait 'aide de I'organisation
de 'ONU pour les réfugiés
palestiniens au  Moyen-
Orient (UNWRA), ct on lui
donna du bois pour faire la
cuisine, du riz, du sucre et de
la farine. Mais la vie du camp
¢tait assombrie par les agres-
sions et destructions israc-
liennes. La vieille femme aux
yeux brillants et au foulard
blanc essuie une larme: dln’y
a pas une seule femme qui
n’ait pleuré, pas une qui n’ait
pas perdu au moins un en-
fant.» Les larmes des meres
m’accompagneront tout le
long de ce voyage a travers le
Liban. Aujourd’hui, Amne vit
dans le plus grand des onze
camps de réfugiés au Liban,
Ain el-Hilweh, une cinquan-
taine de milliers de Palesti-
niens (il y a en tout quelque
400 000 réfugics vivant au Li-
ban). Son fils est médecin,
mais n’a pas de travail, comme
la moiti¢ des réfugiés du
camp - I'exercice d’environ
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septante professions ¢étant in-
terdit par le Gouvernement li-
banais. Dans cette vie d’an-
goisse pour l'avenir, Amne
réve souvent du retour au
pays. Elle nous montre son ac-
te de mariage et un vieux billet
de banque avec la mosquée Al
Agsa dessus. Et ajoute qu’elle
n’échangerait la  Palestine
pour aucun pays du monde...

Et puis I'invasion de
I’armée israélienne a Tyr
en 1982, et le bulldozer
qui détruisit sa maison —

on retrouva son mari

dans les décombres.

Fatima Assara fut expulsée du
«pays aux tristes oranges» a
I’age de 16 ans. Elle était en-
ceinte et vivait dans le méme
village que Amne Assad. Elle
n’a pas oubli¢ le massacre des
hommes — ses traits se crispent
quand elle raconte I'horreur.
Et puis I'invasion de I'armée
isra¢lienne a Tyr en 1982, le
bulldozer qui détruisit sa mai-
son — on retrouva son mari
dans les décombres. «Je me
suis jetée contre le char israc-
lien en criant.,» Maintenant,
elle vit a Ain el-Hilweh, en-
tourée de barbelés et de sacs
de sable, «protégce» par les
soldats libanais. Non loin de
Tyr, des photographies et des
vers du Coran sous vitrine
rappellent la mort d’une cen-

Assad Amne nous montre son acte de mariage et un vieux billet de banque avec la
mosquée Al Aqsa dessus. Seuls souvenirs palpables de la Palestine.

taine de femmes et d’enfants a
Qana. Sur la plaque comm¢-
morative il est écrit: « The new
Holocaust. 18 April 1996.
United Nations Hospital.»
Sous le ciel bleu et pur, je pen-
se aux martyrs d’Oradour ct
de Lidice.

Okra Kawach avait dix ans
quand elle a ét¢ expulsce de

Galilée —1l y a cinquante-deux
ans de cela. Elle a vécu les
bombardements et les viols, et
elle a perdu quatre fils dans
cette guerre sans fin. Elle vit
aujourd’hui a Ain el-Hilweh,
non loin de Saida, la belle vil-
le interdite aux Palestiniens.
Elle aussi réve de retourner en
Palestine.
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’ancien ministre de la
Défense Ariel Sharon
avait apprécié ce
massacre de milliers de
civils par les
Phalangistes libanais:
«Mes félicitations»,
avait-il commenté.

Amne, Fatima et Okra: trois
destins de femmes parmi des
milliers. Quotidiens et dra-
matiques. Aujourd’hui, c’est
une nouvelle génération qui
prend la releve. Ainsi Kifah
Afifi, une belle femme brune
de trente ans aux yeux tristes.
Elle a vécu dans le camp de

félicitations», avait-il com-
menté. Kifah baisse la voix
quand elle parle du cauche-
mar, et puis interroge tres
fort: «Pourquoi tous les
peuples du monde n’ont-ils
pas le droit de vivre en liberté
et dans la dignité? Comment
I'Europe, le monde peuvent-
ils se taire sur le massacre
d’enfants en Palestine ?» Peti-
te fille, elle ne pensait pas a
l'avenir: «J’allais a I'école, je
jouais avec les enfants comme
¢a, mais je n’ai pas vraiment
vécu mon enfance.» Une seu-
le idée tournait dans sa téte:
celle de venger les meurtres.

Kifah Afifi la musulmane a appelé sa fille Souha, «Etoile», en I’honneur de son
amie et ex-compagne de cellule, la chrétienne Souha Béchara, la_Jeanne d’Arc liba-
naise. Les deux combattantes pour la liberté ont fondé a Paris oii elles vivent une as-
sociation venant en aide aux prisonnier-e-s politiques.

Shatila et a survécu au mas-
sacre de milliers de civils par
les Phalangistes libanais avec
la complicité de 'occupant is-
raélien. Elle avait onze ans
alors. Ses trois freres n’ont pas
survécu. L’ancien ministre de
la Défense Ariel Sharon avait
apprécié cette coopération
avec les Phalangistes: «Mes

A quatorze ans, personne ne
voulait de cette révoltée, ni le
parti ni les organisations de li-
bération, «trop petiter, lui di-
sait-on. A 17 ans pourtant, el-
le prit les armes et alla
combattre I'armée israc¢lienne
occupant la Palestine. Elle fut
trahie et se retrouva dans 'en-
fer de Khiam — d’abord enfer-

mée dans une cage a singes,
puis menacée d’étre violce et
bralée vive. Kifah commenga
a chanter sereinement. Elle
me montre presque en riant
les cicatrices sur ses jambes:
on I'avait mise dans un sac de
pommes de terre et roulée sur
les pierres... Electrochocs,
cellule isolée faisaient partie
du quotidien a Khiam. Kifah
souffrait d’'un eczéma, mais
surtout du manque de contact
avec le monde extérieur: «On
m’enterrait dans la
Comment a-t-elle surmonté
I'enfer? Iy a eu la solidarité et
'amitié entre des prisonnicres

vien.

qui remontait le moral. Ainsi,
elle a ¢été plusieurs mois
compagne de cellule de
Souha Béchara', cette Jeanne
d’Arc libanaise qui tira sur le
général de 'Armée du Liban
Sud, - 'homme d’Israél - et
fut incarcérée pendant dix ans
a Khiam avant d’¢tre libérée
en 1998, grace a la pression
internationale, au soutien
d’avocats francais et israéliens
eta la solidarité. Aujourd’hui,
ces deux combattantes pour la
liberté ont créé une associa-
tion de «Prisonniersy. Kifah la
musulmane a épous¢ un résis-
tant qui a passé dix ans en pri-
son et a appelé sa fille Souha,
«Etoile». Souha la chrétienne
¢tudie a Paris et vient de se
marier avec un Suisse.

Kifah ne cache pas qu’elle
trouve la lutte «plus difficile a
'extérieur». L’ancienne pri-
son, ¢’était physique, me dit-
elle, aujourd’hui, elle se sent
souvent impuissante face aux
nouvelles et a I'échec des né-
gociations, elle aimerait parti-
ciper a I'Intifada. La parole ne
peut exprimer ce qu’elle veut
et ce qu’elle ressent. Mais ses
beaux yeux parlent d'un
monde de justice et de paix.
Un jour, en Palestine. A

' Un chapitre est consacré a Kifah dans
le livre de Gilles Paris Souha Béchara,
Résistante, éditions JC Lattés, 2000.

Solidarité
avec
les femmes
et le peuple
palestinien

xtrait de I’Appel de

Beyrouth lancé en
janvier par la FDIE':
La Fédération démocra-
tique internationale des
Femmes (FDIF) appelle les
femmes de la planete a ex-
primer leur solidarité avec
les femmes palestiniennes
afin qu’elles puissent vivre
en liberté et en paix dans un
¢tat démocratique qui ga-
rantisse I'ensemble de leurs
droits.
La FDIF s’engage a soutenir
en adressant de nombreuses
lettres aux meres martyrs
qui témoignent de leur iso-
lement et de leur détresse
morale.
La EDIF marquera la Jour-
née internationale des
femmes le 8 mars prochain
par de nombreuses initia-
tives de solidarité avec le
peuple palestinien.
La FDIF initie un réseau in-
ternational de solidarité et
crée un site web donnant la
parole aux femmes palesti-
niennes, a toutes celles et
ceux qui les soutiennent.
Elle envisage la tenue d’un
tribunal international pour
juger les criminels de guerre
isra¢liens, précédé par un
comité d’investigation en
coopération avec des asso-
ciations défendant les droits
humains.
La FDIF invite les associa-
tions a se rendre en Pales-
tine. Chaque avancée des
femmes palestiniennes re-
présente un point d’appui
important pour les femmes
de la région et les femmes
de la planete qui luttent
pour un monde de justice et
de paix.

o

! La FDIF, dont le siége est a Paris,
regroupe 600 associations fémi-
nistes et féminines d'une centai-
ne de pays.
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