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Femme illustre

La religieuse mondaine:
Soeur Juana Inès de la Cruz

Thérèse Moreau

Fille naturelle d'une créole et d'un capi¬
taine basque ou canarien de passage,

Juana1 (1648-1695) fut surnommée la

dixième muse par ses contemporain-e-s. A
3 ans, elle va en cachette à l'école et y
apprend à lire avant que sa mère ne se doute
de ses escapades. A 6 ans, elle sait lire, écrire

et compter et «supplie sa mère de

l'envoyer à l'Université de Mexico... travestie

en homme» (p.14). A 16 ans, elle sait le
latin et devient dame de compagnie de la

vice-reine. Elle entretiendra toute sa vie des

relations passionnées avec les femmes de la

cour. Elle devient très vite la gloire littérai-

'Les citations sont extraites de l'ouvrage de Jean-Michel

Wissmer La Religieuse mexicaine, sœur Juana Inès

de la Cruz ou le scandale de l'écriture. Genève:
Metropolis, 2000. On y lira la vie détaillée de Juana. des
extraits de ses œuvres ainsi qu'un essai d'interprétation

replaçant l'écrivaine dans le contexte socio-culturel,

géographique et religieux de l'époque tout en
utilisant comme fil rouge le thème du sacrifice.
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re du Mexique: «Ses poèmes d'amour, ses

pièces de capes et d'épée, ses autos sacra-

mentaux seront lus, joués et admirés dans

tout l'empire espagnol et au-delà, et l'on ne

compte plus les lettres dithyrambiques de

ses admirateurs mexicains, péruviens,
espagnols, sardes ou portugais. Elle connaîtra

un succès rarement atteint par les plus
grands auteurs - masculins - du siècle d'or.»

(p. 16). Pourtant après quatre années de faste

à la cour, Juana rentre au couvent en
1669. Elle n'en sortira que quelques mois.

Un béguinage pour les créatrices
Si la misogynie de l'Eglise mexicaine ne

fait aucun doute, si les familles s'empressaient

de consacrer au Christ les filles

qu'elles ne pouvaient pas marier, les

couvents ne furent pas de simples «prisons de

femmes» (p.29). En ces lieux, les femmes

pouvaient faire maintes choses interdites à

l'extérieur. Les couvents furent un refuge

pour celles qui voulaient échapper à

l'obligation procréatrice. Là, elles exerçaient
leurs talents: «La plupart des couvents sont

un peu des homes pour femmes n'ayant pas
trouvé leur place dans la société laïque ou
qui s'en sont retirées. Celles qui en ont les

moyens ont des cellules de luxe, de

véritables duplex avec bain et cuisine privée.
Devenue riche et célèbre Sor Juana
aura une sorte de suite où elle accumulera

une extraordinaire quantité d'objets:
instruments de musique, appareils scientifiques,

et bien sûr le plus important, ses

livres, quatre mille selon son

biographe.»(p.30). Certaines furent
archivistes, portières, trésorières, enseignantes

ou cuisinières. Juana fut comptable et cela

nous sera précieux pour lever le mystère de

sa fin.

Soeurjuana fut une écrivaine religieuse
mais aussi mondaine. Et si elle resta cloîtrée,

son parloir fut très fréquenté. Elle

appartint autant à la cour qu'à l'Église, eut des

défenseuses et des défenseurs laïques et

religieux. On connaît sa vie grâce à des

œuvres d'inspiration autobiographique
telles que sa Respuesta, son Discours de l'au-

llicnlification, son Discours de la Mission divine.

Des œuvres religieuses, pourtant loin de

celles de Thérèse d'Avila. Car si «la moitié
de l'œuvre de SorJuana est d'inspiration
religieuse, rares sont les textes où elle

s'implique vraiment personnellement. Difficile

Si SoeurJuana Inès resta cloîtrée, son parloir fut très

fréquenté. Elle appartint autant a la cour qu 'à l'Eglise.

par exemple de retrouver la passion amoureuse

de ses textes profanes dans sa production

religieuse.» (p.50). Elle écrivit sur la

difficile coexistence des mondes divin et
littéraire dans la Carta Atenagôrica ainsi que
dans Primera Sueno, l'unique texte qu'elle
avoue avoir écrit par pur plaisir.

Sa production profane est faite de

poèmes d'amour, de comédies et de textes
de circonstances. Les poèmes d'amour
s'adressent aux vice-reines: «Amour ou
adulation, la relation courtoise et courtisane

de SorJuana avec les vice-reines n'a rien
à envier aux poètes-amants les plus
passionnés. Elles sont Muses et protectrices à

la fois. Alors, véritable culte et passion sa-

phiques ou purs jeux littéraires? Ou pourquoi

pas les deux à la fois?» (p.73). On peut
alors se demander si son féminisme ne
vient pas de son lesbianisme.

Des livres et de l'enfer
En 1693, il y aurait eu un miracle. Juana

aurait fait son examen de conscience et

aurait écrit un texte de pénitence. Geste

qu'elle renouvela en 1694 en renonçant à la

littérature et à ses œuvres dans un pacte
signé avec son sang. Elle se serait débarrassé

de sa bibliothèque, de ses instruments de

musique pour faire une fin pieuse grâce à la

mortification du fouet, au silice et aux
prières. La Grâce divine avait-elle touché

cette Minerve pour lui montrer que les

hommes d'église avaient raison de mépriser
et de craindre la femme plus amère que
l'enfer? Juana était-elle tombée dans le piège

tendu par son confesseur? Ses ennemis
avaient-ils triomphé lors de l'absence d'une

vice-reine? Ce n'est qu'en 1995 que le

mystère fut résolu, notamment grâce aux
talents de comptable de Juana. Aujourd'hui,

«il n'y a plus deux Sor Juana, la

poétesse courtisane et la pénitente repentie,
mais une seule: une femme extraordinaire
à l'intelligence subtile, et dont la plume
nous a laissé les plus beaux vers de l'âge

baroque.» (p. 146).
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