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Littérature
Culturelles

Avant
Silvia Ricci Lempen

Editions de l'Aire, 2000

Catherine Dubtiis

Le demier roman de Silvia

Ricci Lempen a la forme
d'un drame en trois actes: le

premier met en présence un
couple, David et Mathilde, et
les autres; le deuxième
abandonne David face au désert de

la mort imminente, et le
troisième laisse Mathilde aux
prises avec la solitude de la

mort accomplie. Drame de la

séparation dès le départ, car
dans la première partie déjà, les

personnages sont seuls, aussi

éloignés les uns des autres que
les étoiles dans l'espace infini
du cosmos. Drame de l'espace,
mais aussi drame du temps,
dont la figure emblématique
de Zénon d'Elée témoigne
avec force et insistance. Si le

temps et l'espace sont
divisibles à l'infini, ni le mouvement

ni la mort n'existent;
cette théorie au cœur du livre,

L'étrangefétiche, dernière œuvre de

Zen, devient le symbole même de l'art.

et démentie par lui, s'incarne
dans le personnage de Zen, le

sculpteur.
David et Mathilde forment

un couple malmené par la vie.
David a perdu sa femme et son
fils dans un accident de chemin

de fer. Il porte en lui le

regret d'une vocation de peintre,
qu'il n'a jamais eu le courage
d'assumer. Directeur aimé de

ses patients et de son personnel,

personnage très attachant,

il gère un mouroir, au beau

nom de La Louisiane, où

côtoyer la mort semble s'accorder

avec sa sérénité d'homme

qui a renoncé. Renoncé au

bonheur, à la plénitude, aux
émotions, sinon à celles que lui
procure sa relation à Mathilde,
relation de l'eau immobile et
du feu. Mathilde, elle aussi, a

été blessée par la vie. Divorcée
et mère de deux filles adolescentes,

elle affronte la solitude
d'un métier exigeant. En
contraste frappant avec David,
elle est tout entière avidité,
aspiration à l'intensité des

choses, au mouvement, à la

vie. Mais elle paie cette

exigence d'une angoisse qui
étreint physiquement son

corps au point qu'elle craint de

couver une maladie grave. Ce

contraste à l'intérieur du

couple pourrait être source
de richesse et d'épanouissement,

si l'univers du roman
comportait cette possibilité
d'ouverture.

La partie centrale du livre
est un compte à rebours, celui
des jours qui restent à Zen
avant qu'il ne meure d'un cancer

du foie. Ce peu de temps
imparti est enfoui au cœur du

livre, il désigne bien ainsi le

Temps comme personnage
central du roman. La rencontre
du jeune sculpteur réveille
chez David le sentiment oublié
de l'urgence et la saveur douce-
amère de sa vocation enfouie.
Le fétiche étrange, dernière

œuvre de Zen, devient le symbole

même de l'art. Il survivra à

la catastrophe, irréductible
dans son étrangeté, comme si
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l'art, en dernier
ressort, n'avait rien à voir
avec la vie des

hommes, mais dérivait,

planète inconnue,

à des années-lumière

du monde
terrestre.

Quand Mathilde
se retrouve seule, le

temps qui tenaillait
son corps comme il
travaillait celui de Zen
lâche prise. Fascinée

parJean-Marie, le frère

schizophrène de

Zen, incapable
d'exprimer aucune émotion

et attendant que sa vie se

passe, elle se rapproche de cette

sorte de sérénité morte. Elle

paie ainsi de sa vitalité la paix
de son corps. Que choisir?
semble demander le roman, la

paix des tombes ou la torture
du temps? Question sans

réponse. Et puis, avons-nous
vraiment le choix? Et si nous
l'avons eu un jour, c'était
«avant»; ce moment est
irrémédiablement passé: il n'y a

pas d'avenir.
Dans ce roman serré comme

un poing, sans concession

Silvia Ricci Lempen est écrivante et journaliste.
Avant est son troisième roman.

ni complaisance, au style
volontairement neutre et précis,

en particulier sur les détails de

la maladie et des corps torturés,

quelques fenêtres s'ouvrent
cependant sur la douceur d'un
moment ou la beauté d'une

journée: «C'est une journée
d'été très pure et cristalline, et
avec les yeux fermés on pourrait

se croire dans la montagne,
odeur d'écorce et d'aiguilles de

pin, de roches chaudes, d'eau

ruisselant dans l'herbe au pied
des troncs excavés en abreuvoirs»

(p.168).


	

