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Fondation Beyeler, Riehen/Bale

Littérature

Avant

Silvia Ricci Lempen
Editions de I'Aire, 2000

Catherine Dubuis

e dernier roman de Silvia

Ricci Lempen a la forme
d’'un drame en trois actes: le
premier met en présence un
couple, David et Mathilde, et
les autres; le deuxieme aban-
donne David face au désert de
la mort imminente, et le troi-
sieme laisse Mathilde aux
prises avec la solitude de la
mort accomplie. Drame de la
séparation des le départ, car
dans la premiere partie déja, les
personnages sont seuls, aussi
¢loignés les uns des autres que
les étoiles dans I'espace infini
du cosmos. Drame de I'espace,
mais aussi drame du temps,
dont la figure emblématique
de Zénon d’Elée témoigne
avec force et insistance. Si le
temps et I'espace sont divi-
sibles a I'infini, ni le mouve-
ment ni la mort n’existent;
cette théorie au cceur du livre,

L’étrange fétiche, derniére ceuvre de
Zen, devient le symbole méme de art.

et démentie par lui, s’incarne
dans le personnage de Zen, le
sculpteur.

David et Mathilde forment
un couple malmené par la vie.
David a perdu sa femme et son
fils dans un accident de che-
min de fer. Il porte en lui le re-
gret d’une vocation de peintre,
qu’il n’a jamais eu le courage
d’assumer. Directeur aimé de
ses patients et de son person-
nel, personnage tres attachant,
il gére un mouroir, au beau
nom de La Louisiane, ou co-
toyer la mort semble s’accor-
der avec sa sérénit¢ d’homme
qui a renoncé. Renoncé au
bonheur, a la plénitude, aux
émotions, sinon a celles que lui
procure sa relation a Mathilde,
relation de I’eau immobile et
du feu. Mathilde, elle aussi, a
¢té blessée par la vie. Divorcée
et mere de deux filles adoles-
centes, elle affronte la solitude
d’'un métier exigeant. En
contraste frappant avec David,
elle est tout entiere avidité, as-
piration a [lintensit¢ des
choses, au mouvement, a la
vie. Mais elle paie cette exi-
gence d’une angoisse qui
étreint  physiquement son
corps au point qu’elle craint de
couver une maladie grave. Ce
contraste a l'intérieur du
couple pourrait étre source
de richesse et d’épanouisse-
ment, si I'univers du roman
comportait cette possibilité
d’ouverture.

La partie centrale du livre
est un compte a rebours, celui
des jours qui restent a Zen
avant qu’il ne meure d’un can-
cer du foie. Ce peu de temps
imparti est enfoui au cceur du
livre, il désigne bien ainsi le
Temps comme personnage
central du roman. La rencontre
du jeune sculpteur réveille
chez David le sentiment oublié
de I'urgence et la saveur douce-
amere de sa vocation enfouie.
Le fétiche étrange, derniere
ceuvre de Zen, devient le sym-
bole méme de I'art. Il survivraa
la catastrophe, irréductible
dans son étrangeté, comme si

I'art, en dernier res-
sort, n’avait rien a voir
avec la vie des
hommes, mais déri-
vait, planete incon-
nue, a des années-lu-
miere du monde
terrestre.

Quand Mathilde
se retrouve seule, le
temps qui tenaillait
son corps comme il
travaillait celui de Zen
lache prise. Fascinée
par Jean-Marie, le fre-
re schizophrene de
Zen, incapable d’ex-
primer aucune émo-
tion et attendant que sa vie se
passe, elle se rapproche de cet-
te sorte de sérénité morte. Elle
paie ainsi de sa vitalité la paix
de son corps. Que choisir?
semble demander le roman, la
paix des tombes ou la torture
du temps? Question sans ré-
ponse. Et puis, avons-nous
vraiment le choix? Et si nous
I'avons eu un jour, c’était
«avant»; ce moment est irré-
médiablement passé: il n’y a
pas d’avenir.

Dans ce roman serré com-
me un poing, sans concession

Silvia Ricci Lempen est écrivaine et journaliste.
Avant est son troisiéme roman.

ni complaisance, au style vo-
lontairement neutre et précis,
en particulier sur les détails de
la maladie et des corps torturés,
quelques fenétres s’ouvrent ce-
pendant sur la douceur d’'un
moment ou la beauté d’une
journée: «C’est une journée
d’été tres pure et cristalline, et
avec les yeux fermés on pour-
rait se croire dans la montagne,
odeur d’écorce et d’aiguilles de
pin, de roches chaudes, d’ecau
ruisselant dans ’herbe au pied
des troncs excavés en abreu-
voirs» (p.168). A
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