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Cultur... elles

JEUX DE DA
«Patience industrieuse. Le fil se
déroule au présent, mais la
tricoteuse le tord, le noue, pique et
repique dans la même maille et les
mots creusent et creusent le
même manque au rythme de la
main machinale et vive. Les
mailles et les mots s'enchaînent»1,
nous dit la narratrice dans La
tricoteuse bavarde. C'est à un jeu de
dames «aux règles machinales»
(bien plus subtil que le jeu
d'échecs comme l'avait bien vu
Edgar Poe), à un travail de
Pénélope que s'est livrée Maryse
Renard, qui invite son lecteur, sa
lectrice à en faire autant.

Marieke Kern-Van Wijk

Les thèmes choisis sont ceux de la

vie courante: on pourrait dire que ce
sont des riens. Mais ces riens
construisent souvent les êtres et font
l'importance de la vie.
Tissage arachnéen, toile dans
laquelle l'autrice nous invite à venir
nous engluer mais aussi à dévider les
fils de ses propos. On pourra lire
certains des textes comme des apho-
rismes, ou de la poésie en prose, car
à l'instar des surréalistes, Maryse
Renard(e), la rusée, joue sur l'hyper-
réalisme, la nostalgie de l'enchevêtrement

des mots et des choses
(voir, par exemple, le rythme saccadé
de Torrenti. Elle est néanmoins plus
proche, me semble-t-il, non de
Nathalie Sarraute comme elle semble
le revendiquer, mais de l'OULIPO
(OUvroir de Littérature Potentielle).
Car le mot est ici matrice de la narration,

du sens. On y trouve également
un travail de répétition des syllabes
«le cri ricoche», «patience passion
lente passience science sage».

Jeu de patience
Mais si on a précisément la patience
d'oublier les éclats et de lire les

textes comme un seul et unique
récit, alors affleure un sens (involontaire

qui s'apparente au monologue
intérieur (Maison...)! On y lit alors
l'enfermement, la patience et l'impa-

2Q tience, les éclats de colère, de voix,

de passion de ces femmes, dont
toute la vie a été vouée à produire du
rien, du non-sens. Nous sommes
alors invité-e-s à la folie, mis-es en
garde contre celle-ci, en effet «la

patience haime sa proie» (p. 20). La

lecture devient jeu de patience, de
construction et non de déconstruction.

La violence, le meurtre, le

sadisme s'installent derrière l'ordre
ordinaire des choses. Ce qui se
trame n'est plus de l'ordre de la

patience mais du drame à venir; et on
imagine les pensées orageuses et
tumultueuses qui traversent l'esprit
des petites filles modèles, celles qui
jouent si bien Mozart ou Dvorâk.
L'immobilité de la patience se heurte
sans cesse à la course à la passion,
au désir, à «l'appât maladroit du
bonheur» (p.88)., mais surtout à la

sensualité de tous les jours: «En rêve.
Une figue de juillet, la peau fine, tendue

et bleutée dans mes mains en

coupe. Lèvres douces, lèvres fines.
Mes lèvres, ma langue sont la figue
éclatée. Le désir et le don dans le

même instant, l'un de l'autre venu.
Plus que le plaisir» (p. 54).

Histoires d'héritage
Le dernier récit, intitulé Elle a dit,
nous conte le langage, la toute-puissance

et l'oppression des femmes.
Texte sur la responsabilité familiale,
la fin de l'amour, l'approche de la

vieillesse, il nous parle à voix basse, à

voix intérieure. Qui d'entre nous n'a

pas entendu sa mère dire: «Elle, il

m'a fait une rougeole, une indigestion»?

Et qui ne s'est pas surprise à

parler, agir comme sa mère tout en
se détestant, se haïssant ou s'aimant
selon? Qui n'a pas connu de vieux
couple où Elle, l'appelant souvent
«Papa», en faisait un enfant, presque
un bébé? Qui n'a pas entendu des
femmes parler des hommes, de celui

qu'elles disent aimer comme d'une
absence: «Il m'a fait un enfant», «Il

m'a fait ses fantaisies ce soir» (p.96)?
On y trouvera aussi une réflexion sur
l'héritage linguistique et comportemental,

car «on croit que les interdits des
mères seront les libertés des filles et
on s'aperçoit, vingt ans après, que
sans vraiment le vouloir, on a reproduit
pour soi-même le même modèle à peu
de détails près» (pp. 98-99).
Maryse Renard et Marieke Kern-Van

Wijk nous ont fait un beau livre, un
livre de grande esthétisme, un livre
où l'on sent l'amour du bel objet, en
témoignent la qualité du papier,
l'originalité des illustrations inspirées à la

peintre par la lecture des textes, leurs
couleurs. L'autrice et l'illustratrice
nous somment de participer à un jeu
de patience dès avant la lecture
puisque, pour bénéficier des mots et
des «images», il faut prendre le

temps de découper les pages non
massicotées. Mais si la patience
(féminine?) est ainsi sollicitée, c'est
pour mieux inviter et préparer les
lectrices à pratiquer dans la vie courante
l'(im)pa-tience salvatrice.

Thérèse Moreau

1 Maryse Renard, Éclats de patience. Vevey:
Le Cadratin, 1998. Estampes de Marieke Kern-
Van Wijk.
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