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Cultur...elles

JEUX DE DA

«Patience industrieuse. Le fil se
déroule au présent, mais la trico-
teuse le tord, le noue, pique et
repique dans la méme maille et les
mots creusent et creusent le
méme manque au rythme de la
main machinale et vive. Les
mailles et les mots s’enchainent»,
nous dit la narratrice dans La trico-
teuse bavarde. C'est a un jeu de
dames «aux réegles machinales»
(bien plus subtil que le jeu
d’échecs comme ['avait bien vu
Edgar Poe), a un travail de
Pénélope que s’est livréee Maryse
Renard, qui invite son lecteur, sa
lectrice a en faire autant.

Les themes choisis sont ceux de la
vie courante: on pourrait dire que ce
sont des riens. Mais ces riens
construisent souvent les étres et font
I'importance de la vie.

Tissage arachnéen, toile dans
laquelle I'autrice nous invite a venir
nous engluer mais aussi a dévider les
fils de ses propos. On pourra lire cer-
tains des textes comme des apho-
rismes, ou de la poésie en prose, car
a l'instar des surréalistes, Maryse
Renard(e), la rusée, joue sur I'hyper-
réalisme, la nostalgie de I'enchevé-
trement des mots et des choses
(voir, par exemple, le rythme saccade
de Torrent). Elle est néanmoins plus
proche, me semble-t-il, non de
Nathalie Sarraute comme elle semble
le revendiquer, mais de I'OULIPO
(OUvroir de Llttérature POtentielle).
Car le mot est ici matrice de la narra-
tion, du sens. On y trouve également
un travail de répétition des syllabes
«le cri ricoche», «patience passion
lente passience science sage».

Jeu de patience

Mais si on a précisément la patience
d'oublier les éclats et de lire les
textes comme un seul et unique
récit, alors affleure un sens (in)volon-
taire qui s'apparente au monologue
intérieur (Maison...)! On vy lit alors
I'enfermement, la patience et I'impa-

20 tience, les éclats de colere, de voix,
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de passion de ces femmes, dont
toute la vie a été vouée a produire du
rien, du non-sens. Nous sommes
alors invité-e-s a la folie, mis-es en
garde contre celle-ci, en effet «la
patience haime sa proie» (p.20). La
lecture devient jeu de patience, de
construction et non de déconstruc-
tion. La violence, le meurtre, le
sadisme s'installent derriere |'ordre
ordinaire des choses. Ce qui se
trame n'est plus de l'ordre de la
patience mais du drame a venir; et on
imagine les pensées orageuses et
tumultueuses qui traversent |'esprit
des petites filles modéles, celles qui
jouent si bien Mozart ou Dvorak.
L'immobilité de la patience se heurte
sans cesse a la course a la passion,
au désir, a «|'appat maladroit du bon-
heur» (p.88)., mais surtout a la sen-
sualité de tous les jours: «En réve.
Une figue de juillet, la peau fine, ten-
due et bleutée dans mes mains en
coupe. Levres douces, levres fines.
Mes lévres, ma langue sont la figue
éclatée. Le désir et le don dans le
méme instant, I'un de l'autre venu.
Plus que le plaisir» (p.54).

Histoires d’héritage

Le dernier récit, intitulé Elle a dit,
nous conte le langage, la toute-puis-
sance et |I'oppression des femmes.
Texte sur la responsabilité familiale,
la fin de l'amour, l'approche de la
vieillesse, il nous parle a voix basse, a
voix intérieure. Qui d'entre nous n'a
pas entendu sa mere dire: «Elle, il
m'a fait une rougeole, une indiges-
tion»? Et qui ne s'est pas surprise a

parler, agir comme sa mere tout en
se détestant, se haissant ou s'aimant
selon? Qui n'a pas connu de vieux
couple ou Elle, I'appelant souvent
«Papa», en faisait un enfant, presque
un bébé? Qui n'a pas entendu des
femmes parler des hommes, de celui
qu'elles disent aimer comme d'une
absence: «ll m'a fait un enfant», «ll
m‘a fait ses fantaisies ce soir» (p.96)?
On y trouvera aussi une réflexion sur
I'héritage linguistique et comportemen-
tal, car «on croit que les interdits des
meres seront les libertés des filles et
on s'apercoit, vingt ans apres, que
sans vraiment le vouloir, on a reproduit
pour soi-méme le méme modele a peu
de détails pres» (pp. 98-99).
Maryse Renard et Marieke Kern-Van
Wijk nous ont fait un beau livre, un
livre de grande esthétisme, un livre
ou l'on sent I'amour du bel objet, en
témoignent la qualité du papier, |'ori-
ginalité des illustrations inspirées a la
peintre par la lecture des textes, leurs
couleurs. L'autrice et lillustratrice
nous somment de participer a un jeu
de patience dés avant la lecture
puisque, pour bénéficier des mots et
des «images», il faut prendre le
temps de découper les pages non
massicotées. Mais si la patience
(féminine?) est ainsi sollicitée, c'est
pour mieux inviter et préparer les lec-
trices a pratiquer dans la vie courante
I'(im)pa-tience salvatrice.

Thérése Moreau
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