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Dossier

HISTOIRES

Le courage peut-il étre une qualité
féminine? Une femme peut-elle étre
courageuse? Si on consulte le Robert
et que I'on cherche les mots proches
du mot courage, on trouve: bravoure,
cran, audace, héroisme, vaillance et
intrépidité. Force est de constater
que ces qualités sont automatique-
ment masculines puisque exacerbées
par des siecles de combat, de guerre,
d’actes héroiques précieusement
enregistrés et homologués. D’ou
toute trace de peur et d’angoisse a
été savamment gommeée. Rupture!
La guerre du Vietnam a transformé
I'image de la bravoure: des parents
ont voulu dire la peur de leurs
gosses, des films ensuite ont raconté
I’horreur du combat, de la guerre, la
peur de mourir, pourquoi? pour qui?
On a montré que la faiblesse n’est
pas forcément un défaut.

A propos de définition encore, dans
le méme dictionnaire, I'antonyme de
courage est bien sdr la faiblesse,
attribut féminin par excellence. Ne
sommes-nous pas les représentantes
du sexe faible?

Ceci posé, une femme ne peut pas,
ne doit pas étre courageuse sous

peine d’étre hors norme, de trans-

gresser — ne dit-on pas dans le lan-
gage courant d’'une fille forte et vive
qgu’elle est un gargon manqué, tant le
vocabulaire de la bravoure est mas-

culinisé. Il n'est, des lors, pas éton-

nant de constater dans ce dossier
que les femmes qui ont fait acte de
bravoure ont été vite balayées sous la
mogquette de I'histoire avec un grand
H, afin de ne pas faire tache d’huile
dans le courant de l'inégalité des
forces, et donc des sexes.
Remarquons  cependant
moquette a parfois des bosses: d'au-
cuns murmurent que «les femmes
sont fortes», que «dans I'ombre ce

que la

Cela dit, on ne va pas changer d’'un
coup de baguette magique des
années, des décennies, des siécles
de préjugés. Par contre, et ce dossier
espéere y contribuer, il s’agit de
retrouver les actes courageux des
femmes, de les nommer, de les clas-
ser, de les homologuer, de faire ce
travail de mise en mémoire de I'his-
toire des femmes auquel nombre
d’historien-ne-s et autres cher-
cheuses et chercheurs se sont attelé-
e-s depuis deux décennies.

Quant a la désobéissance civile, elle
n‘est pas I'apanage des hommes.
Les femmes ont souvent fait acte de
désobéissance civile. Certains diront
que c’est parce qu’elles ont moins a
perdre en termes de pouvoir, parce
qu’elles ne sont pas aussi impliquées
dans les hiérarchies et qu’elles trans-
gressent plus facilement, parce que
le pouvoir est moins brutal qu’avec
les hommes. C'est vrai et faux a la
fois. Pour : er

de la dictature argentine. C’est vrai
que les grand-meres de la Place de
Mai ont pu narguer le pouvoir jour
apres jour parce qu’elles étaient
femmes et surtout femmes d’un cer-
tain age. Par contre leurs filles ou
petites filles n'ont été en rien épar-
gnées par leurs gedliers. Pas épar-
gnée non plus la famille du général
Oufkir, comme le racontent Malika
Oufkir (et Michéle Fitoussi) dans «La
Prisonniere» (éd. Grasset 1999), récit
poignant de ses vingt années de pri-
son, de bagne. Vingt ans de résis-
tance envers et contre toutes les mal-
traitances du régime marocain avec
sa mere, ses trois sceurs, ses deux
fréres, une servante et une amie, ces
deux derniéres I'ayant suivie volontai-
rement. On comprend avec ce récit
que le courage, la résistance au pou-
voir et autres désobeissances civiles
sont avant tout des histoires de par-
cours de vie, de capacités indivi-
duelles et vraiment pas des questions

10. sont elles qui dirigent».
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Paul Grlninger, le lieutenant de police
qui a désobéi aux ordres pour sauver
des Juifs, est aujourd’hui en Suisse le
symbole de la désobéissance civile
individuelle. Et si I'on faisait un «micro-
trottoir» sur la désobéissance civile
collective, sans doute serait-ce le
mouvement des objecteurs de
conscience qui viendrait le plus sou-
vent a I'esprit. Mais pourquoi diable la
désobeéissance civile n’est-elle symbo-
lisée que par des hommes? D’abord,
parce que dans le cas de Gruninger,
on confond désobéissance civile et
désobéissance de fonction. Ensuite
parce qu'il est rare, aujourd’hui en
Suisse, d'étre emprisonné pour ses
idées et que ce fut longtemps le cas
des objecteurs de conscience, héri-
tiers d’'une tradition pacifiste dans
laguelle, d’autres, avant eux, avaient
connu le méme sort.

Parce qu’elle est liée a la résistance a
l'autorité militaire, la désobéissance
civile est donc connotée comme mas-
culine. C’est d’autant plus paradoxal
que sur un plan plus général, le sym-
bole méme du non-respect de la loi
pour des motifs de dignité humaine est
evidemment Antigone, qui brava la loi
de Créon pour donner a son frere une
sépulture décente. Figure mythique de
la désobéissance civile individuelle,
I’Antigone de Sophocle sera bien la
seule femme a passer a la postérité.
Tous les autres Zorros se déclinent au
masculin. Le cas de Jeanne d’Arc est
a cet égard exemplaire. A sa mort, la
cour et la hiérarchie catholique occul-
terent soigneusement sa mémoire afin
que les actions de la Pucelle ne fus-
sent attribuées qu’a Dieu et a son inté-
rét pour la monarchie francaise.
Jusqu'au XIX® siécle, I'historiographie
officielle minimise I'importance de son
héroisme au profit de la monarchie qui,
par la volonté de Dieu, a été la véri-
table salvatrice de la France.

Jeanne d'Arc a été brllée, tout
comme les sorcieres I'ont été depuis le
Moyen-Age. Démoniaques et dange-
reuses, les femmes qui transgressaient
la norme du non-savoir féminin mena-
caient I'ordre social et devaient pour
cela étre punies. Comme [|'écrivait
Virginia Woolf dans Une chambre a
soi: «Toute femme née avec un grand
don au XVI€ sigcle serait certainement
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DU COURAGE A LA

DESOBEISSANCE
CIVILE

devenue folle, se serait tuée ou aurait
terminé ses jours dans une chaumiere
solitaire a I'orée du village, a demi sor-
ciere, a demi magicienne, crainte et
ridiculisée». Pour une Christine de
Pizan (1365-1431), savante qui vécut
de sa plume, combien d’érudites fini-
rent sur les bdchers? D’ailleurs, nul
besoin d'étre née au XVI® siécle pour
connaitre le sort prédit par Virginia: la
Francaise Madeleine Pelletier, doc-
teure en médecine et qui militait pour
la contraception et le droit a I'avorte-
ment, fut traduite devant les tribunaux
puis internée dans un asile psychia-
trique ou elle mourut en 1939.

Martine Franck, «Hospice d'Ivry»

"
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De la
3680bal

La deésobéissance civile commence
toujours par un geste individuel. En
1846, [I'Américain Henry David
Thoreau refusa de payer ses impots
pour protester contre la guerre avec le
Mexique. Cela lui valut une nuit de pri-
son et donna lieu a son petit essai sur
la désobéissance civile, livre de chevet
des figures de proue de la désobéis-
sance civile du XX€ sigcle, Gandhi et
Martin Luther King. Mais on pourrait
leur ajouter Taslima Nasreen et les 343
femmes, célebres ou moins connues,
qui ont signé le Manifeste des 343
dans les années 1970, avouant par la
qu’elles avaient désobéi en se faisant
avorter. Fondamentalement, c'est le
sentiment d’injustice qui pousse a la
désobéissance civile. Une personne
refuse de se soumettre a I'autorité ou
a la loi parce gu’elle I'estime inique et
contraire a la dignité humaine. D’autres
la suivent et le mouvement est lance.
Plus que toute autre catégorie, les
femmes ont été éduquées a I'obéis-
sance. Leur soumission et leur adhé-
sion au systéeme qui les opprimait
étaient méme indispensables pour que
le systeme patriarcal fonctionne
comme prévu. Et si la plupart se sont
satisfaites de [I'impuissance et de
l'ignorance dans lesquelles les ont
tenues les hommes, il y a toujours eu,
a toutes les epoques de I'Histoire, une
petite minorité qui ne se contentait pas
de ronchonner dans son coin.

Symbole mythique de la désobéis-
sance civile collective, la Lysistrata
d'Aristophane. Elle réunit les femmes
de toute la Grece et elles décident,
pour mettre fin a la guerre, de refuser
tout commerce avec leurs maris.
Sacriege  des  sacrileges, les
Athéniennes s'emparent ensuite de
I'’Acropole et font main basse sur le
trésor public. Sans argent et prives de
femmes, les hommes durent bien finir
par mettre fin a la guerre!
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On dit souvent que la désobéissance
civile est l'arme des faibles. Sans
doute est-ce parce qu’elle implique le
plus souvent la mise en jeu de son
propre corps. Et le corps, comme cha-
cun-e sait, constitue a la fois I'arme
par excellence et la plus grande vulné-
rabilité des femmes. Tout comme les
Athéniennes entrainées par Lysistrata,
ont utilisé leur corps, méme si c'est en
négatif, pour servir la cause de la paix,
les suffragettes anglaises se sont
enchainées aux grilles du Palais de
Buckingham se sont fait physiquement
violence. Les Suissesses, pour leur
part, imprégnées des valeurs de la
démocratie formelle, ont toujours joué
le jeu de la légalité, persuadées
qu'elles étaient d’arriver a obtenir le
suffrage sans coup férir. Elles y sont

parvenues, en effet, mais leur combat
légaliste dura un siecle. Ce n'est que
dans le dernier tiers du XX€ siécle que
les féministes suisses se risquerent a
des actions d’'éclat. Elles ne brulerent

pas leurs soutien-gorge, symbole de
I'oppression du corps féminin, sur la
place publique, contrairement a ce
qu'on raconte, mais en 1979, quatre
Biennoises boycottent les cours ména-
gers obligatoires et refusent de payer
I'amende qui leur est infligée. Elles
seront acquittées en 1982 par le
Tribunal de Bienne puisque la loi sur
I'enseignement ménager obligatoire
pour les jeunes filles avait entre-temps
été modifiee. Et puis surtout, en ce
fameux 14 juin 1991, des milliers de
femmes font gréeve dans toute la
Suisse, au nez et a la barbe de leurs
patrons et de leurs maris.

—b
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2 ey
dans le monde

Les femmes sont généralement consi-
dérées comme les gardiennes de la
tradition, de la stabilité et de I'ordre
social. Nombreuses sont en effet
celles qui ont joué le jeu, nombreuses
sont aussi celles qui se sont élevées
contre cet ordre social injuste qu’elles
étaient censées perpétuer.

A partir d'un drame personnel, I'assas-
sinat par la junte militaire argentine
d'un fils, d'un frere, d'un mari, les
Meéres de la Place de Mai se sont
constituées en un véritable mouve-
ment social dont le gouvernement a
fini par devoir tenir compte. Leur déter-
mination a fait fi de tous les obstacles
et si elles n'ont pas retrouvé leurs
proches, du moins ces Antigones du
XX€ siécle ont-elles sauvé leur
mémoire avec courage et dignité.

Dans certains pays musulmans, le
refus de porter le foulard, le nigab (voile
intégral qui ne laisse voir que les yeux),
le masque, enfin n'importe quel objet
visant a étouffer la parole des femmes
peut signifier la mort. Comme en
Algérie, comme en Afghanistan, elles
désobéissent dans la mesure de leurs
faibles moyens, en essayant de ne pas
mettre en danger, ce faisant, la vie de
leurs proches. Autant dire que leur
marge de manceuvre est extrémement
limitée. Et pourtant, elles résistent.

Plus soucieuses que les hommes de
laisser a leurs enfants une terre de vie
et non de mort, c’est souvent sur le
plan pacifiste ou écologique que les
femmes se mobilisent et, face a I'indif-
férence dont elles sont I'objet, finissent
par faire acte de désobéissance civile.
Dans les années 1980, les Anglaises,
qui ont derriere elles une longue tradi-
tion de femmes ayant défié I'autorité,
ont mis le gouvernement dans un total
embarras lorsqu’elles ont fait, pendant
plus de deux ans, le siege de la base
militaire de Greenham Common, qui
abritait des missiles. Lors de la guerre
en Tchétchénie, les meres russes se

sont mobilisées pour empécher que
leurs fils partent au combat. En Inde, le
mouvement  chipko:  (littéralement
embrasser les arbres) voyait les
femmes s'accrocher aux arbres pour
empécher qu’'on les détruise. En
Suede, les féministes préparaient des
confitures a base de fruits qui avaient
été sprayés d’herbicides et propo-
saient aux parlementaires de les goQ-
ter. Ceux-ci refuserent de les gouter,
mais ce refus-la était plutét un manque
de courage civil...

Martine Chaponniére
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LE C.I.R.A.,

CENTRE INTERNATIONAL

DE RECHERCHE

SUR L’ANARCHISME

Surprise dans le quartier des hopitaux
lausannois: par un vieil escalier de
pierre encadré de deux arbres majes-
tueux, vous accédez a un jardin isolé
du reste du quartier par une couronne
de feuilage. Au fond, une ancienne
maison de famille semble attendre
votre visite.

Ces lieux a I'apparence modeste abri-
tent pourtant une impressionnante col-
lection de documents. On y compte
15’000 livres et brochures classés
dans 28 langues, 250 périodiques
actuels et 3000 anciens. Unique biblio-
theque d’archives spécialisées en
matiere d’anarchisme, le C.I.R.A. est
aussi le seul lieu de ce genre qui préte
et expédie des ouvrages a I'étranger.
Lieu de travail pour les chercheurs, les
journalistes, il est également un havre
de paix ou les visiteurs sont accueillis
cordialement. Les militants s’y retrou-
vent lors des traditionnels pique-
niques pour des échanges d’'idées ou
des soirées a theme. La maison, qui
fut une pension de famille, en a gardé
le cété accueillant, offrant le gite aux
nombreux visiteurs venus de loin.
L'atmosphére conviviale de ces lieux
illustre la fraternité entre anarchistes
chere a Marie-Christine Mikhailo.
Fille d’'une mere vaudoise et d'un aris-
tocrate finlandais, M.-C. Mikhailo nait
en Finlande en 1916. L'année sui-
vante, ce pays acquiert son indépen-
dance par le traité de Versailles. C'est
en travaillant a I'élaboration de ce traité
comme juriste que son pere décede.
Sa mere éleve les enfants en ensei-
gnant le frangais, puis revient a
Lausanne en 1927. Elle s'installe dans
sa famille, qui tient une pension pour
jeunes gens a I'avenue de Beaumont.
A 17 ans, M.-C. Mikhailo est envoyée
en Finlande ou elle épouse un diplo-
mate de haut rang, Ralph Enckell. lls
auront quatre fils puis une fille,
Marianne. Apres la guerre, la famille
s'installe a Paris. En 1949, le couple se
sépare. Seule avec ses cinq enfants,
M.-C. Mikhailo retourne a Lausanne et
s'installe dans la pension de la rue de
Beaumont, ou elle aide sa mére et ses
tantes.
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L'une de celles-ci est la veuve de
Pierre Cérésole, fondateur du Service
civil international. L'intense engage-
ment de la tante Cérésole dans la lutte
pour la non-violence marquera M.-C.
Mikhailo et ses enfants. La maison est
ouverte aux objecteurs de conscience
et aux non-conformistes. L'un des
protégés de Lise Cérésole, Pietro
Ferua, objecteur de conscience fuyant
I'ltalie, est hébergé a la rue de
Beaumont. Il est anarchiste.

Margarethe Faas Hardegger (1882-1963), rédactrice
du premier organe syndical romand des travailleuses,
L'Exploitée.

Naissance du C.LR.A.
Ferua, aidé par Lise Cérésole, entre-
prend des études a Geneve. Ayant
retrouvé un fonds provenant d’'une
ancienne bibliotheque anarchiste, il
cree le C.LRA. en 1959. Marianne
Enckell, la fille de M.-C. Mikhalilo, qui
poursuit ses études d’histoire et de
sociologie a Geneve, s'intéresse a
I'action du jeune anarchiste, communi-
quant progressivement sa passion a
sa mere. Et c’est ainsi qu'a plus de 40
ans, M.-C. Mikhailo remet en question
tout ce qu’elle a appris et epouse les
idées anarchistes. Quelques années
plus tard, Ferua est expulsé de Suisse.
Marianne et sa mere reprennent ses
collections et, en 1989, les installent a
Lausanne, a cété de la maison fami-
liale.

Margaret Sanger (1879-1966),
rédactrice de The Woman Rebel,
paru en 1914, a lancé le mouvement
de contréle des naissances aux USA.
(Documents donné par le CIRA).

Dansleslivies
«Moi, je ne fais que du classement»,
dit Marie-Christine, la mére, avec mo-
destie. «Marianne, ma fille, c’est le cer-
veau, la répondante des chercheurs,
elle est tres sollicitée». Si elle s'investit
beaucoup dans le CI.R.A., c’est parce
qu'elle croit a I'importance des livres
pour faire connaitre I'anarchisme, quel
que soit le niveau culturel des lecteurs.
Elle constate que la lecture des
oeuvres anachistes maintient I'esprit
en évell constamment, tant leur
contenu est contraire aux idées habi-
tuellement recues.

«Dans notre société sans repeére»,
poursuit-elle, «c'est une chance de
connaitre l'anarchisme, car il aide a
forger ses propres opinions.»

Mais elle est opposeée a toute forme de
violence, I'anarchisme d'aujourd’hui
n'ayant rien a voir, faut-il le rappeler,
avec la vague d'attentats anarchistes
de la fin du siecle passé ou ceux de la
Bande a Baader des années 70. Mais
elle respecte ceux, anarchistes ou
non, qui prennent des risques pour lut-
ter contre les idées regues, comme les
«anti-nucléaires» ou les opposants aux
vaccins systématiques. Elle cite égale-
ment Soeur Denise, une soeur catho-
liqgue lausannoise, qui a parfois dd
cacher des étrangers sans papiers
pour leur éviter I'expulsion.

Nicole Matthey K.

C.L.R.A. Beaumont 24, 1012 Lausanne - Tel 021/652 48 19 ou 652 35 43
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DE LA PETITE
DIFFERENCE i
AU GRAND ECART

A travers la vie et le réve de la vie
Ily a la promesse inouie du ferment extréme
Quelque part dans un espace respirant
Une ile ondule
Ailleurs

Iy a d’autres mots pour un autre monde.
Andrée Lacelle

A I'époque ou furent publies les ouvrages des philosophes féministes francaises
et italiennes, je n’'ai guere compris ce qu’impliquait «la petite difference» d'étre
femme.

Aujourd’hui, en réfléchissant a quelques incidents dans mon parcours de vie, je
me rends compte que la fidélité a mes propres valeurs d’autonomie a été pergue,
a maintes reprises, comme «désobéissance civile» et que la réplique de I'Etat ou
des employeurs publics ou privés a été de I'ordre de la stigmatisation ou de I'ex-
clusion.

Avant de comprendre les inégalités et les injustices entre femmes et hommes, je
m’indignais sur les injustices économiques au niveau international. Parallelement
a mon temps d'apprentissage de commerce (1965-68), les groupes oecumeé-
niques de jeunes nous formaient a I'éthique de la justice face au Tiers Monde.
Nous faisions nétre la résistance de la population du Mozambique qui luttait
contre la construction du barrage de Carbora Bassa par Brown Boveri. Le fait de
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Un lecteur de Femmes suisses
raconte...

< >>

Cette histoire se passe a Lyon, en 1914,
alors que ma mere avait 18 ans et militait
pour le droit de vote des femmes en
France. Son rble consistait a sonner chez
les bons bourgeois de la ville et a leur tenir
a peu pres ce discours: «Bonjour, je viens
de la part des Soeurs de... (ici le nom fan-
taisiste, mais plausible, d'un ordre inexis-
tant). Je vends des savonnetttes d’excel-
lente qualité au profit de leurs orphelines
meéritantes.»

Ces savonnettes étaient horriblement
cheres, mais que ne ferait-on pas pour une
telle cause... Les bourgeois 'achetaient, se
hataient de I'étrenner, mais voyaient, sidée-
rés, apparaitre apres quelques usages les
mots suivants se détachant en lettres
brunes sur fond clair: «<La femme paye I'im-
pbt, la femme doit voter»! Sur I'autre face,
méme phrase... Pas question toutefois, par
souci d'économie, de jeter cette savon-
nette qui continuait ainsi impunément a dif-
fuser son message.

Ma trés chere mere ne s’est jamais fait pin-
cer, ni aucune de ses complices. Je ne
sais si cette action féministe a hate le cours
des événements, mais je me souviens en
tout cas trés bien de sa premiére participa-
tion a un scrutin, elle avait 49 ans!

Cela dit, je pense qu'il s'agit ici moins du
«courage» de ma mere que de celui des
organisatrices et il faut saluer 'ingéniosité
de l'atelier qui a confectionné ces savon-
nettes truquées!

Laurent Jospin, Neuchatel

signer un article en faveur de la résis-
tance populaire africaine dans un jour-
nal de jeunes m'a valu de figurer dans
le fameux fichier du Ministéere public de
la Confédération.

Lors de mes études universitaires
(1972-76), la gréve des étudiant-e-s en
sociologie a I'Université de Genéve
porta sur le maintien d’un courant phi-
losophique et qualitatif contre une
réduction a une sociologie purement
quantitative. Le fait que nous nous
positionnions du cbté de la recherche
qualitative nous fermait bien des
portes sur le marché du travail.

15...
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Dans le contexte d'un travail alimen-
taire comme assistante administrative
dans une grande ONG humanitaire a
Geneve (1977-79), le fait de vouloir tra-
vailler a mi-temps a cause de la mater-
nité impliqua automatiquement une
dévalorisation du poste de travail.
Dans la téte du chef du personnel pré-
dominait toujours le modele de
I'homme pourvoyeur et de la femme
au salaire d'appoint. Impossible a
cette époque de se faire entendre
pour un partage du travail salarié et
non salarié entre les femmes et les
hommes. Pour les fins de mois, je
n'avais d'autre choix que d'aller frap-
per a la porte de I'assistance publique.

Pendant les temps pionniers des
études-femmes (1981-95), d'autres
lectures des réalités historiques s'éla-
borent en marge de I'institution univer-
sitaire dans les réseaux des cher-
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cheuses féministes. Du «savoir off» on
ne sait quoi faire dans I'institution aca-
démique. J'ai beau avoir un doctorat
de Paris et des années d’échanges de
recherches avec des universitaires
allemandes, le contenu et la méthodo-
logie de ces savoirs sont trop exo-
tiques pour I'Université de la cité de
Calvin. De méme qu'a I'Université de
Fribourg, on préfere reproduire le
modele administratif en place pour
qu'un poste de déléguée aux ques-
tions féminines cadre avec l'institution,
sans entrer en matiere pour créer un
espace femme souhaité par les fémi-
nistes. Malgré un dossier scientifique
solide, ma candidature n'avait aucune
chance d’aboutir car «politically not
correct». Je commence a comprendre
que I'autonomie de pensée du mouve-
ment des femmes se paie avec la mise
a 'écart des postes a responsabilités.

D’'une expérience récente dans une
ONG de formation d’adultes du can-
ton de Fribourg, j'ai appris comment
un pouvoir étatique néo-libéral tue un

pouvoir  associatif  démocratique.
Lorsqu’'une femme en mouvement
prend parti pour la vie — aussi la vie
institutionnelle — et ne travaille pas
comme un fonctionnaire, cela fait peur
et on étouffe le processus de démo-
cratisation par le licenciement.

I me parait important de confronter
differentes  expériences que les
femmes ont vécues dans le monde
des institutions suisses ces dernieres
années, comment elles se heurtent
jour aprés jour aux structures rigides
en place et a l'incapacité d'intégrer
des savoirs et des modes de faire
autres. L'etouffement de I'autonomie
de pensée, la stigmatisation de la diffé-
rence, le refus d'une réflexion institu-
tionnelle critique tenant compte de
I'apport réel des femmes et I'exclusion
économique me rendent perplexe.
C’est comme si un grand écart existait
entre celles qui font la course a travers
les institutions et se plient aux regles
existantes et celles qui tentent de gar-
der en vie la détermination de soi et
I'autonomie.

Le travail de conscientisation aupres
des paysans a colté au pedagogue
brésilien Paolo Freire I'exil en Suisse.
Reste a savoir dans quel pays les
peédagogues féministes qui sont sor-
ties de son école pourraient trouver
I'exil politique! Comment s’étonner si
dans une telle conjoncture, certaines
femmes préferent I'exil intérieur,
notamment dans I'art, puisque dans la
réalité il n'y a ni place institutionnelle ni
base économique pour les femmes qui
affirment leur différence et leur résis-
tance dans un monde masculin globa-
lisé.

Anne-Marie Kappeli



Women who dared. Rosa Parks

ROSA, AURE,LIA, VIOLA ET I:ES )
AUTRES: T RGENDE ET REALITE

D’UN BOYCOTT

Il était une fois, raconte-t-on, une
jeune couturiére noire, qui un soir, ren-
trant chez elle en bus, refusa de laisser
sa place a un blanc. De ce mouve-
ment d’humeur singulier serait né le
mouvement pour les droits civiques
des Afroaméricain-e-s, c'était le ler
décembre 1955 a Montgomery, dans
I'Alabama. L'apartheid régnait alors
dans le Sud des Etats-Unis
d’Ameérique. Il y avait des écoles, des
hépitaux, des hotels, des restaurants
sépares, des toilettes pour «personnes
de race blanche» et d’'autres pour ces
«personnes de couleur» qu’on appelait
negres et négresses, des places spé-
cifiques aussi pour les personnes «de
couleur» dans les cinémas, les
théétres et les transports publics. Les
bus avaient a [I'intérieur une ligne
magique qui renvoyait a l'arriere les
noir-e-s qui devaient sur l'ordre du
chauffeur aller toujours plus loin, si des
blanc-he-s se présentaient. Les
«races» ne devaient pas se méler dans
les bus; le chauffeur blanc ne devait
pas avoir a toucher I'argent tendu par
les noir-e-s qui étaient tenu-e-s de
mettre dans la boite le montant exact
de la course.

Mais en ce jeudi 1er décembre, Rosa
Parks osa briser le tabou et refusa de
laisser son siege a un blanc. Elle fut
arrétée, condamnée a payer dix dollars
d’amende, quand magiquement, le
lundi 5 décembre, tous et toutes les
Afroaméricain-e-s  de  Montgomery

refuserent de pren-
dre le bus et se ren-
dirent a pied a leur
travail. Entre-temps,
Rosa Parks (et
d’autres personnes)
avait somme la jus-
tice américaine d’en
finir avec la ségré-
gation. Le 20
décembre 1956, la
Cour supréme des
Etats-Unis fit con-
naitre officiellement
aux autorités de la
vile son  ordre
d’abolir toute forme
de ségrégation, et le 21 décembre, les
Afroaméricain-e-s reprirent le bus et
s’asseyerent ou bon leur semblait. Un
grand mouvement allait changer les
Etats-Unis.

La singularité de cet exploit ne résiste
pas aux  faits. Rosa Parks n'est
d’ailleurs pas la seule plaignante du
proces; elles sont au nombre de cing,
et surtout, si Rosa Parks fut le grain de
sable qui enraya la machine de I'apar-
theid américain, c’est qu’elle ne fut
pas la premiére et fut encore moins
solitaire. En 1945 déja, Genova
Johnson, fleuriste de son état, avait
été arrétée, condamnée parce qu’elle
n'avait pas la somme exacte de sa
course; Viola White, elle, avait été
expulsée, battue et arrétée pour ne
pas avoir obéi assez rapidement a
I'ordre de se lever. Les organisations
noires avaient tenté de riposter mais la
vile était alors toute-puissante. En
1953, trente personnes avaient été
condamnées pour avoir violé les lois
de la ségrégation dans les bus.

Le 5 mars 1955, une écoliere de
quinze ans, Claudette Colvin, avait
refusé de donner sa place a un blanc.
Elle avait été expulsée du bus par la
police, arrétée et condamnée pour
coups et blessures, conduite violente
et transgression des lois raciales de la
vile de Montgomery et de I'Etat de
I'Alabama. Il n'y eut pas de protesta-
tion de la part de la communauté
noire. Puis, le 29 avril, ce fut Aurelia
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Eliscerca Chines Bowder, couturiere et
sage-femme, meére de vingt-et-un
enfants, qui fut arrétée pour la méme
raison. Un avocat de la ville lui
demanda si la «faute» ne revenait pas
a un certain Martin Luther King, Jr., qui
semait le désordre dans la commu-
nauté noire. Aurelia répondit que la
faute en revenait aux lois ségrégation-
nistes. Pourtant, la communauté
afroaméricaine ne s’engagea pas a
ses cOtés car on craignait qu’elle n’ait
pas la force morale de résister a un
proces. Aurelia Bowder fut I'une des
coplaignantes de Rosa Parks.

Le 21 octobre, Mary Louise Smith
refusa par trois fois d'obéir au chauf-
feur qui lui ordonnait de faire place a
une blanche. Mary Louise était assise
dans la section «personne de couleur»,
et était donc dans son bon droit.
Malheureusement son pére avait mau-
vaise reputation.

Vint le 1er décembre et Rosa Parks
qui fut, elle aussi, arrétée et condam-
née a dix dollars d'amende, mais qui,
elle, cristallisa les espoirs de toutes et
de tous. Qu’avait-elle donc que les
autres n'avaient pas? Si toutes étaient
de classe moyenne, avaient fréquenté
la méme université noire — I'’Alabama
State College —, et les mémes églises,
Rosa Parks était depuis 1943 membre
du chapitre local de la National
Association for the Advancement of
Colored People (NAACP); elle avait été
préparée, par le  Montgomery
Improvement Association (MIA) et le
pasteur baptiste Martin Luther King,
aux techniques de la non-violence. Elle
était engagée politiquement et sociale-
ment. Alors que son métier de coutu-
riere lui faisait fréquenter les deux
communautés, sa dignité, son allure,
sa peau claire lui permettaient d’'étre
appréciée et respectée de la commu-
nauté blanche, et son statut de femme
faisait espérer qu’elle n'y joue pas sa
vie. Elle fut d’ailleurs la seule qui conti-
nuat en politique jusqu'a I'age de la
retraite et recut en 1980 le prix Martin
Luther King. Pourtant elle n’eut la force
de dire non que parce que d'autres lui
avaient préparé la voie depuis des
décennies et que la violence, I'humilia-
tion, qui étaient le lot quotidien des
Afroaméricain-e-s, étaient devenues
intolérables pour un grand nombre...

Thérése Moreau
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ELLES LUTTENT
AVEC LEUR VOIX

Chants de protestation, chants de
révolte et d'appels a l'action, nous
avons toutes en téte ces voix de
femmes qui ont risqué, et risquent
encore, leur vie pour défendre leur
peuple et leurs croyances. Parmi les
voix qui ont marqué les engagements
de toute une génération, pensons a
Berenice Johnson Reagan qui a
défendu les droits des noirs américains,
Joan Baez et Colette Magny qui ont
dénoncé la guerre du Vietnam,
Mercedes Sosa qui a incarné la résis-
tance au régime des généraux argentins
ou encore Maria Farandouri et Melina
Mercouri qui ont dénoncé la répression
sous les colonels grecs. Et bien
d’autres moins connues, mais non
moins courageuses. Rencontres un peu
plus approfondies avec cing d’entre
elles, des femmes, des voix qui nous
ont tant émues.

VYioleta Parra
Qui n'a pas essuyé une larme en écoutant
«La lettre», lettre d'un frere emprisonné
pour avoir soutenu la greve? Ou «Merci a la
vie», un chant d'amour repris par tant
d'autres? Née au sud du Chili dans une
famille trés ancrée dans les traditions
populaires, Violeta Parra est arrivée au
sommet de son art et de la gloire interna-
tionale. Reconnue comme poeéte, ethno-
musicologue, peintre, créatrice de tableaux
en tissus appliqués et de sculpture en fil de
fer..., elle donnait des récitals — silhouette
campagnarde et guitare — dans I'enthou-
siasme, jusqu'au siege de I'Unesco.

Puis, avec le durcissement des régimes
politiques au Chili dans les années 60, elle
s'est engagée plus directement contre I'op-
pression en donnant une voix aux pauvres
et aux détenus. Apres son suicide en 1966,
ses enfants reprennent son message et ils
seront directement visés - son fils Angel a
la main tranchée dans le stade de Santiago,
au moment du coup militaire de1973, pour
qu'il ne puisse plus jouer de la guitare - et
sa fille Isabel doit s'enfuir. Mais les chan-
sons de Violeta vivent toujours.

Buffy Sainte-Marie est née au Canada
dans une réserve d'Indiens Cree. Adoptée
aux Etats-Unis, elle fait des études d'art et
de philosophie dans les années 60 et com-
pose des chants de protestation et
d'amour qui remportent tout de suite un
grand succes. Elle revendique son appar-
tenance a la nation indienne et porte en
scene des vétements «ethniques» qui ne
passent pas inapergus! Plus tard, avec son
fils Dakota, elle travaille pendant cing ans
dans «Sesame street», le fameux pro-
gramme de télévision pour petits enfants,
afin de montrer au monde que les Indiens

18. existent toujours. Elle défend les droits des
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peuples autochtones aux Nations Unies,
dans les universités au Canada et aux
Etats-Unis ou elle enseigne et, dans la fou-
lée, crée un prix pour la musique cana-
dienne indienne. Autre talent: elle peint sur
ordinateur et est sans doute la premiere
Indienne a conjuguer pacifisme, défense
des peuples indigénes et électronique,
sans oublier le chant et I'enseignement.

F

Apres 30 ans d’exil, Miriam Makeba a pu
enfin rentrer dans son pays natal, I'Afrique
du Sud. A la fin des années 50, elle était
devenue tres vite une star aux Etats-Unis
ou elle chantait les droits des noirs, ce qui
provoqua l'interdiction de son retour dans
son pays natal en 1960. Aprés son mariage
en 1968 avec le militant noir Stockely
Carmichael, elle voit les salles et les mai-
sons de disques ameéricaines lui refuser
tout contrat. Elle part alors pour la Guinée,
accueillie par le Président Sekou Touré. |l
I'envoie peu apres comme déléguée pour
parler a I'Assemblée Générale des Nations
Unies et y dénoncer I'apartheid! Tres
médiatique, elle fait de nombreuses tour-
nées de chant dans le monde entier, y
compris au Vatican. En Afrique du Sud, elle
a créé en 1995 une fondation pour la pro-
tection des femmes de son pays.

VvV VIV vVVvVVVYVYVYYY

Elle n'a pas encore de maison de disques,
ni de tournées car elle est en prison a
Lhassa. Religieuse bouddhiste de 21 ans,
elle a passé la plupart de sa vie en prison
pour opposition au régime d'occupation
chinoise. Toute sa famille résiste. Avec
treize autres religieuses en prison avec elle,
elle chante des poémes de résistance a
capella dont I'enregistrement est sorti par
miracle. Le message est non violent,
adressé au Dalai lama, au peuple tibétain
résistant et a ceux qui le soutiennent. Le
chanteur frangais Yves Duteil lui a dédié
une chanson «La Tibétaine».

Souad Massi
Cette Algérienne n'a pas trente ans et elle
fait vibrer tous ceux qui veulent résister a
I'oppression et au massacre de ses com-
patriotes. Trop populaire et trop engageée,
on essaye de la faire taire, mais elle conti-
nue a chanter avec sa guitare.

Odile Gordon-Lennox

RESISTER
PAR LE RIRE

C'est I'histoire de I'empereur de Chine qui
veut tester la capacité a conduire des
troupes du général Sun Tzu. Il lui fait
envoyer les 180 plus belles femmes de son
palais. Sun Tzu les divise en deux compa-
gnies, plagant a la téte de chacune d'elles
les deux concubines préférées de I'empe-
reur. Il leur explique trois fois et leur répéete
cing fois que lorsqu'il dit «Tournez a
droite», elles doivent tourner a droite. ldem
pour la gauche, avancer d'un pas, etc.
Puis il leur dit: «<Tournez-vous a droite». Les
femmes éclatent de rire. Lorsque les
troupes n'obéissent pas aux ordres, c'est
la faute de leur chef se dit Sun Tzu. Il leur
explique a nouveau trois fois puis leur
répete cing fois «a droite, a gauche...».
Puis il procede a un deuxieme essai
«Tournez-vous a gauche». Les femmes
éclatent de rire. Lorsque les troupes
n'obéissent pas aux ordres, c'est la faute
de leur chef, se dit encore Sun Tzu. Il fait
alors préparer les couteaux pour décapiter
les deux concubines qu'il avait placées a la
téte des deux compagnies. L'empereur,
qui n'avait nulle envie de perdre ses deux
femmes préférées, tache en vain d’empé-
cher la décapitation. Mais Sun Tzu, qui est
un homme de principes, fait procéder a la
décapitation et nomme deux nouvelles
cheffes. A la troisieme tentative, les rebelles
ainsi dressees font, dans la discipline la
plus parfaite, tout ce qui leur est ordonné
et, Sun Tzu, ayant fait preuve de ses capa-
cités a diriger les troupes, est nommé par
I'empereur chef des armees.

Adapté de Sun Tzu, L'art de la guerre,
env. 42 et 5© siécle avant J.-C.
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