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Cultur... elles

livre, la peinture, la sculpture et la

terre».
Si sa démarche a évolué, Isabel
Mailler ne dévie pas de la ligne escarpée

qu'elle s'est tracée en matière
de choix artistiques: diverse mais
constante. L'exigence qui la caractérise

ne contredit pas une conception
intimiste de la galerie: on peut y
écouter du saxo ou des poèmes
autour d'un plat de spaghetti. «En

fait, dit-elle, j'aime improviser. Et se
tromper quelquefois nous apprend
tellement. Ce que j'apprécie ici c'est
que je fais tout jusqu'à la fin, y compris

déballer les cartons, et je trouve
toutes ces tâches intéressantes.
C'est comme être mère de famille, -
je n'aurais peut-être pas dit ça il y a

trente ans!». L'espace où elle se
trouve lui pose une colle renouvelée:
«C'est l'exiguïté du lieu qui m'oblige
à innover, argue-t-elle en souriant.
Pour mes accrochages, j'essaie à

chaque fois de tirer parti différemment

de sa petitesse: au mur, par
terre, peu d'œuvres, beaucoup...
Mon rêve serait un jour d'avoir une
seule toile!»
Derrière l'œuvre, l'artiste. «Le contact
humain est très important pour moi, il
faut que nous puissions communiquer.

Ce sont des moments rares
que m'apporte chaque artiste,
chaque expo». Peu importe s'il s'agit
d'un homme ou d'une femme:
«C'est chacun par rapport à sa sensibilité.

On a des préjugés, mais ça
dépend de ce que chacun laisse
percevoir de sa part féminine ou masculine.

Chaque être est unique». Pour
Isabel Mailler, le public n'est pas
différent non plus selon que l'artiste est
homme ou femme: «Mais ce qui est
intéressant, c'est la façon dont les

gens se révèlent dans une galerie
d'art. On y parle de soi, il y a des
émotions qu'on ne supporte pas: l'art

a un effet-miroir. On dit «j'aime pas»
devant ce qu'on fuit, face à une toile
qui nous révèle des choses qu'on ne
veut pas savoir». Née d'une mère
peintre, elle se souvient: «Ce qui m'a
frappée, c'était sa solitude de peintre».
Ses choix? «Des choses fortes mais
douces... J'essaie d'alterner noir/
blanc et couleurs, que ce soient des
œuvres aussi où le spectateur puisse
dialoguer, entrer, qui ne disent pas
tout du premier coup d'œil, que l'on
peut continuer à découvrir au fil du

temps».
De Brigitte Babel elle dit: «C'est rare
de rencontrer des gens qui dégagent
tant de choses, qui ont un tel équilibre.

J'aime quand elle exprime son
travail: elle continue, continue, et tout
à coup elle sent que la toile a une vie

propre, alors elle s'arrête».

Propos recueillis par
Martine Jaques-Dalcroze

AURE
Manuel Vâsquez Montalbân
La Pasionaria et les sept
nains
Essai, traduit de l'espagnol
par Nicole Adoum
450 pages, Ed. du Seuil,
1998.

«Brûlant comme
de la chaux vive,
parlant par la bouche
des puits miniers,
femme, Espagne,
mère à l'infini,
tu peux faire naître
des étoiles,
tu peux t'embraser
d'un seul cri».

Telles sont les paroles
qu'inspire Dolorès Ibarruri
(alias la Pasionaria) au
poète espagnol Miguel
Hernandez.
Nul doute que Dolorès ait
vraiment été cette femme
engagée de toute sa force
dans la cause du peuple
opprimé et exploité. Mais il

faut aussi reconnaître que
son parcours a été semé

d'embûches qu'elle n'a pas
forcément surmontées, et
que ses choix n'ont pas
toujours été purs de toute
compromission. Soit! Elle
force néanmoins l'admiration

et son histoire m'a
captivée.
Née en 1895, issue d'une
famille pauvre de mineurs
du Pays basque espagnol,
elle milite très jeune aux
côtés des ouvriers et s'inscrit

au Parti communiste
en 1920. Elle devient très
vite une des personnalités
marquantes du PCE, la

seule femme à faire partie
de la plus haute instance.
Elle s'implique bien sûr
totalement dans la Guerre
d'Espagne et devra
supporter un long exil en
Russie, durant toute l'ère
franquiste. Elle reviendra
en Espagne en 1977 et
continuera de s'intéresser
de près à l'évolution du
parti communiste. Malgré
son attachement à l'Union
soviétique, elle condamnera

en 1968 l'invasion de
la Tchécoslovaquie.

L'ouvrage que lui consacre
Manuel Montalbân est très
intéressant et révélateur à

plus d'un titre. Il ne s'agit
pas d'une biographie
traditionnelle, mais d'un essai,
qui désire analyser dans
le sillage de la pasionaria
quelques personnalités
marquantes liées à l'histoire du
Parti communiste espagnol.

Cet essai se veut en
quelque sorte iconoclaste
(le titre le prouve), mais
reste très documenté et
peut-être plus proche de la

vérité par l'importance qu'il
attache aux sentiments et
aux relations des protagonistes

Voici quelques-uns des

sept nains: les nains
franquistes, détracteurs
virulents. Les nains adorateurs,
les nains communistes, qui
se hâtèrent de lui tourner
le dos, les nains désobéissants,

comme Semprun
ou Claudin, quelle qualifia
«d'intellectuels à tête de
linotte», mais qui vinrent
néanmoins s'incliner sur
son cercueil, et d'autres

encore: fidèles, irrespectueux,

ou au contraire
totalement dévoués.
Le style de Manuel
Montalbân séduit instantanément,

ce qui permet de
suivre les aléas de la vie de
certains personnages sans
s'ennuyer. Sans jamais se
prendre au sérieux, il ne
manque pas d'ajouter son
grain de sel personnel pour
stigmatiser tel lieutenant
républicain à la belle moustache,

mais fort mauvais
stratège, ou les intellectuelles

féministes qui
suivaient Dolorès sans bien
comprendre sa manière de
vivre à la paysanne.
Aujourd'hui, le mot «pasionaria»

est devenu un nom
commun, et désigne une
femme luttant pour ses
idéaux. Quoi de plus
magnifique?

Annette Zimmerman
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