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LA GALERI STE ET LE FIL D'ARIANE
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Pour la seconde fois, Brigitte Babel
expose chez Isabel Mailler, à la

galerie Equinoxe à Carouge, du
5 au 24 novembre. Sur les cimaises
d'Isabel, les toiles de Brigitte ont
tout de suite trouvé leur juste
place. Chacune, de son côté, a bien
voulu parler de son travail, du fait
d'exposer, de s'exposer. Le résultat,

mis en regard, est parfois
étonnant. Sur une même ligne
harmonique, interview à deux voix.

Brigitte Babel ou
les écritures successives

«La peinture est pour moi une
expression vitale». Telles les cairns
qu'elle aime échafauder - ces
pyramides de pierres d'origine celtique,
destinées à montrer le chemin -, les

expositions de Brigitte Babel
marquent les jalons visibles d'une
démarche linéaire dont l'abstraction
forte et sereine est profondément
enracinée dans la nature et les
éléments. L'eau, la terre et l'air. «Je
n'utilise jamais le feu», dit-elle, avant
de se rendre compte que si, par
l'entremise de tonalités solaires.
Aux bleus, aux ocres, elle conjugue
l'écriture et les symboles: le carré de
la terre, le cercle de l'eau, le triangle
de l'air. Une opiniâtre recherche de
densité par la couleur qu'elle matérialise

vague après vague avec des
pigments, soit sur papier, soit sur toile:
«Mon travail est assez long, assez
lent, il se fait par couches successives:

chassis, toiles, colle à chaux

pour les préparer, je colore déjà mes
fonds, - ma peinture commence là,

plutôt que d'acheter des toiles toutes
prêtes. J'aime bien ce processus
d'entrer dans les toiles par le tout
début. Cette idée de quelque chose
qui se charge en énergie. Ces sortes
de... oui, méditations, ces
«écritures» ne sont pas destinées à être
visibles, mais ensuite je me dis

qu 'elles doiven t transparaître »

Textes et textures, la différence est
ténue. Et paradoxalement, de ces
mémoires accumulées surgit le sens
de l'épure.
Une philosophie picturale mêlée
d'écriture qui nourrit également sa
pratique pédagogique, au Cycle
d'Orientation où Brigitte enseigne le

dessin. Notamment à travers la

réalisation de «tout un découlement de
travaux que les élèves développent,
agrandissent, transposent dans
plusieurs techniques et sur plusieurs
supports, - le tout formant comme un
dépliant où se décomposent les
différentes étapes qui mènent de l'observation

de la réalité à l'abstraction».
Comment concilier peinture et famille
lorsqu'on est artiste, et femme? «Se
trouver un atelier à soi, un lieu qu'on
peut garder, fermer, qui se trouve
ailleurs qu'à la maison, c'est très
important,» souligne Brigitte Babel.
«Quand les enfants étaient petits, je
faisais toujours des choses comme
de la gravure, ou alors du tricot, du
patchwork, de la couture, du crochet,
une façon de créer plus proche de la

vie familiale».

Dans l'atelier de Saint-Jean où elle
vient d'installer ses pinceaux, les
toiles verticales ou carrées qu'elle va

exposer à Equinoxe déclinent leurs

gammes chromatiques. Elle sourit:
«C'est finalement toujours le même
fil qui me guide, mais suivant ce que
je rencontre - pierres, ardoises... il
varie».
D'Isabel Mailler elle dit: «Elle essaye
de faire de chaque exposition une
sorte de petite installation, de réaliser
un tout. Elle est prête à n'exposer
qu'une seule toile, ce qui importe
pour elle, c'est de mettre en valeur le
travail de l'artiste».

Isabel Mailler ou le rêve
d'une seule toile
«Une galerie est encore un lieu où on
peut regarder, et pas forcément
consommer. Il n'y en a plus
tellement»! Graphiste de formation, les
incursions d'Isabel Mailler au Musée
des Arts décoratifs de Lausanne ont
ricoché sur ses premiers pas de gale-
riste: «J'y ai découvert les ikats
africains, les couvertures navajos. Il y a
environ vingt-cinq ans, c'était
nouveau de montrer ça ailleurs que dans
un musée d'ethno...». Son travail,
elle l'envisage comme une source
d'étonnement. Pour elle et pour les
autres: «J'ai eu envie de faire découvrir

des choses. En exposant, au
départ, des gens qui ne l'auraient pas
été à priori dans une galerie: fleuriste,
brodeuse, bijoutiers. Aujourd'hui, je
privilégie davantage la gravure, le

Femmes suisses Novembre 1998 \



Cultur... elles

livre, la peinture, la sculpture et la

terre».
Si sa démarche a évolué, Isabel
Mailler ne dévie pas de la ligne escarpée

qu'elle s'est tracée en matière
de choix artistiques: diverse mais
constante. L'exigence qui la caractérise

ne contredit pas une conception
intimiste de la galerie: on peut y
écouter du saxo ou des poèmes
autour d'un plat de spaghetti. «En

fait, dit-elle, j'aime improviser. Et se
tromper quelquefois nous apprend
tellement. Ce que j'apprécie ici c'est
que je fais tout jusqu'à la fin, y compris

déballer les cartons, et je trouve
toutes ces tâches intéressantes.
C'est comme être mère de famille, -
je n'aurais peut-être pas dit ça il y a

trente ans!». L'espace où elle se
trouve lui pose une colle renouvelée:
«C'est l'exiguïté du lieu qui m'oblige
à innover, argue-t-elle en souriant.
Pour mes accrochages, j'essaie à

chaque fois de tirer parti différemment

de sa petitesse: au mur, par
terre, peu d'œuvres, beaucoup...
Mon rêve serait un jour d'avoir une
seule toile!»
Derrière l'œuvre, l'artiste. «Le contact
humain est très important pour moi, il
faut que nous puissions communiquer.

Ce sont des moments rares
que m'apporte chaque artiste,
chaque expo». Peu importe s'il s'agit
d'un homme ou d'une femme:
«C'est chacun par rapport à sa sensibilité.

On a des préjugés, mais ça
dépend de ce que chacun laisse
percevoir de sa part féminine ou masculine.

Chaque être est unique». Pour
Isabel Mailler, le public n'est pas
différent non plus selon que l'artiste est
homme ou femme: «Mais ce qui est
intéressant, c'est la façon dont les

gens se révèlent dans une galerie
d'art. On y parle de soi, il y a des
émotions qu'on ne supporte pas: l'art

a un effet-miroir. On dit «j'aime pas»
devant ce qu'on fuit, face à une toile
qui nous révèle des choses qu'on ne
veut pas savoir». Née d'une mère
peintre, elle se souvient: «Ce qui m'a
frappée, c'était sa solitude de peintre».
Ses choix? «Des choses fortes mais
douces... J'essaie d'alterner noir/
blanc et couleurs, que ce soient des
œuvres aussi où le spectateur puisse
dialoguer, entrer, qui ne disent pas
tout du premier coup d'œil, que l'on
peut continuer à découvrir au fil du

temps».
De Brigitte Babel elle dit: «C'est rare
de rencontrer des gens qui dégagent
tant de choses, qui ont un tel équilibre.

J'aime quand elle exprime son
travail: elle continue, continue, et tout
à coup elle sent que la toile a une vie

propre, alors elle s'arrête».

Propos recueillis par
Martine Jaques-Dalcroze

AURE
Manuel Vâsquez Montalbân
La Pasionaria et les sept
nains
Essai, traduit de l'espagnol
par Nicole Adoum
450 pages, Ed. du Seuil,
1998.

«Brûlant comme
de la chaux vive,
parlant par la bouche
des puits miniers,
femme, Espagne,
mère à l'infini,
tu peux faire naître
des étoiles,
tu peux t'embraser
d'un seul cri».

Telles sont les paroles
qu'inspire Dolorès Ibarruri
(alias la Pasionaria) au
poète espagnol Miguel
Hernandez.
Nul doute que Dolorès ait
vraiment été cette femme
engagée de toute sa force
dans la cause du peuple
opprimé et exploité. Mais il

faut aussi reconnaître que
son parcours a été semé

d'embûches qu'elle n'a pas
forcément surmontées, et
que ses choix n'ont pas
toujours été purs de toute
compromission. Soit! Elle
force néanmoins l'admiration

et son histoire m'a
captivée.
Née en 1895, issue d'une
famille pauvre de mineurs
du Pays basque espagnol,
elle milite très jeune aux
côtés des ouvriers et s'inscrit

au Parti communiste
en 1920. Elle devient très
vite une des personnalités
marquantes du PCE, la

seule femme à faire partie
de la plus haute instance.
Elle s'implique bien sûr
totalement dans la Guerre
d'Espagne et devra
supporter un long exil en
Russie, durant toute l'ère
franquiste. Elle reviendra
en Espagne en 1977 et
continuera de s'intéresser
de près à l'évolution du
parti communiste. Malgré
son attachement à l'Union
soviétique, elle condamnera

en 1968 l'invasion de
la Tchécoslovaquie.

L'ouvrage que lui consacre
Manuel Montalbân est très
intéressant et révélateur à

plus d'un titre. Il ne s'agit
pas d'une biographie
traditionnelle, mais d'un essai,
qui désire analyser dans
le sillage de la pasionaria
quelques personnalités
marquantes liées à l'histoire du
Parti communiste espagnol.

Cet essai se veut en
quelque sorte iconoclaste
(le titre le prouve), mais
reste très documenté et
peut-être plus proche de la

vérité par l'importance qu'il
attache aux sentiments et
aux relations des protagonistes

Voici quelques-uns des

sept nains: les nains
franquistes, détracteurs
virulents. Les nains adorateurs,
les nains communistes, qui
se hâtèrent de lui tourner
le dos, les nains désobéissants,

comme Semprun
ou Claudin, quelle qualifia
«d'intellectuels à tête de
linotte», mais qui vinrent
néanmoins s'incliner sur
son cercueil, et d'autres

encore: fidèles, irrespectueux,

ou au contraire
totalement dévoués.
Le style de Manuel
Montalbân séduit instantanément,

ce qui permet de
suivre les aléas de la vie de
certains personnages sans
s'ennuyer. Sans jamais se
prendre au sérieux, il ne
manque pas d'ajouter son
grain de sel personnel pour
stigmatiser tel lieutenant
républicain à la belle moustache,

mais fort mauvais
stratège, ou les intellectuelles

féministes qui
suivaient Dolorès sans bien
comprendre sa manière de
vivre à la paysanne.
Aujourd'hui, le mot «pasionaria»

est devenu un nom
commun, et désigne une
femme luttant pour ses
idéaux. Quoi de plus
magnifique?

Annette Zimmerman
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