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Cantons actuelles

JE VIENS ICI
TOUS LES JOURS

Depuis sept ans, les femmes
réfugiées de toutes les
nationalités et leurs jeunes enfants
ont un lieu de rencontre,
ouvert cinq jours sur sept, à

Genève: le centre Camarada
propose également divers
cours de formation et des
ateliers de création.
A partir de 1982, le Centre
Social Protestant (CSP) et
l'Association Genevoise
d'Entraide aux Réfugiés (AGER)
décident d'améliorer l'intégration

des personnes réfugiées à

Genève en organisant des
cours de français. Si l'opération
connaît un vif succès auprès du

public alors originaire de Turquie
et du Kurdistan turc, elle ne
semble attirer que des hommes.
«Le CSP commence alors à
s'interroger sur la situation des
femmes réfugiées et requérantes

d'asile. Or il s'avère que
la majorité d'entre elles vit dans
un isolement inexprimable», se
souvient Claire-Lise Dreifuss,
alors assistante sociale au CSP.

L'actuelle coordinatrice de
Camarada poursuit: «Déracinées,

loin de leur réseau féminin

et coupées de leurs repères,
les femmes en exil doivent se
confronter à un univers inconnu
dont l'accès est limité par les
difficultés linguistiques, les
différences culturelles et peut-être
aussi la xénophobie. Contrairement

aux enfants qui s'adaptent

rapidement à la vie genevoise,

les mères souvent peu
scolarisées sont progressivement

marginalisées au sein de
leur propre famille».

Un espace chaleureux
C'est pourquoi en 1990, l'AGER
crée le centre Camille Martin à

l'intention des femmes qui
n'ont pas l'habitude de fréquenter

des lieux mixtes. Rebaptisé
«Camarada» en 1996, ce lieu

propose actuellement 5 niveaux
de cours de français, 6 ateliers
d'activités créatrices, un soutien
scolaire aux enfants réfugiés de
8 à 10 ans, un Espace enfants,
une permanence hebdomadaire
pour les très jeunes femmes
réfugiées, des cours d'éducation

à la santé. Et surtout
un espace de rencontre
chaleureux.

Pour accomplir toutes ces
tâches, une équipe de cinq
travailleuses sociales, formatrices
et enseignantes est secondée
par une vingtaine de bénévoles.
Côté finances, le centre est
soutenu par l'Office Fédéral des
Réfugiés via Caritas, le CSP, la

Ville et le Canton de Genève,
diverses fondations, communes
et paroisses. Il existe actuellement

deux autres centres
similaires en Suisse Romande: le

centre femmes Appartenances
à Lausanne ouvert pour les
femmes en février 1993, et
Récif à Neuchâtel.

La langue avant tout
Trois matinées par semaine,
cinq enseignantes et une
cinquantaine d'élèves, âgées de
vingt à quarante ans, explorent
la langue française, de la racine
des sons à l'emploi du subjonctif

présent. Venues de l'ex-
Yougoslavie, de la Colombie, de
l'Afghanistan, de la corne de
l'Afrique, de la région des
Grands Lacs, du nord du Sri
Lanka ou des montagnes
kurdes: elles ont toutes un
accent et un passé scolaire
différents. Difficile d'imaginer un
public plus hétérogène et pourtant

chacune semble trouver le
savoir qui lui manque au rythme
qui lui convient.
Donjeta est une ancienne
étudiante en mathématiques de
l'université du Kosovo. Elle a fui
les troubles de cette province
en 1991 avec son mari pour
venir en Suisse. Aujourd'hui,
mère de trois filles, elle a

abandonné toute idée de reprendre
sa formation scientifique et
vit en retenant son souffle à

chaque renouvellement de
permis, c'est-à-dire tous les trois
mois. Cette femme élancée au
look branché vient tous les jours
à Camarada pour y perfectionner

son français «car depuis
que mon aînée a appris à lire et
à écrire, je veux pouvoir l'aider à

faire ses devoirs». Albanaise
d'origine, Donjeta rêve de pouvoir

rester en Suisse où: «la

culture est plus douce, surtout
pour les filles. Sans oublier que
là-bas, les structures scolaires
sont en ruine, comme le reste
des services publics d'ailleurs».

Shamsa

Shamsa à droite et une amie.

Dans cet univers de femmes et de mères, déambule une fille aussi grave que gracieuse.
Shamsa a juste dix-huit ans et raconte dans un français presque parfait comment la guerre
a brisé net son existence: «J'avais dix ans. J'allais à l'école coranique et je vivais avec mes
frères et mes parents à Mogadiscio. La guerre a éclaté. Une bombe est tombée sur notre
maison et m'a arraché la jambe. Une semaine après, nous avons pris la route de l'exil et

nous sommes arrivés dans un camp de réfugiés au Kenya.»

«Au début, je voulais pleurer»
Pour qui n'est jamais allé dans un camp de réfugiés, il est difficile d'imaginer la violence et
la peur qui régnent dans ces lieux coupés du reste du monde. Pour donner une chance à leur

petite fille alors âgée de 13 ans, les parents de Shamsa décident de l'envoyer à Genève où

vivent déjà deux de ses frères. Elle y retrouve l'un d'eux en 1993 au centre des Tattes. Ce

gigantesque centre (500 réfugiés! lui a laissé un souvenir amer d'abandon et de violence

entre les groupes nationaux qui a duré deux ans. Au cours de cette période, elle subit
plusieurs traitements médicaux et reçoit une prothèse pour sa jambe. Son parcours scolaire est
très affecté par sa santé et elle passe au Cycle d'Orientation sans comprendre une phrase
de français. Ce sont les enseignants du SCAI (Service Classes Accueil et Insertion) qui réalisent

la détresse de cette jeune fille et qui contactent Camarada en octobre 1995. L'idée est
d'offrir un cours de français et un encadrement social adéquat à cette élève pendant

quelques mois pour qu'elle apprenne à lire et à écrire. «Au début, au milieu de toutes ces

dames, j'avais peur et je voulais pleurer», se souvient-elle, «mais depuis six mois je viens

presque tous les jours ici et l'équipe m 'aide à trouver des places de stage».

Moitié de sa vie ici
Aujourd'hui, la jeune requérante d'asile vit seule à Genève dans un studio. Elle a appris le

décès de son père au Kenya et plus récemment celui de sa mère en Somalie. Ses frères

sont partis tenter leur chance au Canada, mais elle a décidé de rester. «Je ne veux pas tout
recommencer, ni retourner en Somalie où je n'ai ni maison ni famille». Son avenir dépend
du renouvellement de son permis de requérante, mais également des opportunités de faire

un apprentissage. «J'aimerais être coiffeuse, mais qui voudra engager une jeune apprentie

qui peut être renvoyée demain?» Dans deux ans, Shamsa aura passé la moitié de sa vie en

Suisse, et «pour se souvenir de ses racines» elle a suivi l'école coranique, dont elle vient de

réussir les examens.
Selon Carole Breukel, responsable de la formation et des adolescentes à Camarada,

«Genève manque encore de structures adéquates pour accueillir les mineurs non accompagnés,

en particulier les filles». (vm)

Exposition du travail delà photographe Simone Oppliger intitulée t 'exil féminin pluriel au
Centre Camarada (voir agenda).

Espace enfants
Depuis 1994, les 200m2 de
Camarada accueillent aussi les
enfants en âge préscolaire. Sans
frais supplémentaires ni inscription,

les mères peuvent
poursuivre leurs activités sans être
confrontées au délicat problème
de la garde d'enfants. Entre
l'Espace enfants de Camarada
et le monde des adultes, aucune
porte ni séparation. «Ce libre
accès de part et d'autre permet
aux mères de constater les
progrès de leur enfant et à ces
derniers de prendre leur autonomie

progressivement», explique

Alexandra de Coulon, éducatrice
responsable.
Les après-midi sentent le thé à

la cannelle, les petits gâteaux
exotiques et la peinture de l'atelier

de sérigraphie. Entre les
étoffes, les patrons de couturières

et les fils de séchage, en
petits groupes ou en tête à

tête, les femmes échangent des

propos en vingt langues
différentes. Certaines cousent et
repassent pour des gens du

quartier, d'autres taillent des
vêtements pour leur famille ou
fabriquent des objets qui seront
vendus à l'extérieur. La produc- 19
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