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Monde

UNA RACONTE SON PASSE DE MILITANTE

Militante convaincue du Tupac Amaru, Lina espère

que son mouvement soit, un jour, reconnu politiquement.

En attendant, elle fait des ménages en Suisse

pour nourrir ses trois enfants restés au Pérou.

Lina vit en Suisse depuis presque un

an. C'est une clandestine. Elle garde
des enfants et fait des ménages. Elle

porte toujours, collée contre son sein,

une image de la vierge, signe d'une
profonde ferveur religieuse. Son visage,
émacié et impassible, ressemble à une
sculpture inca. Des yeux extraordinaire-
ment noirs et mobiles, souvent appeu-
rés, s'illuminent lorsqu'elle parle du
«Che» et s'embuent dès qu'elle
évoque ses enfants, deux garçons et
une fille, âgés de 5 à 10 ans, restés au
Pérou avec leur grand-mère.
Les clandestins venus du Pérou se

comptent par milliers en Suisse, des
mères, pour la plupart, obligées de quitter

leurs enfants pour pouvoir les nourrir.

Beaucoup sont issus d'une classe

moyenne durement touchée ces
quinze dernières années. Trop occupés
à lutter pour leur survie, ils répriment
leur sentiment d'injustice, et oublient
leur galère dans les boîtes à salsa.
Mais Lina n'aime pas les boîtes de
nuit. «Les Péruviennes qui vivent ici ne
s'intéressent pas aux événements qui
se passent dans leur pays, déplore-
t-elle. Il n'y a pas d'esprit de solidarité
dans notre communauté en Suisse.
C'est très différent des paysans au
Pérou». Lina connaît bien le milieu rural
de son pays puisqu'elle a passé des
années à y diffuser l'idéologie
des guérilléros Tupac Amaru.
Clandestinement, bien sûr. Militante convaincue

du mouvement, elle s'insurge
néanmoins contre toute forme d'opération

armée. «Je ne suis pas la seule
militante à opter pour la voie pacifique,
explique-t-elle. Il y a tout un courant du
MRTA qui œuvre pour que le mouvement

soit reconnu politiquement».

Discours fascinants
Lina n'a même pas 12 ans quand elle
décide de rejoindre les Tupac Amaru

dans son village de la selva. «J'étais
révoltée par les exactions des
militaires qui nous pillaient et violaient
les femmes. Nous les détestions
tous. J'étais attirée par le MRTA

parce qu'ils étaient les seuls à ne pas
abuser de leurs armes. Leur discours
me fascinait».
Engagée corps et âme pour «une justice

dans son pays», elle décide
d'épouser un militaire gradé afin de lui

soutirer des informations. «J'avais la

peau claire pour une Indienne, cela plaisait

aux soldats». A quatorze ans, elle

jette son dévolu sur un officier, le

séduit, se fait engrosser et l'épouse à

quinze ans.
C'est alors que surgissent les imprévus.

Tout d'abord, la mort de son bébé
d'un mois qui la plonge dans le désarroi.

D'autre part, le «salaud de
militaire» qu'elle pensait avoir épousé se
révèle sensible, doux, attentionné et

généreux. «Il était issu d'une famille

pauvre et s'était battu pour réussir. Il
voulait que je poursuive mes études et
il me faisait entièrement confiance»,
raconte-t-elle. Saisie de scrupules, elle

s'explique avec son mouvement et
demande de se charger de l'endoctri¬

nement des villageois. Tâche qu'elle
accomplit avec succès, toujours à

l'insu de son mari.

Risques mortels
Sa double vie s'écoule ainsi sur
plusieurs années, le temps de terminer
ses études en psychomotricité, de
faire deux enfants et de devenir cadre

au MRTA. Jusqu'à ce fameux jour où
le mari découvre des documents
compromettants dans les affaires de Lina:
«J'avais 23 ans. En arrivant à la maison,

le silence m'a alertée. Il avait
envoyé les enfants chez ma mère. Il
était hors de lui. Il m'a gifflée, la seule
fois de sa vie. Avec sa position dans
l'armée nous risquions d'être fusillés si
cela se découvrait. Je lui ai fait croire

que j'avais été endoctrinée à l'université.

Pour lui, j'étais malade psychique-
ment. Je devais me faire soigner».
Espérant éloigner sa femme des
«terroristes», il l'envoie chez un ami
psychologue au Canada. Au bout de six

mois, elle se déclare désintoxiquée et
supplie son mari de la laisser rentrer au
Pérou. «Les enfants me manquaient
terriblement». De retour, elle se distan-
cie du mouvement, car son mari,
devenu méfiant, ne cesse de la surveiller.
Peu après, il meurt dans une embuscade,

«tué par le Sentier lumineux».
«Ma vie a basculé à nouveau. Mes 150
dollars mensuels comme enseignante
ne nous suffisaient pas. Je travaillais
de nuit dans une fabrique, mais je ne
tournais pas. Le MRTA était très pressant,

m'offrait des facilités. Je résistais,

je ne voulais pas leur être
redevable, je ne voulais pas perdre ma
liberté. Je n'avais qu'un but: la survie
de mes enfants. C'est pourquoi,
aujourd'hui, je fais des ménages en
Suisse. Chaque mois, j'envoie mille
dollars au Pérou et je me débrouille ici
avec cinq cents francs suisses. Je
veux offrir à mes enfants une vie
décente et normale. Je ne voudrais
surtout pas qu'ils s'engagent dans un
mouvement clandestin comme je l'ai
fait. Mener une double vie et devoir
garder le silence tout le temps même
avec mes proches, c'est un prix trop
cher à payer». Carole Vann 7
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