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Tour du monde en polar Dossier
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Agatha Christie
Tout le monde dit qu'elle est
dépassée. Forcément, quand
on est née en 1880...
N'empêche que c'est elle qui a
consacré les règles du Detective
Story et les règles, c'est aussi
fait pour que les émules s'en
écartent.

Mary Higgins Clark
On dit que ses romans plaisent
surtout aux femmes, peut-être
parce que l'amour maternel est
le ressort de toute l'œuvre. «Mon
mari est mort prématurément et

j'ai dû élever mes enfants (elle en
a cinq) toute seule. J'y ai trouvé
beaucoup de joie, mais aussi la

clé de tous mes romans.»
Résultat: plus de 250 millions

d'exemplaires vendus.

N

Patricia Highsmith
Une Américaine qui a choisi l'Europe
et vécu ses dernières années retirée

près de Locamo. Elle a notamment
créé Mr. Ripley, un meurtrier à la

conscience paisible, et un super-intendant

assez distant, Adam Dalgiesh.

P.D. James
Je me souviens d'une phrase d'un
roman où elle dit (je cite de mémoire):
dans un dîner, quand il y a plus
d'hommes que de femmes, personne
ne le remarque. Quand il y a plus de
femmes que d'hommes, il faut faire
des téléphones toute la journée pour
éviter ce drame. Mais ce n'est pas
pour cette phrase-là qu'elle est
connue. Tout ce qui va autour est
sensationnel: fine psychologie des personnages

et suspense en prime.

Ruth Rendell
La fondatrice du "mystère psychologique",

qui réussit à intégrer la critique
sociale au polar intimiste. L'inspecteur-
chef Wexford est de plus en plus
désemparé devant l'évolution de la

société britannique.
(me)

Le polar
au

quotidien
Elles sont jolies, minces, blondes, féminines,

quoil Et surfont dans des mondes plutôt masculins:
l'une est détective privé, l'autre commissaire
divisionnaire. A leur côté, on se sent toute

raplapla, taj énergie et
Portraits

Danielle Thiéry. DR

D'une détestation
du polar

Ah, les regards surpris, ironiques, voire
gênés de mes collègues auxquelles j'avoue
ne pas supporter de lire un polar. Est-ce
une forme d'insuffisance intellectuelle que je
ferais mieux de cacher? me disent ces '

regards, ou une forme d'angélisme plutôt
naïve!
Ma réponse: j'y vois une défense naturelle
qui prend la forme d'un profond ennui après
quelques pages, une défense contre un
genre que je trouve, le plus poliment dit,
nauséabond.
Quelle bonne surprise, quand ma libraire me
confie qu'elle non plus ne les supporte pas.
Elle n'a pas le temps ou l'envie de m'expli-
quer pourquoi. Mais elle ajoute, influencée
par son chiffre de vente: «...Peut-être que j'y
viendrai, je commence à supporter un peu
les séries policières à la télé...» Une autre
connaissance offre l'ennui comme raison de
son manque d'intérêt: «On sait déjà comment

l'intrigue va se développer, il n'y a rien
à comprendre vraiment...» Un dévoreur de
polars m'explique qu'ils sont si reposants
justement parce qu'on n'a pas besoin de
leur chercher la moindre signification.
Pour moi, l'allergie est totale, à la télé aussi.
Pas question de prendre toutes ces situations

macabres au deuxième degré ou plus
haut encore. La motivation des auteur-e-s?
divertir, jouer du goût morbide d'un lectorat
fatigué? Et les consommateurs-trices? je
suis surprise que les mêmes personnes
puissent se plaindre du degré croissant de
violence dans nos sociétés et empiler
régulièrement des polars sur leur table de chevet.

Odile Gordon-Lennox

volonté émanent d'elles.
croisés
Deux rencontres avec deux femmes
itonnantes dans les studios de la

îadio Suisse romande, à plusieurs
Bs de différence. Deux rencontres

qui me laissent perplexe. En effet, mal-
faré les différences, elles se ressemblent,

et pas seulement au physique.
fbe qui les unit, c'est cette force
tranquille, cette assurance bâtie jour après
pur en côtoyant beaucoup de misère

pjmaine, en bataillant dans un milieu
'dur, macho souvent; d'ailleurs, elles ne
s'étendent pas sur les difficultés à se
faire accepter. Elles ont réussi à force
de compétences, d'énergie, c'est ce
qui importe. Sans oublier de sourire.

Babette est Genevoise. Elle a travaillé

;de nombreuses années dans la

Grande Maison, comme elle le dit. Elle

a été nommée inspectrice en 1981 et
a traîné ses escarpins à la Sûreté. Elle

a été ange gardien - c'est-à-dire chargée

de la protection rapprochée des
conseillers fédéraux. Elle dit: "J'ai vu

pas mal de choses. Dans ce métier,
on fait un apprentissage de la vie, de
tous ses aspects. Mais cela demeure
une expérience très positive."
A part cela, Babette est championne
de tir, une passion de famille. Et puis
elle pratique les arts martiaux depuis
sa plus tendre enfance: "C'est structurant,

équilibrant, on n'a jamais fini

d'apprendre. La ceinture noire, c'est
comme une maturité, un bac. Après,
on poursuit ses études. Maintenant, je
donne des cours d'autodéfense. En

deux, trois mois, les gens ne deviennent

pas des as, mais ils prennent de
l'assurance, n'auront pas un comportement

de victime type."
En 1 990, elle se marie avec un homme
qui n'est pas de la branche, a deux
enfants et galère à cause des horaires.
Alors elle s'arrête, manque périr d'en- 13

Femmes suisses Avril 1997



Dossier

nui, lorsque des ex-collègues pensent
à elle pour des affaires de planque, de
travail minutieux, long et périlleux, bien
sûr. De fil en aiguille, elle se lance et
sera détective privée, la seule ou
presque: "Il y en a d'autres qui ont la

carte mais ne fonctionnent pas
comme tels. Je travaille encore en
artisane. Mais je songe à m'agrandir." Elle

a aussi des mandats d'avocat, des
affaires d'adultère, des enquêtes
financières. Elle avoue aimer "être sous
pression, j'ai de meilleures intuitions.
J'apprécie les affaires plus délicates
qui me permettent de réfléchir". Durant
les planques de nuit par exemple, où
elle ne risque pas de s'endormir: "J'ai
des trucs, et puis si je dors, je rate
tout, alors j'écoute beaucoup la radio."
Quant à la féminité, elle la considère
comme un plus, une complémentarité:
"Nous commençons à casser les
clichés. Nous n'avons pas la même
manière de voir et d'observer. Et puis
le fameux charme féminin permet de
mettre les gens en confiance, ils sont
moins agressifs, ne me rentrent pas
dedans tout de suite. Ils ont moins

peur d'une détective."
A part cela, pas de photo de Babette,
bien sûr: "Si on me voit, je suis grillée.
Une chaîne de télévision n'a pas compris,

et n'a pas tourné le sujet parce
qu'elle voulait me voir, de face." Plus

tard, ce dimanche soir, elle m'accompagne

jusqu'au parking souterrain où
se trouve ma voiture. Autant dire que
je suis plus que rassurée. Elle me
conseille quand même d'avoir un
"Pepper Spray" dans mon sac,
efficace et pas dangereux pour les yeux
de l'agresseur. Mission accomplie!

Danielle Thiéry, elle, est Française,
commissaire divisionnaire, cheffe du
Service central de Sûreté à Air France.
Et toute de noir vêtue le jour de notre
rencontre. Pour la cerner, je retiens
cette phrase écrite dans son récit
autobiographique*: "Je donne mes
consignes et commente la mission
dans la cour, debout sur un chariot à

bagages au milieu des taxis et des

voyageurs épatés." Une mission quasi
impossible, qui lui tombe sur le dos
alors qu'elle dirige le service de sécurité

des chemins de fer - une unité de
400 hommes et femmes de tout grade
- d'une main, la mise sur pied de la

14 sécurité du futur tunnel sous la

Manche de l'autre, mais démontre
qu'elle est la femme de la situation

pour monter une opération de sécurité
dans les trains de banlieue... en trois
heures, avec lettre au ministre et tutti
quanti. Et la voilà sur son chariot en
train de "briefer" deux troupes de
C.R.S.
Avant, elle a été fille de la campagne
bourguignonne, puis éducatrice tour-
neboulée par Mai 68, expérience qui
lui a ouvert les yeux sur le monde... et
sur la vie, puisqu'elle a mis au monde
son fils Fred. Ensuite, elle entre dans la

police, la première femme, et choisit
les missions impossibles, par goût du
risque, du défi, de l'action. "J'ai le

gène de la curiosité, je m'intéresse aux
autres, je revendique
ce métier malgré mon
passé de soixante-
huitarde, même si on
entend tous les jours
des choses
désagréables, moins
depuis que je ne porte
plus l'uniforme. La
police, ce n'est pas
une vocation. J'ai
découvert un métier,
une passion secondaire."

Elle sera rapidement
inspectrice: "J'ai
commencé à la brigade
des mineurs. Mais je
suis vite partie, je ne
voulais pas d'une voie
de garage féminine. A la brigade des
stups, je dois dire qu'au bout de cinq
ans, ce n'était plus gérable."
Et deviendra commissaire - durant son
stage, elle en profite pour donner
naissance à sa fille Marie - toutes les
femmes s'appellent Marie dans la

famille. De ces enfants, elle dit "qu'ils
sont contents de la mère qu'ils ont".
Je lui demande si, femme dans cette
carrière, elle encourage plus spécialement

les filles: "Je n'encourage
personne à faire ce métier pas
ordinaire..."

Brigitte Mantilleri

Interviews réalisées en collaboration avec
Martine Galland, productrice de Comédie
1 0h-1 1 h, sur Radio Suisse Romande-La
Première, et de Laurence Bisang.

Commissaire-auteure
'La petite fille de Mane Gare (Robert Laffont,
1997, 269 pages)
Récit bien enlevé. On y suit les péripéties
d'une pionnière, mais aussi les petits faits
du quotidien d'une vie de groupe, de
troupe, avec des clins d'œil pour les filles et
les types sympas, les braves gens, en
somme. Sans oublier la tribu familiale,
toujours à ses côtés. Extraits:
Mes soucis les plus urgents et les plus
obsédants étaient de faire mon trou dans
un métier d'homme, de m'y faire accepter
et reconnaître comme patron tant par ceux
que je devais commander que par ceux
auxquels j'étais moi-même subordonnée.
Elle redoutait les troupes, et les embûches
lui vinrent d'en haut, d'hommes qui ne
voulaient pas voir les femmes gravir les échelons.

Je pris le parti de ne plus tenter de ressembler

aux hommes pour me faire accepter
d'eux en épousant leurs défauts, mais en
cultivant au contraire ma féminité et en

exploitant les atouts dont la
nature m'avait dotée. Ce
qui, si l'on n'en abuse pas,
ajouté aux autres qualités
indispensables pour réussir,

à la pugnacité, à la
résistance aux tentatives
de découragement osées
sous les formes les plus
ingénieuses et à l'habileté
à éviter les peaux de
banane déversées par
régimes entiers sous vos
pieds graciles, est un
incontestable plus.

Une commissaire qui lit
des polars, et qui en écrit:
"Ils sont durs et très
cruels. J'aime décortiquer
la raison de ces crimes, les
ressorts psychologiques
d'un tueur. Ce que l'on ne
peut pas faire dans le

métier de policier: il faut découvrir une
infraction, la constater, arrêter l'auteur et le
déférer à la justice. C'est juste ainsi, mais
j'ai une frustration personnelle, c'est pourquoi

j'écris ces livres."
Mauvaise graine, (J.-C. Lattès, 1995), son
premier roman. Le personnage de Mathieu
en manque de mère, désespérément, et de
Madeleine, si seule dans sa petite vie
tristounette, dans son boulot à la Sécu. Elle
accepte de materner Mathieu, aveuglément,

jusqu'à la mort. Et de citer la critique
de Jean-Marie Pontaut dans Le Point: "Le
tendre poulet a un beau brin de plume", dit-
on joliment dans les couloirs de la Grande
Maison. Mme le commissaire Thiéry vient
en effet de publier un roman noir qui fera
passer quelques nuits blanches aux
lecteurs." C'est vérifié, je l'ai commencé et ne
l'ai plus lâché.
Elle a publié Le sang du bourreau chez le
même éditeur en 1996.
Elle a également inspiré Quai No 1, une
série policière sur France 2: "Avec une
enquêtrice dans une gare, c'est plus
spectaculaire que dans des locaux de police.
J'ai collaboré à l'écriture et au concept. Ce
n'est pas ma vie, le personnage est célibataire,

mais c'est mon métier."
(bma)
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