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Dossier

une femme»,
réussit
femini

ou la

Le brillant Sherlock Holmes, créé par Arthur
Conan Doyle, le méthodique Hercule Poirot et
l'intuitive Miss Marple d' Agatha Christie ont
vécu. Les héros gentillets ont fait place aux
durs à cuire. Et croyez-nous, les femmes ne sont
pas en reste.
La journaliste Susanna Häberlin a consacré son
travail de licence en germanistique à
l'Université de Zurich aux «aspects féministes
dans le roman policier». Elle fut durant trois
ans rédactrice en chef de l'hebdomadaire
«Toaster» à Zurich, avant de reprendre la
rubrique «société» du «Tages Anzeiger». Alain
Croubalian l'a rencontrée.

Entre les deux guerres, les histoires de détectives peuvent se résumer en gros à
ceci: un professionnel, un gars du métier, tente de résoudre un crime. Après la
Seconde Guerre mondiale, le ton se durcit. Non seulement les pires histoires
criminelles s'affichent sans honte, aussi scabreuses que dans la réalité, mais les
héros ne sont plus de méthodiques policiers; ce sont plutôt des personnages
coriaces, interlopes, sombres et plus pourris que les pourris... Le privé Philippe
Marlowe, imaginé par Raymond Chandler, boit du whisky au petit-déjeuner et vit
seul dans un no man's land appelé Los Angeles. Exit Miss Marple, les personnages

féminins sont exclus des rôles-clés. Puis, petit à petit, arrivent des thrillers
plus psychologiques où s'illustrent aussi des auteures comme Patricia
Highsmith, décédée en 1995, et Ruth Rendell avec son inspecteur Wexford.
Mais le polar noir reste, jusqu'à l'arrivée de Sarah Paretsky dans les années
quatre-vingts, un apanage masculin, un monde de pouvoir sans merci, de
violence sans arrière-pensée.

Du loup solitaire
au shampooing sec
Les romans policiers de l'Américaine
Sarah Paretsky appartiennent au

registre des romans noirs. Ils regorgent

d'action, il y a du suspense, de la

bagarre et des ambiances glauques.
Et même si le genre "polar féminin"
n'est pas encore répertorié, l'œuvre de
Paretsky pourrait en constituer les
prémices: l'héroïne comme l'auteure sont
des femmes. Le personnage principal,
la détective V.l. Warshawski, sait utiliser

son pistolet, peut vous envoyer un

coup de poing à travers la figure si

vous n'êtes pas poli, et surtout n'a pas
besoin de protection masculine lors de

coups durs.
«Il y a une très grande différence entre
les polars hard boiled, les romans noirs
écrits par des hommes, et ceux écrits

par des femmes, explique Susanna
Häberlin. Côté masculin, les héros
typiques de Dashiell Hammett, par
exemple, sont systématiquement des
loups solitaires, des hommes seuls qui
ne mangent jamais, préparent encore
moins les repas, ne doivent jamais faire
la lessive. Au contraire, les héroïnes de
romans policiers féminins sont plus en
prise avec la réalité. En allant enquêter
sur un meurtre, elles s'arrêtent vite

pour faire les courses avant que les

magasins ne ferment. Avant de sortir
dans les bas-fonds, on les voit se laver
les cheveux ou se raser les jambes,
des actions anodines qui les replacent
dans la vie quotidienne et qui permettent

aux lectrices de se reconnaître
dans ces personnages extraordinaires.
Une détective qui ne ferait que tirer sur
les méchants en serrant les dents n'a
pas sa place dans un répertoire pour
les femmes.»
Les auteures de polars n'essayent pas
d'imiter tout bêtement les aventures
des héros masculins, mais en
donnent, au contraire, une lecture plus
humaine. Plus les aventures sont
sordides et dures, plus les connexions
des héroïnes avec leur entourage
quotidien sont explicites. L'héroïne de
l'Allemande Doris Gercke est une forte
femme de 50 ans dotée d'une grande
confiance en elle, même dans les
situations les plus difficiles. Mais elle a
aussi une vieille mère qui lui téléphone
à tout bout de champ pour aller
boire... le thé!
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Les héroïnes de polars féminins -

comme leurs auteures et comme leurs

romans - ne veulent pas changer le

monde. Elles l'acceptent tel qu'il est.
Elles acceptent l'idée que l'injustice
existe (notamment entre les hommes
et les femmes), qu'il y a du pouvoir,
qu'il est mal réparti, et que la lutte est
âpre pour le conquérir. Et elles
cherchent, malgré ces difficultés, à se
construire une vie dont elles puissent
être fières, et à pouvoir se regarder le

matin dans le miroir sans honte. Les
héros des polars masculins poursuivent

le même but, mais, peu réaliste-

ment, ils ne comptent que sur leurs

propres forces. «Avant toute chose,
les «privées» mettent en avant la
solidarité entre femmes, commente
Häberlin. Les hommes sont bons pour
le sexe, mais on ne peut pas leur faire
confiance en cas de coup dur. C'est
sur les copines, et sur elles seules,

10 qu'on peut compter.»

C'est dans le registre de la violence,
classique dans le monde du polar, que
les différences entre les auteurs féminins

et masculins sont les plus
patentes. La violence est moins banalisée

chez les femmes. Si le meurtre
reste, comme dans presque tous les

romans noirs, l'élément moteur de
l'intrigue, les motifs sont chez elles souvent

liés à la violence sexuelle contre
les femmes. Les femmes détectives
ont tout autant que les hommes la

gâchette facile. Mais la violence
qu'elles produisent est beaucoup plus
lourde à digérer. Elles se demandent
toujours, par la suite, si c'était bien
nécessaire de trouer le ventre de ce
salopard. Les cas de conscience
systématiques des privées s'opposent à
la légèreté avec laquelle leurs
homologues masculins descendent, tuent,
trouent, étranglent et éliminent.
«En outre, renchérit Häberlin, les
héroïnes conservent dans ce genre
très noir une grande capacité d'ironie
envers elles-mêmes, une distance
salutaire.» Et les auteures aussi: Sarah

Paretsky se rappelle qu'elle était une
gentille femme d'intérieur américaine
oui s'énervait le soir à la maison contre
son chef misogyne, qui la brimait au
bureau. Petit à petit, elle a commencé
|à rêver qu'elle l'assassinait, puis elle a
lenté de coucher sur papier ces
aspirations meurtrières. Ça a plu. De fil en

Iguille, ses livres ont été adaptés à

Hollywood... et aujourd'hui, elle vit de

son succès.
Dans un genre aussi macho que le

polar, et dont les tics sont hérités d'un
vingtième siècle riche en imagerie
masculine, ce souffle nouveau des
écrivaines de polars apporte un vent
rénovateur particulièrement bienvenu.

Alain Croubalian

Tour du monde
en polar

Des débuts difficiles
Quand un genre littéraire est astreint à

des critères aussi précis que le roman
policier, est-il possible d'introduire,
sans le dénaturer, des idées aussi
nouvelles que le féminisme?

En 1925, fut édité aux Etats-Unis un
très raide «Ten Commandments of
Detective Novel», un résumé des
règles que doivent suivre les auteurs
de polars. Sont considérés tabous ou
interdits: les histoires d'amour (un dur
à cuire ne tombe pas amoureux), les

cas mystiques ou l'intervention de
forces surnaturelles (le cas et sa
résolution doivent demeurer strictement
logiques) et, pour les mêmes raisons,
toute forme d'intuition, et particulièrement

d'intuition féminine, sont à bannir.

Beaucoup d'auteurs ne suivent

pas strictement ces règles, mais les

clichés ont la vie dure.
Et pourtant, dès les années septante,
en écho aux chambardements de
1968, naissent les premiers "polars
féminins", des romans policiers écrits

par des femmes, dont le "héros" est
une héroïne, et qui intègrent certaines
idées féministes sans pour autant en
faire des romans féministes. Mais leur
lecture restera relativement confidentielle

et il faudra attendre le milieu des
années quatre-vingts pour que le

phénomène apparaisse au grand jour en
Allemagne et en Suisse alémanique.
Dans un domaine aussi masculin que
le polar noir, les femmes ont trouvé
une voix, et une voie. Sarah Paretsky,
Sue Grafton ou Karen Kisewski en
Amérique, Martine Carton en Hollande
et Doris Gercke en Allemagne se trouvent

en tête des hit-parades avec des
détectives femmes. La maison d'édition

féministe «Orlanda» à Berlin et le

grand éditeur de livres de poche
«Fischer» inaugurent leur série de
«Frauenkrimis», tout comme les
éditions «Ariadne», une maison engagée
à gauche et publiant habituellement
des textes politiques et
philosophiques. L'Italienne Donna Leone, qui
met elle aussi en scène une détective,
fait exploser le box-office de Suisse

alémanique avec Vendetta, qui vient
d'être traduit en allemand. «Les

femmes écrivent leurs polars elles-
mêmes», titrait le Spiegel en 1989. Des

polars qui se vendent, puisque de plus
en plus d'auteures se font des millions
à chaque nouvelle livraison. Autant dire

que le polar féminin a le vent en

poupe*.
(ac)

*(Ndlr) Preuve en est le long dossier
consacré aux auteures de polars françaises
dans le magazine Lire du mois de mars.
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