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«Le détective est

une femme», ou la

‘ ypolars
-saxons

Susanna Haberlin
Photo: Marion Lasin

Le brillant Sherlock Holmes, créé par Art
Conan Doyle, le méthodique Hercule Poir
l’intuitive Miss Marple d’Ag: i
vécu. Les héros gent:Ll et
durs a culre Et c

licence
de Zurich

' «aspects fémi
le fut durant
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es Anzeiger». Alain

X guerres, les histoires de détectives peuvent se résumer en gros a
ceci: un professionnel, un gars du métier, tente de résoudre un crime. Aprés la
Seconde Guerre mondiale, le ton se durcit. Non seulement les pires histoires cri-
minelles s’affichent sans honte, aussi scabreuses que dans la réalité, mais les
héros ne sont plus de méthodiques policiers; ce sont plutét des personnages
coriaces, interlopes, sombres et plus pourris que les pourris... Le privé Philippe
Marlowe, imaginé par Raymond Chandler, boit du whisky au petit-déjeuner et vit
seul dans un no man’s land appelé Los Angeles. Exit Miss Marple, les person-
nages féminins sont exclus des roles-clés. Puis, petit a petit, arrivent des thrillers
plus psychologiques ou s'illustrent aussi des auteures comme Patricia
Highsmith, décédée en 1995, et Ruth Rendell avec son inspecteur Wexford.
Mais le polar noir reste, jusqu’a I'arrivée de Sarah Paretsky dans les années
quatre-vingts, un apanage masculin, un monde de pouvoir sans merci, de vio-
lence sans arriére-pensée.

Dossier

Du loup solitaire
au shampooing sec

Les romans policiers de I’Américaine
Sarah Paretsky appartiennent au
registre des romans noirs. lls regor-
gent d’action, il y a du suspense, de la
bagarre et des ambiances glauques.
Et méme si le genre “polar féminin”
n'est pas encore répertorié, I'ceuvre de
Paretsky pourrait en constituer les pre-
mices: I'héroine comme I'auteure sont
des femmes. Le personnage principal,
la détective V.I. Warshawski, sait utili-
ser son pistolet, peut vous envoyer un
coup de poing a travers la figure si
vous n’étes pas poli, et surtout n'a pas
besoin de protection masculine lors de
coups durs.

«|l y a une tres grande différence entre
les polars hard boiled, les romans noirs
écrits par des hommes, et ceux écrits
par des femmes, expligue Susanna
Haberlin. Co6té masculin, les héros
typiques de Dashiell Hammett, par
exemple, sont systématiquement des
loups solitaires, des hommes seuls qui
ne mangent jamais, préparent encore
moins les repas, ne doivent jamais faire
la lessive. Au contraire, les héroines de
s policiers féminins sont plus en
ec la réalité. En allant enquéter
meurtre, elles s'arrétent vite
ire les courses avant que les

“Une détective qui ne ferait que tirer sur

les méchants en serrant les dents n'a
pas sa place dans un répertoire pour
les femmes.»

Les auteures de polars n’essayent pas
d’imiter tout bétement les aventures
des héros masculins, mais en don-
nent, au contraire, une lecture plus
humaine. Plus les aventures sont sor-
dides et dures, plus les connexions
des héroines avec leur entourage quo-
tidien sont explicites. L’héroine de
I’Allemande Doris Gercke est une forte
femme de 50 ans dotée d’'une grande
confiance en elle, méme dans les
situations les plus difficiles. Mais elle a
aussi une vieille mere qui lui téléphone
a tout bout de champ pour aller
boire... le thé!
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Les héroines de polars féminins -
comme leurs auteures et comme leurs
romans - ne veulent pas changer le
monde. Elles I'acceptent tel qu'il est.
Elles acceptent l'idée que l'injustice
existe (notamment entre les hommes
et les femmes), qu'il y a du pouvair,
qu'il est mal réparti, et que la lutte est
apre pour le conquérir. Et elles cher-
chent, malgré ces difficultés, a se
construire une vie dont elles puissent
étre fieres, et a pouvoir se regarder le
matin dans le miroir sans honte. Les
héros des polars masculins poursui-
vent le méme but, mais, peu réaliste-
ment, ils ne comptent que sur leurs
propres forces. «Avant toute chose,
les «privées» mettent en avant la soli-
darité¢ entre femmes, commente
Haberlin. Les hommes sont bons pour
le sexe, mais on ne peut pas leur faire
confiance en cas de coup dur. C'est
sur les copines, et sur elles seules,

10. qu’on peut compter.»
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C'est dans le registre de la violence,
classique dans le monde du polar, que
les différences entre les auteurs fémi-
nins et masculins sont les plus
patentes. La violence est moins banali-
sée chez les femmes. Si le meurtre
reste, comme dans presque tous les
romans noirs, I'élément moteur de I'in-

trigue, les motifs sont chez elles sou-
vent liés a la violence sexuelle contre

les femmes. Les femmes détectives

ont tout autant que les hommes la

gachette facile. Mais la violence
qu'elles produisent est beaucoup plus
lourde a digérer. Elles se demandent
ujours, par la suite, si c’était bien
écessaire de trouer le ventre de ce

Salopard. Les cas de conscience sys-

matiques des privees s'opposent a
| légereté avec laquelle leurs homo-
ues masculins descendent, tuent,
'ouent, étranglent et éliminent.
outre, renchérit Haberlin, les
oines conservent dans ce genre
noir une grande capacité d'’ironie
ers elles-mémes, une distance
aire.» Et les auteures aussi: Sarah
sky se rappelle qu'elle était une
lle femme d'intérieur américaine
's'énervait le soir & la maison contre
chef misogyne, qui la brimait au
au. Petit a petit, elle a commencé
er gu’elle I'assassinait, puis elle a
de coucher sur papier ces aspi-
S meurtrieres. Ca a plu. De fil en
uille, ses livres ont été adaptés a
Hollywood... et aujourd’hui, elle vit de
SON succes.
Dans un genre aussi macho que le
polar, et dont les tics sont hérités d’'un
vingtieme siecle riche en imagerie
masculine, ce souffle nouveau des
écrivaines de polars apporte un vent
rénovateur particulierement bienvenu.

Alain Croubalian

Tour du monde
en polar

Des débuts difficiles

Quand un genre littéraire est astreint a
des criteres aussi précis que le roman
policier, est-il possible d'introduire,
sans le dénaturer, des idées aussi
nouvelles que le féminisme?

En 1925, fut édité aux Etats-Unis un
tres raide «Ten Commandments of
Detective Novel», un résumé des
regles que doivent suivre les auteurs
de polars. Sont considérés tabous ou
interdits: les histoires d’amour (un dur
a cuire ne tombe pas amoureux), les
cas mystiques ou lintervention de
forces surnaturelles (le cas et sa réso-
lution doivent demeurer strictement
logiques) et, pour les mémes raisons,
toute forme d'intuition, et particuliere-
ment d’intuition féminine, sont a ban-
nir. Beaucoup d’auteurs ne suivent
pas strictement ces régles, mais les
clichés ont la vie dure.
Et pourtant, dés les années septante,
en écho aux chambardements de
1968, naissent les premiers “polars
féminins”, des romans policiers écrits
par des femmes, dont le “héros” est
une héroine, et qui intégrent certaines
idées féministes sans pour autant en
faire des romans féministes. Mais leur
lecture restera relativement confiden-
tielle et il faudra attendre le milieu des
années quatre-vingts pour que le phé-
nomene apparaisse au grand jour en
Allemagne et en Suisse alémanique.
Dans un domaine aussi masculin que
le polar noir, les femmes ont trouvé
une Vvoix, et une voie. Sarah Paretsky,
Sue Grafton ou Karen Kisewski en
Ameérique, Martine Carton en Hollande
et Doris Gercke en Allemagne se trou-
vent en téte des hit-parades avec des
détectives femmes. La maison d’edi-
tion féministe «Orlanda» a Berlin et le
grand éditeur de livres de poche
«Fischer» inaugurent leur série de
«Frauenkrimis», tout comme les édi-
tions «Ariadne», une maison engagee
a gauche et publiant habituellement
des textes politiques et philoso-
phiques. L'ltalienne Donna Leone, qui
met elle aussi en scene une détective,
fait exploser le box-office de Suisse
alémanique avec Vendetta, qui vient
d'étre traduit en allemand. «Les
femmes écrivent leurs polars elles-
mémes», titrait le Spiegel en 1989. Des
polars qui se vendent, puisque de plus
en plus d'auteures se font des millions
a chaque nouvelle livraison. Autant dire
que le polar féeminin a le vent en
poupe®.

(ac)
*(NdlIr) Preuve en est le long dossier

consacré aux auteures de polars frangaises
dans le magazine Lire du mois de mars.
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