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. Sur la planete polar, les femmes,
'certes, se font encore violer et tuer,

8

ques titres glanés
ttéraire. Tout en
reconnaissant qu’«il ne se passe plus
une semaine, décidément, sans qu'un
nouvel auteur féminin n’apparaisse sur
la planéte du roman policier», les cri-
tiques, femmes comme hommes, ne
savent pas trés bien quoi faire de cette
bonne nouvelle. Comme ¢a leur arra-
cherait le ventre d’écrire une détective,
ils s'emberlificotent dans des phrases
du genre: «Son héroine, le détective
privé Kinsey Millhone» ou encore: « 'y
a donc un Dr Scarpetta d’'une froide
efficacité, un praticien réservé, logique,
qui fait I'admiration de ses supérieurs»
(sous lequel, on est rassuré, se cache

«une femme déchirée»). Mais passon@f“‘

La question est: existe-t-il un ¢
féminin et, si oui, c'est quoi exacte-
ment?

Pour Susanna Haberlin, qui a travaillé
sur les romans policiers anglophones,
la réponse est “definitely yes": une vio-
lence moins banalisée, des héroines
plus réalistes et la solidarité féminine
caractérisent les polars écrits par des
femmes (voir I'article d'Alain Crou-
balian). Un avis partagée par |'auteure
de polars frangaise Andrea H. Japp:
«Elles sont moins voyeuses que les
hommes, moins fascinées par la vio-
lence, plus en prise avec la réalité.»
Patrick Raynal, le directeur de la Série
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tuent,

Et surtout,
ecrlvent.

Noire, dit carrément pouvoir
feconnaitre un  manuscrit
eminin, car «il y a des diffé-
Bnces évidentes. Elles ne
acontent pas tout a fait la
leme chose que les
ommes, elles parlent du
jonde de maniére plus tan-
entielle, moins violente. On
'a pas la méme maniere de
€ battre. Une femme tentera
‘d'abord de s’en sortir, un
* homme de gagner».

" Tabachnik, dont les romans ont
connotation résolument féministe,
nd le contre-pied: «Vouloir caser le
polar féminin, c’est trés francgais. Il n'y
a pas de polar sexué. Il y a des
auteurs, bons ou mauvais. Point.»
Sauf qu'on n'a encore jamais vu un
homme prendre pour héroine une jour-
naliste homosexuelle, la Sandra Kahn
de Tabachnik, justement! Sauf que, a
ma connaissance, on n'a méme
jamais vu un homme créer une femme
tout court comme personnage princi-
pal, qu'elle soit médecin-légiste (Kay
Scarpetta chez Patricia Cornwell),
détective (Anna Lee chez Liza Cody,
pour ne citer que celle-la), agente du
FBI (Ana Grey chez April Smith), avo-
cate (Helene West chez Frances

ith Rende WBle-méme ne déclarait-

pas, en 1988: «Si j'avais su que
Wexford deviendrait le personnage
central d'une série, je ne lui aurais pas,
dans mon premier livre, donné cin-
quante-deux ans, mais dix-huit, et j'en
aurais fait une femmel!» Evidemment, le

mais voila que d’autres se bagarrent,
: émasculent (si,
en plus la prétention d’enquéter.
ultime menace,

si), et ont

elles

Un dossier coordonné par Martine Chaponniere

bon vieux Wexford a été crég il y a une
trentaine d’années et, a cette époque,
on ne badinait pas avec le non-dit.

Certaines choses vont mieux en le
disant. Par exemple, que si toutes les
auteures de romans policiers n’écri-
vent pas — et de loin — des “polars
féminins” a sensibilité féministe, cer-
taines d’entre elles ont véritablement
créé un genre nouveau: Marcia Muller
(une Ameéricaine dont les romans des
années 70 lui valent le titre “d’ancétre”
du polar féminin), Sarah Paretsky,
Patricia Comnwell, Val McDermid,
Lynda La Plante, April Smith, Sarah
Schulman, Maud Tabachnik, Sandra
Scoppettone, Pieke Biermann, parmi
d'autres. Et aussi Sue Grafton, qui
déclarait au Monde: «Kinsey (sa détec-
tive fétiche) a, bien slr, un point de
vue féminin sur le monde. Mais elle
n’est le porte-parole de personne.»

Méme si elles ont réussi a transformer
de maniere époustouflante le monde
du whodunit («qui I'a fait» - roman
d’énigme classique) les Amencaunes

n‘en restait pas mait
sont regroupées i
Sisters in Crime. Les Allema :
posent carrément d'une maison
o0 _pour les Krimis féminins. $€
§§s qui ont tant ded
pchasse gardée
line, eII&%ﬁﬁéﬁ sont encore a .
Vargas: «Chaque‘ééfé.",

on

gls-

Martine Chaponniére

N. B. Les citations des Frangais-es sont tirées
de L'Evénement du Jeudi, (27 juin 1996),
celle de Ruth Rendell du Monde, (6 octobre
1995), et celle de Sue Grafton du Monde

(13 novembre 1992).




«Le détective est

une femme», ou la

‘ ypolars
-saxons

Susanna Haberlin
Photo: Marion Lasin

Le brillant Sherlock Holmes, créé par Art
Conan Doyle, le méthodique Hercule Poir
l’intuitive Miss Marple d’Ag: i
vécu. Les héros gent:Ll et
durs a culre Et c

licence
de Zurich

' «aspects fémi
le fut durant

Weprendre 1la
es Anzeiger». Alain

X guerres, les histoires de détectives peuvent se résumer en gros a
ceci: un professionnel, un gars du métier, tente de résoudre un crime. Aprés la
Seconde Guerre mondiale, le ton se durcit. Non seulement les pires histoires cri-
minelles s’affichent sans honte, aussi scabreuses que dans la réalité, mais les
héros ne sont plus de méthodiques policiers; ce sont plutét des personnages
coriaces, interlopes, sombres et plus pourris que les pourris... Le privé Philippe
Marlowe, imaginé par Raymond Chandler, boit du whisky au petit-déjeuner et vit
seul dans un no man’s land appelé Los Angeles. Exit Miss Marple, les person-
nages féminins sont exclus des roles-clés. Puis, petit a petit, arrivent des thrillers
plus psychologiques ou s'illustrent aussi des auteures comme Patricia
Highsmith, décédée en 1995, et Ruth Rendell avec son inspecteur Wexford.
Mais le polar noir reste, jusqu’a I'arrivée de Sarah Paretsky dans les années
quatre-vingts, un apanage masculin, un monde de pouvoir sans merci, de vio-
lence sans arriére-pensée.

Dossier

Du loup solitaire
au shampooing sec

Les romans policiers de I’Américaine
Sarah Paretsky appartiennent au
registre des romans noirs. lls regor-
gent d’action, il y a du suspense, de la
bagarre et des ambiances glauques.
Et méme si le genre “polar féminin”
n'est pas encore répertorié, I'ceuvre de
Paretsky pourrait en constituer les pre-
mices: I'héroine comme I'auteure sont
des femmes. Le personnage principal,
la détective V.I. Warshawski, sait utili-
ser son pistolet, peut vous envoyer un
coup de poing a travers la figure si
vous n’étes pas poli, et surtout n'a pas
besoin de protection masculine lors de
coups durs.

«|l y a une tres grande différence entre
les polars hard boiled, les romans noirs
écrits par des hommes, et ceux écrits
par des femmes, expligue Susanna
Haberlin. Co6té masculin, les héros
typiques de Dashiell Hammett, par
exemple, sont systématiquement des
loups solitaires, des hommes seuls qui
ne mangent jamais, préparent encore
moins les repas, ne doivent jamais faire
la lessive. Au contraire, les héroines de
s policiers féminins sont plus en
ec la réalité. En allant enquéter
meurtre, elles s'arrétent vite
ire les courses avant que les

“Une détective qui ne ferait que tirer sur

les méchants en serrant les dents n'a
pas sa place dans un répertoire pour
les femmes.»

Les auteures de polars n’essayent pas
d’imiter tout bétement les aventures
des héros masculins, mais en don-
nent, au contraire, une lecture plus
humaine. Plus les aventures sont sor-
dides et dures, plus les connexions
des héroines avec leur entourage quo-
tidien sont explicites. L’héroine de
I’Allemande Doris Gercke est une forte
femme de 50 ans dotée d’'une grande
confiance en elle, méme dans les
situations les plus difficiles. Mais elle a
aussi une vieille mere qui lui téléphone
a tout bout de champ pour aller
boire... le thé!

9
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Les héroines de polars féminins -
comme leurs auteures et comme leurs
romans - ne veulent pas changer le
monde. Elles I'acceptent tel qu'il est.
Elles acceptent l'idée que l'injustice
existe (notamment entre les hommes
et les femmes), qu'il y a du pouvair,
qu'il est mal réparti, et que la lutte est
apre pour le conquérir. Et elles cher-
chent, malgré ces difficultés, a se
construire une vie dont elles puissent
étre fieres, et a pouvoir se regarder le
matin dans le miroir sans honte. Les
héros des polars masculins poursui-
vent le méme but, mais, peu réaliste-
ment, ils ne comptent que sur leurs
propres forces. «Avant toute chose,
les «privées» mettent en avant la soli-
darité¢ entre femmes, commente
Haberlin. Les hommes sont bons pour
le sexe, mais on ne peut pas leur faire
confiance en cas de coup dur. C'est
sur les copines, et sur elles seules,

10. qu’on peut compter.»
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C'est dans le registre de la violence,
classique dans le monde du polar, que
les différences entre les auteurs fémi-
nins et masculins sont les plus
patentes. La violence est moins banali-
sée chez les femmes. Si le meurtre
reste, comme dans presque tous les
romans noirs, I'élément moteur de I'in-

trigue, les motifs sont chez elles sou-
vent liés a la violence sexuelle contre

les femmes. Les femmes détectives

ont tout autant que les hommes la

gachette facile. Mais la violence
qu'elles produisent est beaucoup plus
lourde a digérer. Elles se demandent
ujours, par la suite, si c’était bien
écessaire de trouer le ventre de ce

Salopard. Les cas de conscience sys-

matiques des privees s'opposent a
| légereté avec laquelle leurs homo-
ues masculins descendent, tuent,
'ouent, étranglent et éliminent.
outre, renchérit Haberlin, les
oines conservent dans ce genre
noir une grande capacité d'’ironie
ers elles-mémes, une distance
aire.» Et les auteures aussi: Sarah
sky se rappelle qu'elle était une
lle femme d'intérieur américaine
's'énervait le soir & la maison contre
chef misogyne, qui la brimait au
au. Petit a petit, elle a commencé
er gu’elle I'assassinait, puis elle a
de coucher sur papier ces aspi-
S meurtrieres. Ca a plu. De fil en
uille, ses livres ont été adaptés a
Hollywood... et aujourd’hui, elle vit de
SON succes.
Dans un genre aussi macho que le
polar, et dont les tics sont hérités d’'un
vingtieme siecle riche en imagerie
masculine, ce souffle nouveau des
écrivaines de polars apporte un vent
rénovateur particulierement bienvenu.

Alain Croubalian

Tour du monde
en polar

Des débuts difficiles

Quand un genre littéraire est astreint a
des criteres aussi précis que le roman
policier, est-il possible d'introduire,
sans le dénaturer, des idées aussi
nouvelles que le féminisme?

En 1925, fut édité aux Etats-Unis un
tres raide «Ten Commandments of
Detective Novel», un résumé des
regles que doivent suivre les auteurs
de polars. Sont considérés tabous ou
interdits: les histoires d’amour (un dur
a cuire ne tombe pas amoureux), les
cas mystiques ou lintervention de
forces surnaturelles (le cas et sa réso-
lution doivent demeurer strictement
logiques) et, pour les mémes raisons,
toute forme d'intuition, et particuliere-
ment d’intuition féminine, sont a ban-
nir. Beaucoup d’auteurs ne suivent
pas strictement ces régles, mais les
clichés ont la vie dure.
Et pourtant, dés les années septante,
en écho aux chambardements de
1968, naissent les premiers “polars
féminins”, des romans policiers écrits
par des femmes, dont le “héros” est
une héroine, et qui intégrent certaines
idées féministes sans pour autant en
faire des romans féministes. Mais leur
lecture restera relativement confiden-
tielle et il faudra attendre le milieu des
années quatre-vingts pour que le phé-
nomene apparaisse au grand jour en
Allemagne et en Suisse alémanique.
Dans un domaine aussi masculin que
le polar noir, les femmes ont trouvé
une Vvoix, et une voie. Sarah Paretsky,
Sue Grafton ou Karen Kisewski en
Ameérique, Martine Carton en Hollande
et Doris Gercke en Allemagne se trou-
vent en téte des hit-parades avec des
détectives femmes. La maison d’edi-
tion féministe «Orlanda» a Berlin et le
grand éditeur de livres de poche
«Fischer» inaugurent leur série de
«Frauenkrimis», tout comme les édi-
tions «Ariadne», une maison engagee
a gauche et publiant habituellement
des textes politiques et philoso-
phiques. L'ltalienne Donna Leone, qui
met elle aussi en scene une détective,
fait exploser le box-office de Suisse
alémanique avec Vendetta, qui vient
d'étre traduit en allemand. «Les
femmes écrivent leurs polars elles-
mémes», titrait le Spiegel en 1989. Des
polars qui se vendent, puisque de plus
en plus d'auteures se font des millions
a chaque nouvelle livraison. Autant dire
que le polar féeminin a le vent en
poupe®.

(ac)
*(NdlIr) Preuve en est le long dossier

consacré aux auteures de polars frangaises
dans le magazine Lire du mois de mars.
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Helena Araujo. Photo: H. Salgado

latinos

L"écrivaine colombienne Helena Araujo,
qui réside depuis: de nombreuses
années a Lausanne, est sans conteste
'une des plus éminentes spécialistes
de la littérature féminine latino-ameéri-
caine. Elle évoque ici ses nombreuses
Cconseeurs auteures de romans noirs:

Alors que, dans la partie nord du conti-
nent, la narration féminine s’est plutot
concentrée sur le plan indigéniste et
sur celui de la revendication sociale, la
partie sud, Argentine et Uruguay en
téte, a vu émerger, a partir du 19e
siecle, un courant littéraire incluant
I'ésotérisme et le fantastique. Suivant
'empreinte romantigue de Juana
Manuela Gorriti (1819-1892), certaines
écrivaines de la premiere décade du
20e siecle ont été attirées par une nar-
ration qui admettait certains éléments
«démiurges». Leur familiarité avec des
pionniers tels que Quiroga ou

Hernandez y Fernandez, s’est prolongée avec des contemporains comme Bioy
Casares ou Borges. C’est dans ce groupe qu’ont surgi les premieres creatrices

de «Séries noires».

Par exemple?
Genesis d’Ana Gandara, en
1949. Suivi de livres comme
Fisionomias de la Muerte
(1958), de Margarita Bunge. En
1964, la collection «Crimenes y
misterios» réunissant notam-
ment Borges et Bioy Casares,
est lancée. C’est ainsi que
parait Rojo en la Salina, de
Syria Poletti. Cette écrivaine
d’origine italienne réunira, outre
des qualités d’analyste de
situations sociales, celles d'au-
teure de fiction. Tout en décri-
vant les angoisses du déracine-
ment. On peut aussi citer le
nom de Maria Angelica Bosco,
dont le roman La muerte baja
en el Ascensor a été primé en
1954,

Et aujourd’hui?

Le roman policier latino-américain est représenté par une autre Argentine, qui
excelle aussi en matiere de science-fiction: Angelica Gorodisher. Avec des livres
comme Floreros de Alabastro (Prix Emecé 1985) et Juego de Mango (1988),
dans lesquels des femmes imprévisibles sont capables d’éviter des détourne-
ments d’avion. Et d'autres auteures surgies de partout: des Colombiennes Fanny
Buitrago et Laura Restrepo a la Mexicaine Marcela del Rio. Toutes ont trouvé un

public enthousiaste.

Luisa Ballin

e ) OSSICT

L’équipe de rédaction
de Femmes suisses s’est
plongée dans le monde
des auteures de polars
et a lu nombre de livres
pour vous. Quelqgues
points de repeéres.

(FR) (Seui)

Dans La rose de fer (1993), il y a, a cété du
héros Georges Gregory, un personnage fémi-
nin important: Martha. On la prend au début
pour une gentille femme au foyer, mais elle se
révele une véritable Mata Hari, sachant jouer
de ses charmes vénéneux pour venger sa
famille juive assassinée par les nazis. La belle
espionne n’hésite pas a tuer et est redoutable
de sang-froid pour servir son idéal de justice.
C'est sous un pseudo masculin que Brigitte
Aubert avait envoyé aux éditeurs son premier
manuscrit!

-

Michele Michellod

(M [ETVETL ST NI (0] (USA) (10/18)

Tous les polars de LJB commencent par “Le
chat qui”, qui jouait du Brahms, aux dominos
ou au postier, qui n'était pas la ou dans le
placard, qui parlait aux fantdmes ou connais-
sait un cardinal, etc.

Le héros est un célibataire, ex-journaliste
d'autant plus convoité qu'il est riche, bel
homme aux cheveux grisonnants. I vit avec
ses deux siamois, Koko le male et Yom-Yom
la femelle, tous deux respectueux de la place
assignée a chaque sexe: «Tous deux avaient
de longues pattes brunes, mais Koko mar-
chait avec résolution, alors que Yom-Yom
avangait avec I'élégance d'une ballerine,
quelques pas derriere lui.» (Le chat qui sniffait
de la colle, 1988). C'est généralement grace
a Koko gu’on pince le meurtrier.

Celia Fremlin[(€ls)

Sa spécialite, ce sont les “Housewives’ thril-
lers”, les polars de ménageres! Psychologue
de la force et de la fragilité de ces chateaux
de cartes qu'on appelle “familles”, Celia
Fremlin montre comment un grain de sable
fait basculer dans la peur et dans I'horreur les
fragiles agencements familiaux. Ce sont alors
les meéres de famille qui menent I'enquéte,
entre biberons, devoirs et lessives.

La soixantaine, vivant dans le quartier chic et
intellectuel de Hampstead (Londres), Celia
Fremlin écrit ses romans dans la salle d'at-
tente de I'hépital de son quartier, car per-
sonne ne I'y dérange.

(mc)

Simone Forster

"
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=Tour du

En bref
(USA)

(Presses de la Cité)

Bien qu’Américaine, tous ses romans se pas-
sent en Angleterre. Elizabeth George ne nous
épargne aucun détail, ni sur I'avancement de
I'enquéte, ni sur le cadre ou s'est déroulé le
drame, ni sur la psychologie des victimes ou
des assassins potentiels, non plus que sur
celle des enquéteurs. Le couple disparate
d’'enquéteurs que forment I'aristocrate ins-
pecteur Linley, a I'aise partout sauf en amour,
et la plutét moche sergente Havers, de classe
ouvriére, pimente chaque histoire au fil des
romans.
Unanimement reconnue par la critique
comme «dépassant» P.D. James et Ruth
Rendell, elle est encore mal acceptée en
Angleterre.

Simone Chapuis Bischof

EWEKET N (Isragél) (Fayard)

Meurtre au kibboutz (1995), Meurtre a I'uni-
versité (1994), Meurtre du samedi matin
(1993), les titres donnent le ton. Nous
sommes au cceur du polar. Le héros est un
inspecteur, Michaél Ohayon, bel homme,
doux, séparé de sa femme et qui, trés papa
poule, éléve son fils adolescent. Trés bien
construits, les romans de Batya Gour traver-
sent au laser les mille facettes de la société
israélienne, que ce soit dans le monde des
pionniers de I'Etat d'lsraél, chez les intellec-
tuels ou encore chez les psychiatres. Elle
nous fait pénétrer dans des univers clos,
imperméables, peuplés d'idéalistes qui,
dégus, en viennent a tuer.
Née en 1947 a Tel-Aviv, Batya Gour a ensei-
gné la littérature pendant preés de vingt ans
avant d'écrire elle-méme. Ses livres sont des
best-sellers aux Etats-Unis et en Israél.

bma

(USA) (Gérard de Villiers)

Un monde de femmes, méme si nous
n'avons pas affaire a du polar lesbien. Dans
celui que j'ai lu (Fausse piste, 1989), tous les
personnages principaux sont des femmes,
certaines tres sympathiques, d'autres a I'op-
posé, et le meurtrier est une meurtriere. Peu
nombreux, les hommes sont parfois sympa-
thiques mais ils sont alors encombrés d'une
ex-femme, ou arrogants ou encore ours mal
léchés. Et malgré cela, je suis sre que méme
un public masculin amateur de polars rirait.
Car Sue Grafton est franchement dréle.

(mc)
STV ET I ®=Tel(e] (Israél) (Fayard)

Ses romans sont absolument truculents, avec
pour héroine Lisie Badikhi. Inélégante avec
ses grands pieds, Lisie Badikhi est journaliste
de terrain, une localiere stressée éminem-
ment inteligente. Qui résoud nombre
d'énigmes. Et qui résiste aux grossieretés de
son chef agité. Le monde des journalistes,
avec ses coups fourrés, est admirablement
décrit et met en scéne une lutteuse qui a la
passion de son métier.
Soulamit Lapid est née en 1934 a Tel-Aviv et
a fait des études de langues orientales a
I'Université hébraique.

(bma)

Anne de Leseleuc [FRIGIVAE)

«J'ai vu une jeune fille qui vit comme un
homme! C'est I'équilibre de notre civilisation
qui s'en va si les femmes vivent comme les
hommes!» Nous sommes au premier siecle
apres Jésus-Christ, une épogue dont Anne
de Leseleuc nous montre qu'elle n'est pas si
éloignée de la nétre. La force de ses polars
antiques tient d'abord a leur angle original,
qui nous fait entrer dans la vie quotidienne
d'une époque charniére de notre civilisation:
domination romaine, mais présence celtique
encore trés affirmée. Son héros, I'avocat
Marcus Aper, qui a réellement existé, a tout
pour plaire. Il est droit, brave, incorruptible,
fier et intelligent, sans effets de manche gran-
diloquents, avec quelques faiblesses: un
caractere de cochon, un certain go(t pour la
cervoise (mais pas pour la beuverie) et pour
les femmes, qui ne ratent pas une occasion
de titiller son esprit chevaleresque.

Les personnages féminins et masculins sont
traités avec le méme relief. Loin d'étre falotes
et soumises a leur condition, les héroines qui
impressionnent ou font craquer Aper, naturel-
lement célibataire endurci et macho mais pas
totalement conservateur, ont du tempéra-
ment, du courage, de I'ambition, et les affir-
ment — ce qui ne les empéche pas de se faire
assassiner et de rendre notre avocat nostal-
gique...
Anne de Leseleuc est docteure en histoire et
a été comédienne dans les années 60-70
sous le nom d’Anne Carrere.

Alexandra Rihs

1l s (Laiont

L'mspectnce de la Bngade criminelle de New
York, Kate Mallory, a'un caractére impossible,
presque inhumain, et ses méthodes ne sont
pas toujours trés orthodoxes. Capable de
pirater n'importe quelle banque de données,
elle est en plus d'une intelligence redoutable
et froide. Et pourtant, on s'attache a Kate
Mallory! Suspense garanti.

Avant le succés de son premier roman,
Meurtre @ Gramercy Park, Carol O'Connell
vivait notamment de sa peinture.

(sch)

(GB) (10/18)

Ellis Peters a deux séries bien distinctes a son
actif. En 1951, elle invente le détective

George Felse, marié a Bernarda, dite “Bunty”,
et pére d'un fils, Dominic. L'époque est celle
de I'urbanisation de I'Angleterre des années
60. En 1977, I'auteure invente Frere Cadfael,
dont elle écrira en tout vingt chroniques.
L'aujourd’hui célebre bénédictin est entré en
religion & I'age de 40 ans, aprés avoir bourlin-
gué en Terre sainte, en Méditerranée comme
croisé et marin, laissant derriere lui une
femme dans chaque port et un fils né d'une
femme sarrasine. Instalé a I'abbaye de
Shrewsbury, dans le Shropshire, il veile
amoureusement sur son jardin d'herbes
médicinales et participe aux événements de
la guerre civile qui fait rage en Angleterre, au
Xlle siecle, entre I'impératrice Maud et le roi
Stephen.
Aprées une vie mouvementée et engagée, en
particulier en faveur de la Tchécoslovaquie,
Elis Peters s'est éteinte en 1995, a I'age de
82 ans.

Anne-Marie Ley

monde en polar

(USA) (Fayard)

Contrairement a beaucoup d'autres, ce ne
sont pas les bas-fonds de I’Amérique pau-
mée, ni les classes moyennes dégringolantes
qui forment la toile de fond des romans de
Rowe, mais les gens riches. Eau trouble
(1994), se passe dans une clinique de chirur-
gie esthétique, Ondes de choc (1995),
enquéte dans le monde des stars, Priére d'in-
humer (1994), a pour décor le monde des
livres et ses jeunes managers aux dents
longues. L'héroine: Verity Birdwood, surnom-
mée Birdie, trés sympa, plutét mochelette,
documentaliste d'une chaine de TV a un
double don: celui de déclencher des catas-
trophes en chaine et celui de résoudre des
énigmes.
Rédactrice en chef de The Woman’s Weekly,
Jennifer Rowe vit a Sidney.

(bma)

Maud Tabachnik

(FR) (Viviane Hamy)
Dans Un été pourri
(1994), 'inspecteur de
police Sam Goodman
est aux prises avec un
ou plusieurs assas-
sins qui émascule(nt)
les hommes aprées les
avoir égorgés. Au
cours de I'enquéte, il
constate peu a peu
que les femmes sont ravies, a commencer
par sa mére: «C’est bien fait pour leurs pieds!
tonna la mére de Sam dans un mouvement
énergique du menton. C'est toujours les
femmes jusqu'ici qui se faisaient assassiner
par des fous.»

D’excellents dialogues, une écriture rythmée
et drdle, et aussi la création de personnages
beaux et douloureux, donnent a I'ceuvre de
Maud Tabachnik un relief particulier dans le

paysage du polar.
(bma)

Fred Vargas [V VST

Elle a beau s'appeler Fred, on sait que c'est
une femme, et ce d'autant que ses livres col-
lectionnent les prix. Ses héros sont d'ailleurs
essentiellement masculins, un commissaire
renfermé, un inspecteur au gosier en pente,
laché par sa femme et qui éléve seul ses
gosses, un juge viré de la magistrature qui
mene ses enquétes tout seul sur des bancs
publics, avec dans sa poche “Bufo”, son cra-
paud pas trés malin, mais calmant. Une écri-
ture originale et des romans palpitants. Que
demander de plus?

(bma)

WIHMECERTENESY (GB) (Stock)

Que ce soit dans un village, un manoir ou une
maison de repos, Minette Walters plonge son
baton dans les eaux apparemment claires
des vies et en fait remonter la fange et le
limon, maniant avec dextérité traumatismes
et refoulements dans des dialogues vifs et
insolents. Dans un décor macabre, elle cir-
cule avec aisance entre fantasmes sadiques,
violence sexuelle et vieilissement.
La quarantaine, Minette Walters a écrit
nombre de romans a l'eau de rose pour
gagner sa crolte. Le succés aidant, elle
s'écarte du genre et se lance dans le roman
policier psychologique. Un inspecteur et une
écrivaine sont ses principaux héros, mais les
personnages secondaires prennent chez elle
une grande importance.

(sf)




Tour du monde en

Agatha Christie
Tout le monde dit qu'elle est
dépassée. Forcément, quand
on est née en 1880... N'em-
péche que c'est elle qui a
consacreé les regles du Detective
Story et les regles, c'est aussi
fait pour que les émules s’en
écartent.

Mary Higgins Clark
On dit que ses romans plaisent
surtout aux femmes, peut-étre
parce que I'amour maternel est
le ressort de toute I'ceuvre. «Mon
mari est mort prématurément et
j'ai d( élever mes enfants (elle en
a cinq) toute seule. J'y ai trouvé
beaucoup de joie, mais aussi la
clé de tous mes romans.»
Résultat: plus de 250 millions
d’exemplaires vendus.

tournables

1N1COIN

Patricia Highsmith
Une Ameéricaine qui a choisi I'Europe
et vécu ses dernieres années retirée
prées de Locarno. Elle a notamment
créé Mr. Ripley, un meurtrier a la
conscience paisible, et un super-inten-
dant assez distant, Adam Dalgiesh.

P.D. James
Je me souviens d'une phrase d’'un
roman ou elle dit (e cite de mémoire):
dans un diner, quand il y a plus
d’hommes que de femmes, personne
ne le remarque. Quand il y a plus de
femmes que d’hommes, il faut faire
des téléphones toute la journée pour
éviter ce drame. Mais ce n'est pas
pour cette phrase-la qu'elle est
connue. Tout ce qui va autour est sen-
sationnel: fine psychologie des person-
nages et suspense en prime.

Ruth Rendell
La fondatrice du “mystére psycholo-
gique”, qui réussit a intégrer la critique
sociale au polar intimiste. L'inspecteur-
chef Wexford est de plus en plus
désemparé devant I'évolution de la
société britannique.
(mc)
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Le polar
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quotidien

Elles sont jolies, minces, blondes,

féminines,

quoi! Et surfent dans des mondes plutdt masculins:

Danielle Thiéry. DR

D’une détestation
du polar

Ah, les regards surpris, ironiques, voire

génés de mes collegues auxquelles j'avoue

ne pas supporter de lire un polar. Est-ce

une forme d'insuffisance intellectuelle que je

ferais mieux de cacher? me disent ces ©

regards, ou une forme d'angélisme plutét
naive!

Ma réponse: j'y vois une défense naturelle
qui prend la forme d'un profond ennui aprés
quelques pages, une défense contre un
genre que je trouve, le plus poliment dit,
nauséabond.

Quelle bonne surprise, quand ma libraire me
confie qu’elle non plus ne les supporte pas.
Elle n'a pas le temps ou I'envie de m'expli-
quer pourguoi. Mais elle ajoute, influencée
par son chiffre de vente: «...Peut-étre que j'y
viendrai, je commence a supporter un peu
les séries policieres a la télé...» Une autre
connaissance offre I'ennui comme raison de
son manque d'intérét: «On sait déja com-
ment l'intrigue va se développer, il n'y a rien
a comprendre vraiment...» Un dévoreur de
polars m'explique qu'ils sont si reposants
justement parce qu'on n'a pas besoin de
leur chercher la moindre signification.

Pour moi, I'allergie est totale, a la télé aussi.
Pas question de prendre toutes ces situa-
tions macabres au deuxieme degré ou plus
haut encore. La motivation des auteur-e-s?
divertir, jouer du goGt morbide d'un lectorat
fatigué? Et les consommateurs-trices? je
suis surprise que les mémes personnes
puissent se plaindre du degré croissant de
violence dans nos sociétés et empiler régu-
lierement des polars sur leur table de chevet.

Odile Gordon-Lennox

ive privé, l’autre commissaire
6té, on se sent toute

lonté émanent d’elles.
isés.

X rencontres avec deux femmes
nantes dans les studios de la
0 Suisse romande, a plusieurs
de différence. Deux rencontres
ne laissent perplexe. En effet, mal-
s difféerences, elles se ressem-
t, et pas seulement au physique.
ui les unit, c’est cette force tran-
cette assurance batie jour apres
en cotoyant beaucoup de misére
maine, en bataillant dans un milieu
f, macho souvent; d'ailleurs, elles ne
endent pas sur les difficultés a se

' faire accepter. Elles ont réussi a force
- de compétences, d’'énergie, Cc'est ce

qui importe. Sans oublier de sourire.

Babette est Genevoise. Elle a travaille

e nombreuses années dans la
Grande Maison, comme elle le dit. Elle
a eté nommeée inspectrice en 1981 et
a trainé ses escarpins a la Sareté. Elle
a été ange gardien - c'est-a-dire char-
gée de la protection rapprochée des
conseillers fédéraux. Elle dit: “J'ai vu
pas mal de choses. Dans ce métier,
on fait un apprentissage de la vie, de
tous ses aspects. Mais cela demeure
une expérience tres positive.”

A part cela, Babette est championne
de tir, une passion de famille. Et puis
elle pratique les arts martiaux depuis
sa plus tendre enfance: “C’est structu-
rant, équilibrant, on n’a jamais fini
d'apprendre. La ceinture noire, c'est
comme une maturité, un bac. Apres,
on poursuit ses études. Maintenant, je
donne des cours d'autodéfense. En
deux, trois mois, les gens ne devien-
nent pas des as, mais ils prennent de
I'assurance, n'auront pas un compor-
tement de victime type.”

En 1990, elle se marie avec un homme
qui n'est pas de la branche, a deux
enfants et galére a cause des horaires.
Alors elle s'arréte, manque périr d’en-
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nui, lorsque des ex-collegues pensent
a elle pour des affaires de planque, de
travail minutieux, long et périlleux, bien
sar. De fil en aiguille, elle se lance et
sera détective privée, la seule ou
presque: “ll y en a d’autres qui ont la
carte mais ne fonctionnent pas
comme tels. Je travaille encore en arti-
sane. Mais je songe a m'agrandir.” Elle
a aussi des mandats d’avocat, des
affaires d’adultére, des enquétes finan-
cieres. Elle avoue aimer “étre sous
pression, j'ai de meilleures intuitions.
J'apprécie les affaires plus délicates
qui me permettent de réfléchir”. Durant
les planques de nuit par exemple, ou
elle ne risque pas de s’endormir: “J’ai
des trucs, et puis si je dors, je rate
tout, alors j'écoute beaucoup la radio.”
Quant a la féminité, elle la considére
comme un plus, une complémentarité:
“Nous commengons a casser les cli-
chés. Nous n'avons pas la méme
maniéere de voir et d'observer. Et puis
le fameux charme féminin permet de
mettre les gens en confiance, ils sont
moins agressifs, ne me rentrent pas
dedans tout de suite. lls ont moins
peur d’'une détective.”

A part cela, pas de photo de Babette,
bien sar: “Si on me voit, je suis grillée.
Une chaine de télévision n'a pas com-
pris, et n'a pas tourné le sujet parce
qu’elle voulait me voir, de face.” Plus
tard, ce dimanche soir, elle m'accom-
pagne jusqu’au parking souterrain ou
se trouve ma voiture. Autant dire que
je suis plus que rassurée. Elle me
conseille quand méme d'avoir un
“Pepper Spray” dans mon sac, effi-
cace et pas dangereux pour les yeux
de I'agresseur. Mission accomplie!

Danielle Thiéry, elle, est Francaise,
commissaire divisionnaire, cheffe du
Service central de SQreté a Air France.
Et toute de noir vétue le jour de notre
rencontre. Pour la cerner, je retiens
cette phrase écrite dans son récit
autobiographique*: “Je donne mes
consignes et commente la mission
dans la cour, debout sur un chariot a
bagages au milieu des taxis et des
voyageurs épatés.” Une mission quasi
impossible, qui lui tombe sur le dos
alors qu'elle dirige le service de sécu-
rité des chemins de fer - une unité de
400 hommes et femmes de tout grade
- d’'une main, la mise sur pied de la
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Manche de l'autre, mais démontre
qu'elle est la femme de la situation
pour monter une opération de sécurité
dans les trains de banlieue... en trois
heures, avec lettre au ministre et tutti
quanti. Et la voila sur son chariot en
train de “briefer” deux troupes de
C.RS.

Avant, elle a été fille de la campagne
bourguignonne, puis éducatrice tour-
neboulée par Mai 68, expérience qui
lui a ouvert les yeux sur le monde... et
sur la vie, puisqu’elle a mis au monde
son fils Fred. Ensuite, elle entre dans la
police, la premiere femme, et choisit
les missions impossibles, par goGt du
risque, du défi, de I'action. “J'ai le
geéne de la curiosité, je m'intéresse aux
autres, je revendique
ce métier malgré mon
passé de soixante-
huitarde, méme si on
entend tous les jours
des choses désa-
gréables, moins
depuis que je ne porte
plus [l'uniforme. La
police, ce n’est pas
une vocation. J'ai
découvert un métier,
une passion secon-
daire.”

Elle sera rapidement
inspectrice: “J’ai com-
mencé a la brigade
des mineurs. Mais je
suis vite partie, je ne
voulais pas d’'une voie
de garage féeminine. A la brigade des
stups, je dois dire qu'au bout de cing
ans, ce n'était plus gérable.”

Et deviendra commissaire - durant son
stage, elle en profite pour donner nais-
sance a sa file Marie - toutes les
femmes s'appellent Marie dans la
famille. De ces enfants, elle dit “qu’ils
sont contents de la mere qu'ils ont”.
Je lui demande si, femme dans cette
carriere, elle encourage plus spéciale-
ment les filles: “Je n’encourage per-
sonne a faire ce métier pas ordi-
naire...”

Brigitte Mantilleri

Interviews réalisées en collaboration avec
Martine Galland, productrice de Comeédie
10h-11h, sur Radio Suisse Romande-La
Premiere, et de Laurence Bisang.

Chemins Nocturnes
Editions Viviane Hamy

Commissaire-auteure

*La petite fille de Marie Gare (Robert Laffont,
1997, 269 pages)

Récit bien enlevé. On y suit les péripéties
d’'une pionniére, mais aussi les petits faits
du quotidien d'une vie de groupe, de
troupe, avec des clins d'ceil pour les filles et
les types sympas, les braves gens, en
somme. Sans oublier la tribu familiale, tou-
jours a ses cotés. Extraits:

Mes soucis les plus urgents et les plus
obsédants étaient de faire mon trou dans
un métier d’homme, de m'y faire accepter
et reconnaitre comme patron tant par ceux
que je devais commander que par ceux
auxquels j'étais moi-méme subordonnée.
Elle redoutait les troupes, et les emblches
lui vinrent d’en haut, d’hommes qui ne vou-
laient pas voir les femmes gravir les éche-
lons.

Je pris le parti de ne plus tenter de ressem-
bler aux hommes pour me faire accepter
d'eux en épousant leurs defauts, mais en
cultivant au contraire ma féminité et en
exploitant les atouts dont la
nature m’avait dotée. Ce
qui, si I'on n'en abuse pas,
ajouté aux autres qualités
indispensables pour réus-
sir, a la pugnacité, a la
résistance aux tentatives
de découragement osees
sous les formes les plus
ingénieuses et a I'habileté
a éviter les peaux de
banane deversées par
régimes entiers Sous vos
pieds graciles, est un
incontestable plus.

Une commissaire qui it
des polars, et qui en écrit:
“lls sont durs et tres
cruels. J'aime décortiquer
la raison de ces crimes, les
ressorts  psychologiques
d'un tueur. Ce que I'on ne
peut pas faire dans le
meétier de policier: il faut découvrir une
infraction, la constater, arréter 'auteur et le
déférer a la justice. C'est juste ainsi, mais
j'ai une frustration personnelle, c'est pour-
quoi j'ecris ces livres."
Mauvaise graine, (J.-C. Lattes, 1995), son
premier roman. Le personnage de Mathieu
en manque de mere, désesperément, et de
Madeleine, si seule dans sa petite vie tris-
tounette, dans son boulot a la Sécu. Elle
accepte de materner Mathieu, aveuglé-
ment, jusqu'a la mort. Et de citer la critique
de Jean-Marie Pontaut dans Le Point: “Le
tendre poulet a un beau brin de plume”, dit-
on joliment dans les couloirs de la Grande
Maison. Mme le commissaire Thiéry vient
en effet de publier un roman noir qui fera
passer quelques nuits blanches aux lec-
teurs.” C'est vérifié, je I'ai commencé et ne
I'ai plus lache.
Elle a publié Le sang du bourreau chez le
méme éditeur en 1996.
Elle a également inspiré Quai No 17, une
série policiere sur France 2: “Avec une
enquétrice dans une gare, c'est plus spec-
taculaire que dans des locaux de police.
J'ai collaboré a I'écriture et au concept. Ce
n'est pas ma vie, le personnage est céliba-
taire, mais c¢'est mon métier.”

(bma)
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