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Monde

dans les chemins de fer a mis
spontanément un train à notre disposition».

Avant le départ, un groupe
parmi les militantes demande à être
reçu par l'ambassadeur de Russie à

Tbilisi: «Monsieur l'ambassadeur, ne
soyez pas hypocrite, vous savez
parfaitement que dans cette guerre les
séparatistes abkhazes ne tiendraient
jamais le coup sans le soutien des
Russes. A quel jeu jouez-vous P La
Russie qui devrait être garante de la

paix dans toutes les républiques de
l'ex-Union Soviétique, ne fait au
contraire qu'attiser le feu». L'ambassadeur

se contente de fixer le vide et
de tripoter son crayon...
La nouvelle de l'action «Foulard Blanc»
s'étant répandue comme une traînée
de poudre, elles seront mille au

départ de Tbilisi, le 22 septembre, et
deux mille à l'arrivée sur la ligne de
front car à chaque étape des femmes
rallieront le train de la paix. Scènes
déchirantes sur les quais des gares
que ces mères accrochées à la photo
de leurs fils, en larmes, gémissant,
se signant. Le 23 septembre, le
président Chevernadzé leur fait parvenir
une lettre: «Permettez-moi de m'age-
nouiller devant vous, mères, devant

«L'ÉCOLE CONTRE LE FUSIL!»

vous, femmes, en présence de qui
aucun homme ne devrait avoir le
droit de brandir une arme».

«Un cortège de putes»
«Tous les hauts gradés, de quelque
bord qu'ils soient, tenteront de nous
arrêter. Un général géorgien nous
crie que nous sommes folles, que
jamais les rebelles d'Abkhazie ne
laisseront passer notre train. Nous lui
répondons que nous sommes
décidées à aller jusqu'au bout: «Au moins
serons-nous près de nos fils, nous
mourrons avec eux s'il le faut...».
Exaspéré, le général claque la porte
de sa voiture et quitte la gare accompagné

de sa cohorte en treillis. Le
chef des rebelles, lui, se défoule à la

radio: «Un cortège de putes est en
marche vers la Géorgie du nord-ouest
d'Abkhazie), venant de Tbilisi. Ces

garces prétendent qu'elles viennent
dans un but pacifique, alors que nous
savons qu'elles ne veulent qu'une
chose: semer l'anarchie et le chaos.
Citoyens de la Géorgie du nord-
ouest, emparez-vous des photos de
leurs fils morts, à ces salopes,
déchirez-les et flanquez-les leur à la gueule!».

La peur saisit les femmes au ventre,
alors qu'à 3 heures du matin, le

24 septembre, le train de la paix
pénètre dans la zone de guerre. Sur
le quai de la gare de Gali, les
flammes de centaines de bougies,
allumées par des centaines de
femmes et d'enfants, tremblent dans
la nuit. Le lendemain, le train s'arrête
à 2 heures du matin à Ochamchire:
«L'ambiance dans la ville était
proche de l'hystérie (nous ne savions
pas alors que Sokhumi, la capitale de
l'Abkhazie, venait d'être presque
totalement dévastée). A Ochamchire,
nous avons distribué aux réfugiés
tout ce qui nous restait de nourriture
et d'argent. La foule nous submergeait.

Une inconnue s'est brusquement

emparée de notre micro:
'Soldats, dites-moi où est mon fils, il
appartient à l'une des divisions de
Tbilisi, je suis venue de l'autre bout
du pays pour le chercher, un grand et
beau garçon mon Georges... '».

Le garçon au béret rouge
Voix blanche chez Keti quand elle
se remémore sa visite à l'hôpital
d'Ochamchire: «Hommes cassés...
regards angoissés...». (Trois jours
plus tard, l'hôpital était écrasé sous
les bombes). «Et soudain, en sortant,
mon amie Nana aperçoit son fils,
assis à l'ombre d'un arbre, dans son
uniforme et coiffé d'un béret rouge».
Mère et fils courent éperdument l'un
vers l'autre... (Le lendemain, 25
septembre 1993, le garçon au béret
rouge était tué).

Ochamchire fut la dernière étape du
train de la paix. «Impossible d'aller
plus loin. Une rumeur courait même
selon laquelle notre train ne serait
plus autorisé à s'en retourner...» Il

repartira tout de même en direction
de Tbilisi à 4 heures du matin,
secrètement, entre la nuit et l'aube:
« Nous ramenions plus de 500 réfugiés

dans nos bagages - c'était
horrible d'abandonner les autres... (Six
heures plus tard, à 10 heures du
matin le même jour, la gare
d'Ochamchire était bombardée et
entièrement détruite).

Reportage de Laurence Deonna

Graça Machel a présenté en novembre devant l'Assemblée générale des Nations
Unies à New York, le premier rapport concernant l'impact des conflits armés sur les
enfants. Son bilan est accablant: «Au cours de la décennie écoulée, 2 millions d'enfants
ont été tués dans les conflits armés et 6 millions gravement blessés ou handicapés;
des millions d'autres ont été obligés d'assister, ou de prendre part à des actes de
violence horribles... Sans compter les disparus. De plus en plus d'enfants sont
pris pour cibles dans les conflits armés et ne reçoivent pas simplement des balles
perdues.» Le combat de Graça Machel pour la cause des femmes et des plus jeunes ne
date pas d'hier. Après ses études au Portugal, cette femme spontanée et déterminée
retourne dans son Mozambique natal pour participer au processus d'indépendance de
cette ancienne colonie portugaise. Le nouvel État sera dirigé par son mari. En 1989,
première femme et plus jeune ministre, elle est Secrétaire d'État à l'Éducation. Elle est
également la première femme du Sud à porter un regard sur des conflits qui ont
embrasé le Nord. Elle dénonce tout particulièrement le sort des enfants-soldats, enrôlés
de gré ou de force dans les milices, ou encore celui des fillettes exposées au viol et
autres abus. Lors de sa mission en Bosnie-Herzégovine, Graça Machel a rencontré des
femmes qui œuvrent pour l'éducation des enfants dans les quartiers les plus touchés
par les bombardements à Sarajevo. Dont des institutrices qui n'ont pas caché leur
amertume face au peu d'empressement montré par les donateurs pour la reconstruction

des écoles. Selon Azra Kujunsic «Seule la commune suisse de la Tour-de-Peilz est
venue à notre secours». Et Graça Machel de souligner les graves problèmes d'identité
de ces enfants qui ne savent plus s'ils sont Serbes, Croates, Musulmans ou
Bosniaques. Sans oublier qu'à Sarajevo près d'un enfant sur quatre a été blessé. La

Tchétchénie n'est pas en reste, puisque selon l'experte onusienne, «entre février et
mai 1995, les enfants ont représenté la proportion effarante de 40% de toutes les
victimes civiles. Les agents de la Croix-Rouge ont trouvé des corps d'enfants exécutés
systématiquement d'une balle à la tempe.» Pour elle, il y a urgence en matière de
santé, de protection des enfants: «Il faut cesser de recruter des enfants dans les forces
armées. L 'usage des mines antipersonnelles doit être banni. Enfin et surtout, il faut
proposer l'école contre le fusil!»

Luisa Ballin
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