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Keti Dolitze

LES FOLLES DEMR

s

AIX

En Géorgie, des milliers de femmes sont allées jusqu’au
champ de bataille armées d'un seul foulard blanc

A la fin de septembre 1993, en
Géorgie, un événement historique a
eu lieu pour les femmes, mais les
femmes n’écrivant pas [|'Histoire, il
fut dédaigné. Et pourtant... Dans |'es-
poir de faire cesser les combats,
2000 d'entre elles ont voyagé jus-
qu'au nord-ouest du pays, jusqu'au
champ de bataille, en Abkhazie, ou se
battaient leurs hommes. Elles étaient
venues de tous les coins de la
Géorgie. Aux Géorgiennes elles-
mémes s'étaient jointes d'autres
femmes vivant dans le pays; armé-
niennes, russes, juives, azéries, litua-
niennes. Toutes contre la guerre.

Aux temps anciens de la Géorgie, les
hommes cessaient de se battre
lorsque leurs femmes jetaient entre
eux le foulard blanc qu’elles portaient
traditionnellement sur la téte. C'est
de ce souvenir que se sont inspirées
Keti Dolitzé et ses milliers d'alliées
(et deux ou trois alliés, soyons justes!)
rassemblées sous cette banniére: un
foulard blanc. «Crois-moi, c’est dur
d‘aller vers son ennemi armée d’un
foulard blanc ; or il ne s’agit pas de se
rendre, mais de pardonner... Certes,

nous ne sommes pas parvenues a
empécher les hommes de s’entre-
tuer, mais nous n'en avons pas
moins pris conscience de la force
symbolique de notre action», raconte
Keti Dolidzé, blottie dans son salon
de Thilisi, un vaste appartement des
années trente, sombre, surchargé de
tapis et de dentelles, de bibelots
et de tableaux, de portraits et
d'affiches.

Cinéaste et metteur en scéne
comme son peére, le fondateur du
cinéma géorgien, Keti est du bois
dont on fait les militantes et I'dme de
I'épopée «Foulard Blanc». «C'était a
la fin de septembre. Depuis, nous
aimerions que les femmes du monde
entier descendent chaque dernier
dimanche de septembre dans la rue
pour une heure de silence durant
laquelle les hommes accepteraient
de suspendre leurs folies: soixante
minutes... une seule petite heure sans
effusion de sang... Ma vie, a-t-elle
ajouté, se divise désormais en
«avant» et «apres»... avant et apres
le train... Depuis, je ne suis plus la
mémen.

Monde

Dix-mille visages

Flash back. Tout a commencé a
Tbilisi, la capitale de la Géorgie,
quand le 16 septembre 1993, le
cessez-le-feu fut a nouveau rompu et
que les troupes du président géor-
gien Chevarnadzé se précipiterent
une fois encore au secours des
Géorgiens d'Abkhazie. Keti: «Le cau-
chemar s'était remis en marche, trop
c'était trop, je n'ai plus supporté, je
devenais folle, je devais faire quelque
chose, mais quoi ? Et puis soudain je
me suis souvenue de |'ancienne cou-
tume géorgienne, de la fameuse his-
toire du foulard blanc. J'ai couru chez
mes amis, aux studios de la télévi-
sion, je me suis plantée devant les
caméras et j'ai appelé toutes les
femmes de Georgie a se joindre a
moi. Quatre jours plus tard - jamais je
n’‘oublierai ce 20 septembre 1993 - je
me poste comme je |'avais annoncé
devant le quartier général de I'armée.
Je n'‘en crois pas mes yeux: une
foule immense et qui ne cesse de
croitre, s'étend devant moi. Deux
heures plus tard, a midi, nous étions
dix mille. Dix mille visages féminins -
et quelques rares, trés rares hom-
mes. Les visages sont graves, les
regards tendus. Beaucoup portent
du blanc, un foulard, une écharpe, ou
tout simplement un bout de drap
déchiré. «Partons! Partons toutes
ensemble ! ai-je crié. Partons sur le
front! Jetons entre eux nos foulards
blancs !».

Il ne fallut que deux jours pour organi-
ser le voyage - «Quelqu’un travaillant

Depuis son indépendance, en 1991,
la Géorgie, ancienne république de la
défunte URSS, n'a guere connu de
tréve. En cing ans, ce pays du
Caucase a subi les outrages de plu-
sieurs guerres civiles qui ont plongé
sa population dans la misere et
les désordres. Pres de 250000
Géorgiens ont da fuir leurs foyers en
territoire abkhaze, durant les années
de guerre (1992-1993) qui ont opposé
les séparatistes d'Abkhazie aux sol-
dats de Thilisi, la capitale. Si les com-
bats ont cessé depuis trois ans, avec
la victoire des séparatistes, le régle-
ment du conflit n'a pas progressé.
Les négociations sur le statut de
|'’Abkhazie, qui se sont déroulées
principalement a Genéve, sont dans
l'impasse.
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Monde

dans les chemins de fer a mis spon-
tanément un train & notre disposi-
tion». Avant le départ, un groupe
parmi les militantes demande a étre
regu par l'ambassadeur de Russie a
Thilisi: «Monsieur I'ambassadeur, ne
soyez pas hypocrite, vous savez par-
faitement que dans cette guerre les
séparatistes abkhazes ne tiendraient
jamais le coup sans le soutien des
Russes. A quel jeu jouez-vous ? La
Russie qui devrait étre garante de la
paix dans toutes les républiques de
I'ex-Union Soviétique, ne fait au
contraire qu‘attiser le feu». L'ambas-
sadeur se contente de fixer le vide et
de tripoter son crayon...

La nouvelle de I'action «Foulard Blanc»
s'étant répandue comme une trainée
de poudre, elles seront mille au
départ de Thilisi, le 22 septembre, et
deux mille a l'arrivée sur la ligne de
front car a chaque étape des femmes
rallieront le train de la paix. Scenes
déchirantes sur les quais des gares
que ces meres accrochées a la photo
de leurs fils, en larmes, gémissant,
se signant. Le 23 septembre, le pré-
sident Chevernadzé leur fait parvenir
une lettre: «Permettez-moi de m’age-
nouiller devant vous, meéres, devant

«L'ECOLE CONTRE LE FUSIL!»

vous, femmes, en présence de qui
aucun homme ne devrait avoir le
droit de brandir une arme».

«Un cortege de putes»

«Tous les hauts gradés, de quelque
bord qu'ils soient, tenteront de nous
arréter. Un général géorgien nous
crie que nous sommes folles, que
Jjamais les rebelles d’Abkhazie ne lais-
seront passer notre train. Nous lui
répondons que nous sommes déci-
dées a aller jusqu'au bout: «Au moins
serons-nous prés de nos fils, nous
mourrons avec eux s'il le faut...».
Exaspéré, le général claque la porte
de sa voiture et quitte la gare accom-
pagné de sa cohorte en treillis. Le
chef des rebelles, Iui, se défoule a la
radio: «Un cortege de putes est en
marche vers la Géorgie du nord-ouest
(I'Abkhazie), venant de Tbilisi. Ces
garces prétendent qu'elles viennent
dans un but pacifique, alors que nous
savons qu'elles ne veulent qu’une
chose: semer 'anarchie et le chaos.
Citoyens de la Géorgie du nord-
ouest, emparez-vous des photos de
leurs fils morts, a ces salopes, déchi-
rez-les et flanquez-les leur a la gueule!».

Graga Machel a présenté en novembre devant |'Assemblée générale des Nations
Unies & New York, le premier rapport concernant |'impact des conflits armés sur les
enfants. Son bilan est accablant: «Au cours de la décennie écoulée, 2 millions d'enfants
ont été tués dans les conflits armeés et 6 millions gravement blessés ou handicapés;
des millions d'autres ont été obligés d'assister, ou de prendre part & des actes de vio-
lence horribles... Sans compter les disparus. De plus en plus d'enfants sont
pris pour cibles dans les conflits armés et ne regoivent pas simplement des balles
perdues.» Le combat de Graca Machel pour la cause des femmes et des plus jeunes ne
date pas d'hier. Aprés ses études au Portugal, cette femme spontanée et déterminée
retourne dans son Mozambique natal pour participer au processus d'indépendance de
cette ancienne colonie portugaise. Le nouvel Etat sera dirigé par son mari. En 1989, pre-
miére femme et plus jeune ministre, elle est Secrétaire d'Etat & I'Education. Elle est
également la premiere femme du Sud & porter un regard sur des conflits qui ont
embrasé le Nord. Elle dénonce tout particulierement le sort des enfants-soldats, enrélés
de gré ou de force dans les milices, ou encore celui des fillettes exposées au viol et
autres abus. Lors de sa mission en Bosnie-Herzégovine, Graga Machel a rencontré des
femmes qui ceuvrent pour |'éducation des enfants dans les quartiers les plus touchés
par les bombardements a Sarajevo. Dont des institutrices qui n'ont pas caché leur
_amertume face au peu d'empressement montré par les donateurs pour la reconstruc-
tion des écoles. Selon Azra Kujunsic «Seule la commune suisse de la Tour-de-Peilz est
venue a notre secours». Et Graga Machel de souligner les graves problemes d'identité
de ces enfants qui ne savent plus s'ils sont Serbes, Croates, Musulmans ou
Bosniaques. Sans oublier qu'a Sarajevo prés d'un enfant sur quatre a été blessé. La
Tchétchénie n'est pas en reste, puisque selon |'experte onusienne, «entre février et
mai 1995, les enfants ont représenté la proportion effarante de 40% de toutes les vic-
times civiles. Les agents de la Croix-Rouge ont trouvé des corps d'enfants exécutés
systématiquement d'une balle a la tempe.» Pour elle, il y a urgence en matiere de
santé, de protection des enfants: «// faut cesser de recruter des enfants dans les forces
armeées. L 'usage des mines antipersonnelles doit étre banni. Enfin et surtout, il faut pro-
poser |'école contre le fusil!»

Luisa Ballin

La peur saisit les femmes au ventre,
alors qu'a 3 heures du matin, le
24 septembre, le train de la paix
pénetre dans la zone de guerre. Sur
le quai de la gare de Gali, les
flammes de centaines de bougies,
allumées par des centaines de
femmes et d'enfants, tremblent dans
la nuit. Le lendemain, le train s'arréte
a 2 heures du matin a Ochamchire:
«L'ambiance dans la ville était
proche de I'hystérie (nous ne savions
pas alors que Sokhumi, la capitale de
I’Abkhazie, venait d'étre presque tota-
lement dévastée). A Ochamchire,
nous avons distribué aux réfugiés
tout ce qui nous restait de nourriture
et d'argent. La foule nous submer-
geait. Une inconnue s’est brusque-
ment emparée de notre micro:
‘Soldats, dites-moi ot est mon fils, il
appartient a l'une des divisions de
Tbilisi, je suis venue de l'autre bout
du pays pour le chercher, un grand et
beau garcon mon Georges... ».

Le garcon au béret rouge

Voix blanche chez Keti quand elle
se remémore sa visite a |'hopital
d'Ochamchire: «Hommes cassés...
regards angoissés...». (Trois jours
plus tard, I'hépital était écrasé sous
les bombes). «Et soudain, en sortant,
mon amie Nana apergoit son fils,
assis a I'ombre d'un arbre, dans son
uniforme et coiffé d'un béret rouge».
Mere et fils courent éperdument |'un
vers l'autre... (Le lendemain, 25 sep-
tembre 1993, le gargcon au béret
rouge était tué).

Ochamchire fut la derniére étape du
train de la paix. «/mpossible d‘aller
plus loin. Une rumeur courait méme
selon laquelle notre train ne serait
plus autorisé a s'en retourner...» I
repartira tout de méme en direction
de Tbilisi a 4 heures du matin, secre-
tement, entre la nuit et l'aube:
« Nous ramenions plus de 500 réfu-
giés dans nos bagages - c'était hor-
rible d'abandonner les autres... (Six
heures plus tard, a 10 heures du
matin le méme jour, la gare
d'Ochamchire était bombardée et
entierement détruite).

Reportage de Laurence Deonna
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