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Les femmes ne créent pas, ou en tout cas moins que les hommes, dit-on.

Pourquoi ? Comment ?

Exploration dans les méandres de la créativité féminine.

aquelle d’entre nous ne s’est-elle pas

I entendu dire, un jour ou [I’autre:
«Mais quand méme, il faut bien
admettre qu’on n’a jamais vu de Beethoven
femme»? Et toutes les célébrités d’y passer,
Mozart, Michel-Ange, Einstein, sur le
méme ton désolé de I’ami compatissant. Et
laquelle d’entre nous n’a pas énuméré
toutes les écrivaines qui lui venaient a I’es-
prit, y ajoutant Marie Curie et peut-étre
Nicki de Saint-Phalle? Et d’insister:
«D’une part, ce n’est pas parce qu’il y a
moins de femmes célebres que d’hommes
qu’aucune femme n’a de talent créateur.
D’autre part, quand on se donne la peine
de chercher, on trouve nombre de femmes
artistes dont 'ceuvre a été passée sous
silence, précisément parce qu’elles étaient
des femmes. Au point que certaines d’entre

elles, présageant le destin difficile que leur

impartissait leur étre-femme, préférerent
créer sous des pseudonymes masculins: la
sculptrice Marcello, les écrivaines George
Eliot et George Sand».

Des arts mineurs

En fait, I'occultation de [I’ceuvre des
femmes va de pair avec deux autres pro-

cessus: la minimisation, et la «starisation».
La minimisation consiste a dévaloriser ce
qui releve typiquement de la création fémi-
nine. La minimisation, c’est le fait de dire
que la tapisserie, la poterie, la broderie, la
peinture sur porcelaine, bref, tout ce qui
embellit I'utilitaire appartient aux arts
mineurs, au mieux aux arts d’agrément et
surtout pas a I’art tout court. Nous savons
aujourd’hui que la plupart de ces tech-
niques artisanales, dont certaines réalisa-
tions peuvent confiner a de véritables
ceuvres d’art, ont été «inventées» par des
femmes, méme si I’explication de Freud
selon laquelle les femmes auraient eu
I'idée du tissage par analogie avec la dis-
position de leurs poils pubiens, ne nous
convainc plus vraiment...

Quant a ce que, faute de mieux, nous appe-
lons la «starisation», c’est le fait de trans-
former du typiquement féminin en de I’ex-
ceptionnellement masculin, le plus souvent
en ajoutant I’adjectif «grand». Ainsi, au-
dessus d’une marée de cousettes se sont
élevés quelques grands couturiers, au-des-
sus des armées de cuisinieres, restées dans
’ombre, sont apparus au soleil quelques
grands chefs et autres grandes toques.

Cela dit, il faut bien admettre que les
femmes ont moins produit d’ceuvres artis-

tiques ou scientifiques dignes du label
«création». Quant au pourquoi, chacun,
homme ou femme, y va de sa petite his-
toire. Celle des machos est vite résumée:
les femmes ont moins — voire pas du
tout — de talent, de génie, d’esprit foncie-
rement créateur, etc. Comme le dit le chef
d’orchestre Armin Jordan a Raoul Riesen!:
impossible qu’'une femme lui succede puis-
qu’elles sont absentes de la création musi-
cale. En musique, les femmes interpretent,
c’est comme ¢a.» Constate notre chef d’or-
chestre romand, qui semble avoir oublié
que le métier de chef d’orchestre consiste
précisément a interpréter les ceuvres des
créateurs...

Je crée,
tu procrées

Aux machos s’opposent les féministes,
dont les explications connaissent au
contraire d’innombrables variations. Le
début de I’histoire est quasi partout le
méme: L’homme, envieux du pouvoir pro-
créateur de la femme, dut compenser. A
partir de la, les versions différent.
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femme de 1’homme.

pied en cap. Et Héphaistos
fabriqua Pandore. Et
Pygmalion donna la vie a

fut tirée Eve»?.

Version n° 1: I’homme dénia a
la femme toute autre capacité
créatrice que la procréation. A
chacun son domaine; toi les
enfants, moi la création. La
femme ne s’accomplit-elle pas a
tel point dans la maternité que
toute sa pulsion créatrice se
trouve réalisée dans et par la
procréation? Question de logi-
que. La procréation est un fait
de nature, la création est un fait
de culture, la femme est du coté
de la nature, I’homme est du
coté de la culture, la création
c’est la culture par excellence,
donc I’homme. La boucle est
bouclée.

Version n° 2: ’homme enleva a
la femme les moyens de créer
autre chose que des enfants.
Pour le cas ou une velléité créa-
trice se serait manifestée chez
I'une ou I'autre de leurs douces
compagnes, les hommes leur
mirent tant de batons dans les
roues que seules les plus opi-
nidtres purent poursuivre un
projet si 0sé.

Version n° 3: enfin, I’homme se
raconta des histoires. Nancy
Huston fait un petit catalogue
des histoires qu’il se raconte,
«par exemple, que I’homme ne
sort pas de la femme, mais la
Et Dieu
créa la femme. Et de la téte de
Zeus jaillit Athéna, armée de

Galatée. Et de la cote d’Adam

Comment la femme pourrait-elle donc
créer si elle est non seulement la créature
de I'homme, mais aussi 1'allégorie de la
création elle-méme, la muse, I'inspiratrice?
Quand on est la création, il est bien clair
qu’on ne peut pas simultanément créer. On
ne peut pas en méme temps étre et avoir.

Les contextes
de la création

Outre les interdictions symboliques rela-
tives a la création féminine, il y a encore
les embiches concretes. Pour créer,
comme le dit Virginia Woolf, il faut deux
choses: de I'argent et une chambre a soi.
Les femmes manquent non seulement de
cette liberté extérieure donnée par 1’auto-
nomie financiere, mais aussi de cette
liberté intérieure nécessaire a toute créa-
tion. L’engluement dans le quotidien, la
présence physique et mentale qu’implique
la maternité, rendent tres difficile la néces-
saire prise de distance que requiert 1’acte
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créatif. «Culpabilisées quant au temps
qu’elles prennent pour elles, les femmes
artistes, si elles ne vivent pas seules, le
sont  généralement quant a ['argent
qu’elles dépensent pour leur art, ou le
manque a gagner que représente celui-ci.
«Entretenues» parfois par un compagnon
complaisant, elles sont alors souvent para-
lysées par le sentiment d’une «dette»
qu’elles paient en s’activant dans le foyer.
Et il est rarissime que ce compagnon se
double d’un admirateur inconditionnel ou
d’un agent de publicité. Aussi la solitude
de la femme qui crée est-elle incommensu-
rable. La reconnaissance la plus élémen-
taire de son travail lui fait défaut, surtout
au moment ou celui-ci est en pleine élabo-
ration»3. Difficile, dans ces conditions, de
se prendre vraiment au sérieux, condition
impérative, pourtant, de I'acte sérieux. Se
prendre au sérieux dans le bon sens du
terme, c’est-a-dire croire a ce qu’'on fait,
croire en soi, croire, a la rigueur, qu’on est
la meilleure, autant de sentiments bien peu
familiers aux femmes, plus habituces a
trouver leur identit¢ dans le rapport a
autrui.

Et pourtant, elles
créent

Malgré tout, certaines se sont
lancées. Si la plupart n’ont pas
résisté au jugement de 1’histoire,
quelques-unes, et en particulier
les écrivaines, sont passées et
passeront a la postérité. Ont-
elles créé différemment et autre
chose que les hommes? La
question est récurrente. Oui,
disent celles qui revendiquent de
créer «en tant que femmes», ce
qui sonne aujourd’hui un peu
démodé. Non disent celles qui
récusent toute spécificité fémi-
nine et qui voudraient étre
considérées «pour elles-
mémes», comme si faire de I’art
«féminin» était un peu comme
faire de I'art primitif, de I’art
populaire, de I'art naif, bref, du
spécifique justement. «Je crois
trés profondément qu’il n’y a
pas de différence entre hommes
et femmes au niveau de la créa-
tion, dit Anne Cunéo, [’incons-
cient créateur travaille dans une
Zone ou personne n'est ni
homme ni femme, ou alors tout
le monde est a la fois homme et
femme. Ce n’est pas dans ma
«féminité» que je vais puiser
pour écrire ou mettre en scene.
Je peux aussi bien parler au
nom des hommes que des
Sfemmes»*. Dans le méme ordre
d’idées, rappelons la célebre
déclaration de Flaubert:
«Madame Bovary c’est moi», ou
encore Les mémoires d’Adrien
de Marguerite Yourcenar, dont
on a peine a croire que ce fut
une femme qui Iait écrit.

Laissons au poete le dernier mot: «Quand
sera brisé l'infini servage de la femme,
quand elle vivra pour elle et par elle,
I’homme jusqu'ici abominable — lui ayant
donné son renvoi, elle sera poete, elle
aussi! La femme trouvera de l'inconnu! Ses
mondes d’idées difféereront-ils des notres?
Elle trouvera des choses étranges, inson-
dables, repoussantes, délicieuses; nous
les prendrons, nous les comprendrons».
Rimbaud tiendra-t-il ses promesses?

Martine Chaponniére

NOTES
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