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CULTUR...ELLES

~ L
a lire
De P’or pour un empire

Les Larmes du Soleil
Gisele Ansorge
Ed. Bernard Campiche

(pbs) — Est-ce la belle exposi-
tion de L'Or du Pérou il y a
quelques années a Lausanne,
qui a incité Gisele Ansorge a
partir, avec tout son appétit
d’érudition mais aussi affective-
ment, a la rencontre de la cultu-
re de I'empire inca? Sous une
forme romancée, elle en restitue
le raffinement et la cruauté, les
superstitions et la foi dans la
toute-puissance de I'Inca. La
terre est riche, fertilisée par les
excréments des oiseaux de mer,
qui sont protégés et qui abon-
dent. L'or aussi abonde, sous
forme de pépites que charrient
les rivieres et qu’on appelle les
larmes du soleil. Il appartient a
I’Inca et ne sert pas de monnaie,
les échanges se réglant par le
troc. Il ne sert qu’a décorer les
maisons et les vétements, les
palais et les plus humbles ins-
truments de cuisine.

Au centre du roman, la desti-
née de la fille du gouverneur de
la province septentrionale de
I’empire. Elle est aimée de son
pere et choyée par I'esclave qui
1’a nourrie de son lait. Elle res-
sent néanmoins 1'état de servi-
tude des femmes, qu’elles
soient destinées a devenir les
concubines de I'Inca, les ves-
tales des temples, ou les
épouses des paysans et des
pécheurs, eux-mémes esclaves
des propriétaires de la terre.
Mais bient6t tout I'empire sera
pris en esclavage par les
conquérants espagnols, 1'Inca
sera massacré et, de toute une
culture millénaire, il ne restera
que des ceuvres d’art retrouvées
dans des tombes.

Cet ouvrage est I'ultime récit
de Gisele Ansorge. La mort
I’emportait alors qu’elle en ter-
minait les dernieres lignes.

L’enfer au quotidien

La petite fille du silence
Christine Alexander
Fixot, janvier 1995, 204 p.

(mr) — A travers le parcours
autobiographique d’une petite
Avril 1995

fille, Christine Alexander traite
de la violence contre les enfants
et les femmes. Placée chez une
assistante maternelle, Christine
découvre «une présence tendre
et gaie, de gros baisers». Elle
n'est pas abandonnée puisque
sa mere vient la voir et décide
de la récupérer lorsqu’elle a 5
ans. Le retour dans sa famille
est vécu comme un film d’épou-
vante: on I’enferme seule dans
une piece inconnue sans lumie-
re et infestée de rats qui lui sau-
tent dessus! Elle fait pipi dans
sa culotte de terreur. Le jeune
compagnon de sa meére, qui a
choisi d’étre parachutiste en
Indochine plut6t que de purger
une peine de prison, attribue des
surnoms péjoratifs aux enfants.
Il ne tarde pas a les battre a
coups de ceinturon. L’auteure
explique combien est lourde la
complicité de la mere qui laisse
faire. Pire, elle incite son com-
pagnon a corriger ses enfants:
«ll est le seul capable de nous
faire obéir parce que c’est lui
I"homme (...)». La petite fille
décrit les punitions exagérées,
la sceur préférée par la mere qui
s’interpose et recoit un coup de
poing dans le visage. La fratrie
vit dans la terreur et les accou-
chements successifs de la mere.
Cette derniere est victime a son
tour des coups. Ses enfants
tremblent et craignent pour sa
vie. Le récit de Christine
Alexander transforme le lecteur
en témoin et le pousse a réagir.
Dans toute cette souffrance, sur-
gissent les moments doux avec
une grand-mere, une vie norma-
le dans un centre d’hygiéne
sociale, mais aussi I'explication
du secret. Institutrices et méde-
cins décelent des marques mais
I’enfant s’obstine a affirmer
qu’elle est tombée.

Ce livre nous pousse tous a ne
pas accepter ce type d’explica-
tions. A ne pas étre complice
par passivité.

Un jour, I’enfant sera violée,
dans la piece voisine de celle ol
se trouve sa mere. Comment
les hurlements ne 1'ont-ils pas
alertée?

C’est en entrant dans la vie
active que ces enfants s’échap-
peront de I'enfer. Rien ne sera
facile car quitter la maison
signifie pour les «parents» la
perte d’un salaire.

Christine Alexander avoue
avoir attendu 34 ans pour parler
et I'avoir fait pour éviter le
méme chemin de vie a sa niece
de 13 ans violée par son frere.
La encore, la mere de Christine
défend son fils!

Terminus
gare de Lyon

La Maison du Partage
Denise Brigou
Ed. Cabédita, 1994, 195 p.

(sk) — Quel hote de la capita-
le francaise n’a pas été frappé
par cette société parallele qui
s’est développée dans les sous-
sols du métro parisien ou dans
les labyrinthes de la gare de
Lyon? Un monde qui n’a plus
que la rue pour domicile et un
sac en plastique en guise de
valise. Sont-ils dix mille, sont-
ils cent mille, ou plus encore?
«Parce qu'il n’a rien, le SDF
n'est rien. Vivant, il échappe
aux statistiques. Mort, la
dépouille que son adme a aban-
donnée redevient une piéce
comptable. Chaque hiver, la
presse  compte les  Sans
Domicile Fixe décédés, alors
qu’elle est dans ['incapacité
d’estimer les SDF vivants!».
Cette  constatation — amere,
Denise Brigou la fait dans son
dernier livre La Maison du
Partage. Etudiante révoltée,

Denise Brigoy

Maison
du Lurtage

militante trotskiste, routarde
enivrée de liberté, la vie fait de
Denise, un jour de mars 1975
une soldate, devenue depuis la
Capitaine Brigou, de I’Armée
du Salut. Depuis dix ans,
Denise Brigou répond a I'urgen-
ce. Dans La Maison du Partage,
elle insuffle un esprit et un
souffle pour accompagner pas a
pas celles et ceux qui veulent
quitter la rue, délaisser la galere
et I’alcool qui vont de pair, pour
retrouver une place au milieu de
notre société.

Un ouvrage qui dépeint sans
complaisance un monde d’ex-
clus et la spirale qui les entraine
vers les fonds les plus obscurs,

une remise en place des idées
toutes faites, des témoignages
poignants qui remettent en
question et qu’il faut lire pour
comprendre.

Le testament
d’une battante

Une embellie perdue
Gisele Halimi
Ed. Gallimard, déc 1994, 404 p.

(mr) — Gisele Halimi tenait
son journal de députée. Elle
I’avait appelé embellie, titre ins-
piré d’une citation de Léon
Blum, président du Conseil du
Front Populaire. La campagne
des législatives de juin 1981 est
le fil conducteur de 1’ouvrage.
Emportée par la vague rose qui
suivit 1’ascension de Francois
Mitterrand a la Présidence de la
République, elle fut la premiére
députée féministe de France.
Appartenant a ['ouverture, et
bien que présentée par les ins-
tances dirigeantes du PS., elle
sera rejetée par la section de
Blois a I'unanimité moins une
voix! On lui propose alors I'Isére
ou le sortant vient de disparaitre.
«A Paris ou a Lyon, je n’aurais
rien appris de vraiment nou-
veau, tandis que ['Isére, c’est
I"aventure», se réjouit-elle. Mais
la aussi le chemin est semé
d’embiches. Elle est «la para-
chutée, la Parisienne». Elle méne
sa campagne avec courage et
détermination. Des femmes sou-
tiennent sa candidature en rappe-
lant aux hommes qu'’il est temps
d’abandonner certains compor-
tements. Elle se bat pour que la
mention «Choisir la cause des
femmes» figure sur ses docu-
ments. Un militant déchirera sa
carte parce qu’elle annonce
voter pour I'abolition de la peine
de mort. Elle dépeint les cou-
rants du P.S. mais aussi I’angois-
se de la mere candidate: mon fils
«va louper son année», vécue
lors de sa premiere campagne, en
1967, a Paris, a la demande de F.
Mitterrand.  Gisele  Halimi
explique ses propres contradic-
tions: «Toute ma vie, je balance-
rai. Nos enfants nous bouffent
par tous les bouts de notre dis-
ponibilité-temps et esprit. Leur
existence nous culpabilise. J'ai
souvent ressenti combien la
maternité avait limité mes choix,
bridé mes curiosités, stoppé mon
gouit de I'aventure, bref m’avait
contrainte, par la force des
choses, a banaliser ma vie. La
contradiction dura longtemps,
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dure encore. Ces fils je les avais
voulus», écrit-elle dans son livre.

Mme la députée fera des
découvertes et connaitra bien
des difficultés dans I’exercice
de son mandat: on I'incite forte-
ment a prendre la carte du P.S.
mais on limite son temps de
parole, on appose le nom d’un
autre sur son projet de loi, on ne
la présente pas a la vice-prési-
dence de la commission des lois
alors qu’elle est assidue et juris-
te! Elle fait voter la loi des quo-
tas sur les listes de candidatures.
Ce texte sera jugé inconstitu-
tionnel. Elle se bat pour obtenir
le remboursement de I'IVG et
se heurte aux réticences du
Président de la République.
Cela lui valut un rappel a I’ordre
de «son» groupe. Elle travaille
au texte sur les meres porteuses.
Elle refuse de voir des femmes
commanditaires et des femmes
commanditées. «Le droit a pour
role de préserver une société
des dérapages qui peuvent la
précipiter dans [I'abime». Elle
préfere a I’empéchement de la
loi, la démarche en amont: I’ex-
plication, la dissuasion, une
information compleéte.

Au passage se profile
quelques portraits sans complai-
sance: Michel Rocard, Pierre
Joxe dit «I’Autorité», Gaston
Deferre qui a toujours soutenu
«Choisir», Jacques  Attali,
conseiller du Président qui veut
tout savoir, Pierre Bérégovoy ou
Michel Jobert, et elle découvre
qu’il y a des machos ...a gauche!
Elle se sent marginalisée. La
ministre des droits de la Femme
s’inspire du «Programme com-
mun des Femmes» sans le citer.
Ses consceurs ne la soutiennent
pas. Les féministes décues de
I’évolution, pensent qu’elle se
fourvoie, que ¢a n’avance pas
assez vite! Passionnée par tem-
pérament, elle fait preuve d’ob-
jectivité en reconnaissant qu’il
existe une droite moderne:
«celle qui prit linitiative de la
loi sur I'avortement».

Elle sera nommée ambassa-
drice aupres d’une organisation
internationale. Puis vint le
temps de la déception et de la
révélation du passé de Francois
Mitterrand. Le livre de Gisele
Halimi est attachant. C’est le
récit d’un combat constant, de
ses convictions, de son témoi-
gnage sur une intégration réus-
sie, de sa sensibilité.

L’émotion est 1a quand elle
évoque le suicide de ses trois
amies et compagnes de route ou
les faits de résistance a
Malleval, dans «sa» commune

de I'Isere. La tendresse d’une
Gisele grand-mere de Maud
illumine et défend la nécessité
du parcours.

Asile-Violence-
Exclusion en Europe

Histoire, analyse, prospective.
Cahiers de la section des
Sciences de 1’Education de
I"Université de Genéve et
Groupe de Geneve: «Violence
et droit d’asile en Europe».
Geneéve octobre 1994.

(sf) — Le groupe de Geneve
«Violence et droit d’asile en
Europe» (GGE) est issu d’une
rencontre internationale sur le
théme des migrations qui réunis-
sait, en septembre 1993, trente
pays du Nord, du Sud et de I’Est.
Le GGE s’inquiéte de 1'évolu-
tion des sociétés européennes et
de la dérive des pratiques de
I’asile. Il veut combattre 1’exclu-
sion. L’ouvrage «Asile-
Violence-Exclusion en Europe»
réunit 42 textes. Il illustre la
complexité de ces problemes.

Les statistiques du HCR sont
limpides. Les pays développés,
ceux qui détiennent deux tiers
de la richesse mondiale,
accueillent, en 1993, 15% des
réfugiés. Les pays pauvres du
Sud hébergent la grande majori-
té des victimes des conflits.
Dans certains Etats africains, les
réfugiés représentent 10% de la
population. Dans les pays de
I’Union européenne, ce taux est
de 0,16%. Les accords de
Schengen (1985) prévoient la
libre circulation des personnes
et la suppression graduelle des
controles  aux  frontiéres.
L’immigration des autres, soit
des étrangers a la Communauté,
pose probleme. On glisse vers
une «répression organisée sous
la forme d’une coopération
intergouvernementale contre le
droit a I’'immigration».

L’Europe de Maastricht voit a
la fois avec effroi et indifféren-
ce se rouvrir 1’ancienne fracture
des Balkans. Les Etats érigent
un nouveau mur. Ils rayent de
leur constitution le droit subjec-
tif a 1’asile (Allemagne), rem-
placent [I’exigence juridique
fondamentale de protection des
étres menacés par une tolérance
de séjour temporaire et provi-
soire. Une valeur essentielle de
nos sociétés, 1’asile, un droit
fondamental, le droit d’asile,
sont en voie de disparition dans
nombre de pays européens. Le

droit d’asile devient de plus en
plus simple assistance. Cette
dérive d’un droit fondamental
est dangereuse. Imperceptible-
ment au gré des redéfinitions du
statut de réfugié, on s’éloigne
des principes démocratiques
fondamentaux.

Hannah Arendt, dans une ana-
lyse du statut des apatrides, clame
avec force que tout étre appartient
a une communauté. Lui refuser ce
droit revient a I’exclure de son
statut de sujet de droit, donc du
«droit d’avoir des droits».

Les pays européens ne parvien-
nent pas a définir une politique
commune en matiére d’asile. Ils
en viennent a choisir leurs réfu-
giés et leurs pauvres. Les gouver-
nements refusent d’accorder le
droit d’asile aux femmes victimes
de persécutions liées a leur condi-
tion et a leur sexe. Méme dans les
Etats engagés a appliquer le prin-
cipe de I'égalité de traitement
entre femmes et hommes, on rele-

de la justice et de I’administration
sont discriminatoires. La meilleu-
re chance d’obtenir I’asile pour
une femme est toujours d’étre
I’épouse d’'un homme engagé
dans une juste lutte politique
contre une dictature... Les
femmes actives contre ces mémes
régimes sont souvent considérées
comme apolitiques car les vio-
lences subies sont jugées «non
exceptionnelles». Ainsi en est-il
du viol par exemple.

Dans le monde, la majorité
(75%) des «réfugiés» sont des
femmes. 60 a 80% d’entre elles
assument seules la survie de
leur famille. Pourtant, les poli-

tiques d’immigration sont
taillées a la mesure des
hommes... Cette distorsion

conduit a de graves discrimina-
tions. Aujourd’hui lutter contre
I’exclusion dans les seuls pays
de I'asile ne suffit pas. Il faut
aussi agir aux racines du mal,
empécher les dérives des Etats

ve que les pratiques de la police, du Sud et de I’Est.

Olympe’

Parmi les nombreux «livres recus» dont les membres du comi-
té de rédaction se répartissent la lecture, il en est un qui doit rete-
nir notre attention. C’est le N° 2, de janvier 1995, de la publica-
tion Olympe. Le nom, on |’aura deviné, est un hommage a cette
pionnieére Olympe de Gouges qui, a la Révolution, a payé de sa
téte d’avoir la premiére proclamé les droits de la femme. Un sous-
titre: Feministische Hefte zur Politik. Le groupe responsable, pré-
sidé par I’historienne Elisabeth Joris, prévoit, si possible, deux
numéros par an. Aucun nom romand dans ce groupe formé de
politiciennes, juristes, économistes.

Le présent numéro ouvre sur un portrait de Flora Tristan, cette
féministe socialiste qui, en 1840, avec ses Promenades dans
Londres a écrit le premier livre de sociologie révélant la situation
des femmes au début de la révolution industrielle. On voit quelle
sera l'orientation du numéro, sous-titre Wirtschaftspolitik,
Konflikte um Definitionsmacht. Une centaine de pages, 17 études,
sur ce probleme du pouvoir dans une économie qui ignore 1’im-
portance du travail non rémunéré. Une économie dont les théories
dominantes ont été formulées a partir d'une seule notion, mais
qu’on pouvait chiffrer, 1'argent. Une économie ou les femmes
peuvent aujourd’hui faire entendre discrétement leur voix, mais
ol elles n’ont jamais aucun pouvoir.

Il y a beaucoup d’idées a retenir, et quelques indications... chif-
frées. Les probléemes sont traités sous des angles divers par des
politiciennes, juristes, économistes, spécialistes du tiers-monde,
etc. Aucune romande parmi elles.

A la suite, quelques pages sont consacrées a |’actualité politi-
co-économique vue du point de vue des femmes: conférences du
Caire et de Pékin, accords du Gatt. Et enfin, une importante revue
de nombreux livres, étrangers, sur le théme du numéro.

On ne peut que regretter, avec les auteures, que trop peu de
femmes soient des spécialistes de 1’économie, surtout a un
moment ol les problémes de I’emploi, de la compétitivité inter-
nationale, des assurances sociales, sont en pleine évolution. Et on
ne peut que regretter 1’absence d’une collaboration avec la Suisse
romande dans des recherches d’importance nationale.

*Rédaction: Elisabeth Joris, Gemeindesstrasse 62, 8032
Zurich. Fr. 17.—. Perle Bugnion-Secretan
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