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MONDE

Tirana, la rue pour école

L'avènement de la démocratie et de l'économie de marché dans les pays
de l'Est doit-il rimer avec misère programmée? Le nombre d'enfants

abandonnés dans les rues semble crier cette vérité. Exemple.

L9 Albanie, le pays le plus pauvre
d'Europe, connaîtra-t-elle le
phénomène douloureux des enfants de

la rue, après la Roumanie et l'ex-Union
soviétique? C'est la question lancinante que
l'on se pose en découvrant la dizaine de

gosses qui vivent, dorment et apprennent à

marcher sur les trottoirs de Tirana. Et les
nombreux autres à peine plus grands qui
vendent cigarettes et sucreries aux terrasses
des multiples cafés et restaurants de la ville.
Pour survivre.

Décembre 1990. Fait sans précédent en
Albanie. Une poignée d'étudiants défient le
régime quinquagénaire de Ramiz Alia et de
son prédécesseur Enver Hodxa. Dernier
bastion d'un socialisme à visage inhumain.
La démocratie tant attendue atteindra
quelques mois plus tard les plages de la
plus secrète des nations balkaniques. Qui
n'avait connu jusque-là que le féodalisme
et la dictature du prolétariat.

Le gouvernement du président Sali Beri-
sha s'attèle alors à une tâche immense: tenter

d'instaurer l'économie de marché sur les
ruines d'un désastre planifié. Mais cette
libéralisation des prix et de l'esprit d'entreprise

allait, comme dans tous les ex-pays
socialistes passés au capitalisme, pénaliser
les plus démunis. Dans un Etat où le chômage

est des plus élevés et où la grande majorité

des familles vit grâce à une aide
envoyée par des parents émigrés en Grèce,
Italie, Suisse. Allemagne ou Etats-Unis. Un
phénomène inconnu jusqu'alors apparaît
désormais: celui des enfants de la rue.

Conte
de misère ordinaire

Tirana. Eté 1994, huit heures du matin.
En entrant au bureau de poste, nous croisons

le regard d'un enfant, assis, pieds nus.
La main tendue. Comme tant d'autres, il
n'ira pas à l'école ce jour-là, ni les autres
jours d'ailleurs. Car sa journée, il la passe à
attendre qu'un adulte veuille bien lui glisser

quelques leks (la monnaie albanaise).
Avec le réalisateur Arben Kumbaro qui
nous accompagne, nous décidons de le
suivre chez lui. D'une voix à peine audible
il résume sa vie: «J'ai 5 ans. A la maison,
nous sommes cinq enfants. Mon père nous
a quittés. Ma mère et lui se sont séparés
parce qu'il buvait. Je viens ici tous les
jours. »

Sa maison? Deux chambres humides malgré

la chaleur estivale. Deux lits vétustés et
aucun jouet. Sa mère, après nous avoir invi-

Une famille comme tant d'autres: histoire de misère ordinaire.

tes a entrer, nous
présente son
compagnon et ses
autres enfants. Sa
fille de 12 ans
arrivera le lendemain

d'Italie, où
«elle travaille
chez une dame
très gentille qui
lui donne des
vêtements pour
la famille», nous
explique cette
jeune femme pré-
maturément
vieillie par les
privations. Son
histoire est un conte
de la misère
ordinaire. «Mon mari
n 'avait pas de
travail. Il buvait.
Nous vivions dans
un bunker, où
nous avons eu cinq enfants. Il est parti. Nous
avons trouvé ce logement que nous devrons
quitter dans quelques semaines. Après?
Nous ne savons pas où aller. L'Etat nous
verse une somme équivalant à 30 dollars par
mois. Mon compagnon n 'a pas de travail.
Quelquefois il trouve un emploi occasionnel
de cireur de chaussures. Les enfants? Je ne
peux pas les envoyer à l'école. Alors ils vont
dans la rue...»

La rue en guise de quotidien et d'avenir.
La journée. Et tard dans la nuit. Sur les
boulevards, nous découvrons un tout-petit.
Il doit avoir 2 ans. Il dort à demi-nu à

même le trottoir. Deux billets coincés entre
sa culotte et sa peau mate. Le soir suivant,
il est toujours au même endroit. Quelqu'un
l'a recouvert d'une couverture sale. Un peu
plus loin, nous croisons un autre gavroche
guère plus âgé. Il tremble de tous ses
membres en nous tendant la main. Images
bouleversantes d'un pays attachant.

Lorsque nous demandons au président
Sali Berisha ce que fait son gouvernement
sur un plan social et plus particulièrement
en ce qui concerne le drame des enfants de
la rue, il répond: «Nous avons créé l'assistance

sociale, bien que nous soyons le pays
le plus pauvre d'Europe. Nous sommes
engagés dans un programme de réformes
douloureuses mais indispensables. Nous
avons instauré la libéralisation des prix,
tout en offrant un accès presque gratuit à
la terre el au logement. Selon le Fonds
monétaire international (FMI), l'Albanie a eu

l'an dernier le taux de croissance le plus
élevé d'Europe.»

Le théâtre pour école
Une croissance dont ne bénéficieront pas

les enfants de la rue de Tirana. Le gouvernement

fait ce qu'il peut. Mais il ne peut
pas grand-chose. Que faire alors pour éviter
que les gosses de la rue de Tirana, Skodra,
Dürres et du reste de l'Albanie ne subissent
le sort des enfants de Rio. de Manille, de
Bucarest ou de Calcutta?

Leur venir en aide. Comment En finançant

des projets locaux. Les volontaires
existent, mais ils manquent de moyens. A
l'instar du metteur en scène Arben Kumbaro,

lauréat du premier Festival de théâtre de
Tirana qui, après avoir présenté Franku V
de Dürrenmatt et En attendant Godol de
Beckett, monte actuellement Les Bonnes de
Genêt.

Son rêve: «Mettre en scène le Petit Prince

de Saint-Exupéry, le plus beau livre qui
ail été écrit. Avec les enfants de la rue.» Le
théâtre pour école. La plus émouvante des
histoires pour aider ces enfants marginalisés

à oublier un instant leur terrible réalité.
Un brin d'espoir pour ceux pour qui la
scolarité est un luxe inaccessible. Mais pour
que le rêve d' Arben Kumbaro devienne
réalité, il lui faudra auparavant trouver les
fonds nécessaires à sa noble entreprise. Le
petit prince en Albanie... Le plus beau des <-

défis. Un pari difficile aussi. Luisa Ballin ^
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