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MONDE

Tirana, la rue pour école

L’avenement de la démocratie et de |’économie de marché dans les pays
de I’Est doit-il rimer avec misere programmée? Le nombre d’enfants
abandonnés dans les rues semble crier cette vérité. Exemple.

9 Albanie, le pays le plus pauvre
d’Europe, connaitra-t-elle le phé-
nomene douloureux des enfants de

la rue, apres la Roumanie et I’ex-Union so-
viétique? C’est la question lancinante que
I’on se pose en découvrant la dizaine de
gosses qui vivent, dorment et apprennent a
marcher sur les trottoirs de Tirana. Et les
nombreux autres a peine plus grands qui
vendent cigarettes et sucreries aux terrasses
des multiples caf€és et restaurants de la ville.
Pour survivre.

Décembre 1990. Fait sans précédent en
Albanie. Une poignée d’étudiants défient le
régime quinquagénaire de Ramiz Alia et de
son prédécesseur Enver Hodxa. Dernier
bastion d’un socialisme a visage inhumain.
La démocratie tant attendue atteindra
quelques mois plus tard les plages de la
plus secrete des nations balkaniques. Qui
n’avait connu jusque-la que le féodalisme
et la dictature du prolétariat.

Le gouvernement du président Sali Beri-
sha s’attele alors a une tache immense: ten-
ter d’instaurer I'économie de marché sur les
ruines d’un désastre planifié. Mais cette li-
béralisation des prix et de I'esprit d’entre-
prise allait, comme dans tous les ex-pays
socialistes passés au capitalisme, pénaliser
les plus démunis. Dans un Etat ot le choma-
ge est des plus élevés et ou la grande majo-
rité des familles vit grice a une aide en-
voyée par des parents émigrés en Grece,
Italie, Suisse, Allemagne ou Etats-Unis. Un
phénomene inconnu jusqu’alors apparait dé-
sormais: celui des enfants de la rue.

Conte
de misere ordinaire

Tirana. Eté 1994, huit heures du matin.
En entrant au bureau de poste, nous croi-
sons le regard d’un enfant, assis, pieds nus.
La main tendue. Comme tant d autres, il
n’ira pas a I'école ce jour-Ia, ni les autres
jours d’ailleurs. Car sa journée, il la passe a
attendre qu’un adulte veuille bien lui glis-
ser quelques leks (la monnaie albanaise).
Avec le réalisateur Arben Kumbaro qui
nous accompagne, nous décidons de le
suivre chez lui. D'une voix a peine audible
il résume sa vie: «J’ai 5 ans. A la maison,
nous sommes cing enfants. Mon peére nous
a quittés. Ma mere et lui se sont séparés
parce qu’il buvait. Je viens ici tous les
Jjours.»

Sa maison ? Deux chambres humides mal-
gré la chaleur estivale. Deux lits vétustes et
aucun jouet. Sa mere, aprés nous avoir invi-

tés a entrer, nous
présente son com-
pagnon et ses
autres enfants. Sa
fille de 12 ans ar-
rivera le lende-
main d’ltalie, ou
«elle travaille
chez une dame
tres gentille qui
lui  donne des
vétements  pour
la famille», nous
explique  cette
jeune femme pré-
maturément
vieillie par les pri-
vations. Son his-
toire est un conte
de la misére ordi-
naire. «Mon mari
n’avait pas de
travail. Il buvait.
Nous vivions dans
un bunker, ou
nous avons eu cing enfants. Il est parti. Nous
avons trouvé ce logement que nous devrons
quitter dans quelques semaines. Apres?
Nous ne savons pas ou aller. L’Etat nous

Gole. 2o 3

verse une somme équivalant a 30 dollars par

mois. Mon compagnon n’a pas de travail.
Quelquefois il trouve un emploi occasionnel
de cireur de chaussures. Les enfants? Je ne
peux pas les envoyer a l’école. Alors ils vont
dans la rue...»

La rue en guise de quotidien et d’avenir.
La journée. Et tard dans la nuit. Sur les
boulevards, nous découvrons un tout-petit.
Il doit avoir 2 ans. Il dort a demi-nu a
méme le trottoir. Deux billets coincés entre
sa culotte et sa peau mate. Le soir suivant,
il est toujours au méme endroit. Quelqu’un
I’a recouvert d’une couverture sale. Un peu
plus loin, nous croisons un autre gavroche
guere plus agé. Il tremble de tous ses
membres en nous tendant la main. Images
bouleversantes d'un pays attachant.

Lorsque nous demandons au président
Sali Berisha ce que fait son gouvernement
sur un plan social et plus particulierement
en ce qui concerne le drame des enfants de
la rue, il répond: «Nous avons créé I'assis-
tance sociale, bien que nous soyons le pays
le plus pauvre d’Europe. Nous sommes en-
gagés dans un programme de réformes
douloureuses mais indispensables. Nous
avons instauré la libéralisation des prix,
tout en offrant un acces presque gratuit a
la terre et au logement. Selon le Fonds mo-
nétaire international (FMI), I’Albanie a eu

Une famille comme tant d'autres: histoire de misére ordinaire.
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I’an dernier le taux de croissance le plus
élevé d’Europe.»

Le théatre pour école

Une croissance dont ne bénéficieront pas
les enfants de la rue de Tirana. Le gouver-
nement fait ce qu’il peut. Mais il ne peut
pas grand-chose. Que faire alors pour éviter-
que les gosses de la rue de Tirana, Skodra,
Diirres et du reste de I’ Albanie ne subissent
le sort des enfants de Rio, de Manille, de
Bucarest ou de Calcutta? :

Leur venir en aide. Comment ? En finan-
cant des projets locaux. Les volontaires
existent, mais ils manquent de moyens. A
Iinstar du metteur en scene Arben Kumba-
ro, lauréat du premier Festival de théitre de
Tirana qui, apres avoir présenté Franku V
de Diirrenmatt et En attendant Godot de
Beckett, monte actuellement Les Bonnes de
Genet.

Son réve: «Mettre en scene le Petit Prin-
ce de Saint-Exupéry, le plus beau livre qui
ait été écrit. Avec les enfants de la rue.» Le
théatre pour école. La plus émouvante des
histoires pour aider ces enfants marginali-
sés a oublier un instant leur terrible réalité.
Un brin d’espoir pour ceux pour qui la sco-
larité est un luxe inaccessible. Mais pour
que le réve d’Arben Kumbaro devienne
réalité, il lui faudra auparavant trouver les
fonds nécessaires a sa noble entreprise. Le
petit prince en Albanie... Le plus beau des
défis. Un pari difficile aussi. Luisa Ballin
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