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A quelque chose

I’enfer est bon

L’Etat d’Alerte
Judith C. Brouste,
Ed. du Seuil, 1994, 125 p.

(srl) — Attention: ce livre ra-
conte une histoire de cancer du
sein, de chimiothérapie et de
retour a la vie, mais ce n’est
pas un «témoignage», c’est un
roman, c¢’est-a-dire une ceuvre
de littérature. Peu importe que
I"histoire soit autobiographique
ou pas: ce qui importe, c’est la
richesse et la complexité du
texte, voire méme, par endroits,
son opacité, au travers de la-
quelle affleure un univers irré-
ductible a quelque chose qui
serait une «expérience commu-
ne» de la maladie, entierement
comparable et transmissible.

Blessée dans son corps de
femme, soumise, pour son bien,
a un traitement qui des la pre-
miere ligne est décrit comme
un «enfer», I"héroine de Judith
C. Brouste traverse des épreu-
ves semblables a celles de
beaucoup de cancéreuses et de
cancéreux. Mais ce qui est ra-
conté ici — et ¢’est ce qui fait
toute la force du livre — c’est
I"unicité de son parcours, par-
semé d’expériences atypiques —
notamment une liaison avec le
médecin qui la soigne - et
constamment déterminé, plus
que par les données objectives
de la maladie, par la personna-
lité de celle qui en est frappée.

Pendant toute sa vie
d’«avant», elle a fui I'amour, le
vrai, celui que I'on éprouve
avec la totalité de son étre,
celui qui s’adresse a la totalité
de I'étre aimé. Il y avait le sexe
d’un cO6té et les sentiments,
I"affinité spirituelle de 1"autre.
Pendant toute sa vie d’«avant»,
elle a lutté contre elle-méme et
le monde. A I'image d’un peére
puissant et baroudeur, qui
I"avait placée depuis son enfan-
ce sous le signe de la sépara-
tion intérieure.

Et voici que la maladie vient
I"arracher a ses ornieres, la met
«en état d’alerte», et lui donne
du méme coup I'envie non seu-
lement de survivre (de «vivre
comme avant», comme on le
propose un peu superficielle-
ment aux opérés du sein) mais
de vivre autrement, plus pres
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d’elle-méme, plus accueillante
aux autres, plus complete. De
retenter I’aventure de I'amour.

Le récit, souvent elliptique,
ne permet pas de comprendre
clairement toutes les étapes
d’un cheminement intérieur
forcément confus et erratique
(car c’est seulement ainsi
qu’évolue le psychisme). Et on
se perd un peu parmi tous ces
hommes, pourvus d’un nom ou
anonymes, qui traversent la vie
de la narratrice et lui apportent
chacun un fragment de vérité.
Mais qu’a cela ne tienne. Le
livre a une direction, un sens, il
nous mene avec force quelque
part oll nous aussi, nous pou-
VONs nous retrouver.

Africaines
Histoire des femmes d’Afrique
noire du XIX* au XX* siecle

Catherine Coquery-Vidrovitch
Ed. Desjonqueres, 1994.

(cp) — Spécialiste reconnue
d’histoire de 1’ Afrique noire et
professeure a 1'Université a
Paris VII-Denis Diderot, Ca-
therine  Coquery-Vidrovitch
s’attaque, dans son dernier
livre, & un treés vaste sujet: «Les
Africaines, histoire des femmes
d’Afrique noire du XIX® au
XX siecle».

L’auteure nous montre, au fil
d’un livre construit par themes
et respectueux de la chronolo-
gie, les roles essentiels des
femmes dans les sociétés noires
africaines: productrices et mar-
chandes, elles garantissent I'ap-
provisionnement en nourriture
des villes et des villages; édu-
catrices, elles élevent leurs
nombreux enfants, le plus sou-
vent sans pere; actrices so-
ciales, elles tentent de mainte-
nir des réseaux de solidarité,
ete. Catherine Coquery-Vidro-
vitch analyse aussi I'évolution
de leur statut: a la campagne,
comparable a celui de bétes de
somme qui n’arrétent pas de
travailler et qui sont toujours
dans un état proche de I'épuise-
ment, I'impossibilité de possé-
der la terre ou les moyens de
production les empéche d’amé-
liorer leur sort. En ville, la
prostitution est souvent le seul
moyen de survivre lorsqu’on
arrive de la campagne, surtout
analphabete et avec des enfants
a nourrir.

Catherine Coquery-Vidrovitch
explique aussi comment valeurs
traditionnelles locales et idéo-
logies coloniales se sont ap-

puyées 1'une sur 1'autre pour
écarter encore davantage les
femmes: «Les Africaines ont
été traitées par omission». In-
terdites de nombreux droits,
elles sont les grandes victimes
des changements rapides que
connait I’ Afrique noire: indé-
pendance politique, exode
rural, paupérisation et survie
misérable en ville, exclusion
d’un tissu social lui-méme mal-
mené, scolarisation minimale,
et, bien sir, maladies et épidé-
mies.

Quoi qu’il en soit, ce livre ne
donne pas du tout une image
négative ou pessimiste de la si-
tuation des Africaines, car a
aucun moment I’auteure ne se
permet de juger ou de s’écarter
de son point de vue d’historien-
ne. Il répare une lacune trop
fréquente en histoire: 1’oubli
systématique de 50% de la po-
pulation qui masque de larges
parties de la réalité d’une socié-
té dans une époque donnée.

Par ailleurs, le ton clair et di-
rect de ce livre, trés bien docu-
menté, le rend agréable a lire et
aussi passionnant qu’un roman.

La paix comme idéal
Le Pacifisme européen
1899-1949

Verdiana Grossi

Ed. Bruylant, Bruxelles,
1994, 512 p.

(pbs) — 1889, Exposition uni-
verselle a Paris, on construit la
tour Eiffel. Les pacifistes veu-
lent profiter de ce rassemble-
ment exceptionnel de personna-
lités de tous les pays et de
toutes les tendances politiques
pour donner a leur mouvement
la structure dont ils éprouvent
le besoin.

Leur mouvement est né déja
des réactions aux guerres napo-
lIéoniennes, mais ils n’ont pu
qu’assister impuissants aux
nombreux conflits qui ont dé-
chiré 1'Europe au cours du
XIX¢ siecle. Notamment, au
dernier en date, qui a laissé
chez beaucoup de Frangais un
désir de revanche pour la perte
de I’ Alsace-Lorraine. Ils n’ont
pu se faire reconnaitre ni au
plan politique ni au plan diplo-
matique. Il ne suffit plus de ro-
mans de la baronne von Sutt-
ner, des envolées lyriques ou
épiques de Victor Hugo pour
donner au pacifisme la force
d’intervention efficace a la-
quelle il aspire.

Les pacifistes complétent
donc en 1889 leur réseau de re-
lations personnelles et de cor-
respondance par la création de
I’Union Interparlementaire et
du Bureau International de la
Paix. Verdiana Grossi fait de
cette date le point de départ de
ses recherches.

Malgré la volonté d’union
dont témoignent ces deux créa-
tions, le mouvement pacifiste
reste marqué par la diversité
des personnalités qui le compo-
sent et de leurs origines natio-
nales et culturelles. Ce sont les
principales de ces personnalités
que V. Grossi présente en une
série de portraits, qui sont au-
tant de tranches de la vie poli-
tique dans les principales Puis-
sances européennes de
I’époque.

Dans la deuxieme partie, elle
analyse, a travers quatre «cas»,
les dilemmes que connaissent
les pacifistes, car 1'une des ca-
ractéristiques de leur mouve-
ment, c’est qu’ils se veulent pa-
triotes et partisans du maintien
d’une force de défense nationa-
le en méme temps qu’ils se bat-
tent pour un idéal de concilia-
tion internationale, de mé-
diation, d’arbitrage.

Ils luttent aussi pour les
droits de I'homme, ils sont fé-
ministes, ils voient dans les in-
justices sociales une menace
pour la paix, ce sont pour la
plupart des intellectuels et ce
qu’on appelle alors de «grands
bourgeois».

A l'occasion des guerres bal-
kaniques, au début du siecle, se
produit une mutation dans le
mouvement pacifiste. A court
de moyens pour développer son
action, il se tourne vers un phi-
lanthrope américain, Carnegie.
L'entrée en jeu de la fondation
créée par ce magnat de I'acier
va développer un nouveau style
d’action, fait de rigueur quasi
scientifique, d’un professionna-
lisme qui tranche avec ce que le
mouvement avait d’amateuris-
me, mais aussi d’idéalisme. II se
manifeste pour la premicre fois
par I'envoi d’'une commission
dans les Balkans chargée d’étu-
dier de pres la situation; son
rapport reste en 1994 un modele
du genre et, malheureusement,
d’une brilante actualité.

L’histoire du pacifisme entre
1889 et 1914 est marquée par
la création de comités et de
commissions, la réunion d’in-
nombrables congres et confé-
rences. De leur cOté, les gou-
vernements tentent 1'effort de
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convoquer en 1899 la premiere
Conférence de la Paix a La
Haye; délégués officiels et pa-
cifistes s’y cOtoient, mais ceux-
ci ne peuvent guere se faire en-
tendre, ils repartent frustrés, car
on a surtout parlé des lois de la
guerre et non de la paix. Une
deuxieme conférence en 1907
est plus décevante encore. La
troisieme, prévue pour 1915,
est mort-née.

L'age d’or du pacifisme,
c’est la fin du XIX- siecle. Les
14 premieres années du XX¢
sont dominées par un constat
d’impuissance. Et cependant,
on peut dire que la Société des
Nations (1919) et 1’Organisa-
tion des Nations Unies (1944)
sont un peu ses filles, méme
s’il a toujours de la peine a se
faire entendre.

Les femmes, la Suisse, ont-
elles joué un réle dans cette
histoire du pacifisme? Sur les
quelque 400 noms qui émer-
gent, selon V. Grossi, une dou-
zaine sont des noms de
femmes, mais leur role a sur-
tout consisté a récolter des si-
gnatures pour des pétitions ou a
écrire romans ou articles de
journaux. Il est manifeste
qu’elles étaient privées de tout
poids politique, méme si elles
étaient souvent des inspira-
trices. Quant a la Suisse, elle a
été prisonniére d’une interpré-
tation étriquée de sa neutralité,
qui I’a empéchée d’agir.

L’histoire du pacifisme n’a
encore guere €té étudiée, bien
que les sources soient abon-
dantes. La bibliographie de V.
Grossi témoigne d’un considé-
rable effort de recherche. Tessi-
noise, historienne et docteur &s
lettres de 1'Université de Gene-
ve, elle ne craint pas de soule-
ver les questions épineuses qui
ont souvent été écartées des
congres et conférences. Elle
réussit une synthése qui est
d’une lecture agréable. C’est
une histoire passionnante, mais
au terme de laquelle on aurait
voulu voir poindre une lueur
d’espoir.

Menaces
sur I’humanitaire

Crimes sans chdatiment
Michele Mercier
Ed. Bruylant, Bruxelles

(pbs) — Crimes sans chati-
ment. Non, cette fois il ne
s’agit pas spécialement des
viols ou de la souffrance des

femmes. Il s agit de tout ce qui
a fait et fait encore la dégrada-
tion progressive de la situation
dans I'ex-Yougoslavie, et des
questions que cette guerre pose
au Comité International de la
Croix-Rouge et aux autres or-
ganisations caritatives.

Il est facile de critiquer, sur-
tout a posteriori, et des asso-
ciations qui se veulent bien-
pensantes ne s’en font pas
faute. Il est plus difficile de
suivre les événements et de les
comprendre. Plus difficile en-
core, pour ceux qui sont enga-
gés dans 1’action au jour le jour
en terrain miné — au propre et
au figuré — de faire face a des
problémes toujours nouveaux.

Le CICR fonde son action
sur la notion d’Etat de droit, de
respect des engagements pris,
de I'application des Conven-
tions de Geneve signées par les
parties au conflit, et qui sont
censées protéger aussi les po-
pulations civiles. Au lieu de
quoi le CICR se trouve bafoué
par la volonté de purification
ethnique.

Son action se veut exclusive-
ment humanitaire, strictement
neutre. Et il se trouve confronté
a I'utilisation politique de I’hu-
manitaire par des Etats qui s’en
servent pour occulter leur im-
puissance.

Le CICR se voit ainsi obligé
de sortir de la confidentialité,
qui jusqu’a maintenant lui a
permis de protéger ses actions.
Bien que la guerre ne soit pas
terminée, il a chargé une jour-
naliste de raconter en quelque
sorte a chaud ce qu’a été son
role depuis le jour, le 10 mai
1991, ou il est le premier inter-
venu face a ce qui se préparait
en Yougoslavie, jusqu'a fin
1993.

Michele Mercier a déja ef-
fectué de nombreuses missions
sur le terrain pour le CICR et
dirige son secteur de la com-
munication. Crimes sans Chati-
ment a paru en juin 1994. Re-
gard d’une femme sur une
guerre qui dure, alors méme
que se succedent les vaines re-
cherches d’une solution diplo-
matique. Des cartes, un exposé
chronologique, des documents
divers permettent de suivre les
événements.

Le 'CICR n’a cessé de
conduire des négociations a
Geneve et en Yougoslavie avec
toutes les parties. Au plus fort
de son action, il a été présent
sur le terrain avec quelque 300
délégués et employés suisses

(dont 150 chauffeurs de ca-
mions par mesure de sécurité),
plus 960 employés locaux four-
nis par les sociétés de Croix-
Rouge des différentes répu-
bliques yougoslaves. Il a
soutenu environ 200 établisse-
ments médicaux, visité et se-
couru des milliers de détenus,
distribué pour plus de 80 mil-
lions de francs d’aide alimen-
taire et médicale, transmis des
millions de messages entre les
membres des familles disper-
sées dans une Yougoslavie
éclatée. De  nombreuses
femmes participent a ces ac-
tions, qui se poursuivent, méme
si par nécessité c’est dans une
mesure actuellement quelque
peu réduite.

En 1993, I'engagement du
CICR pour la seule ex-Yougo-
slavie a été de 173 millions de
francs, sur un budget total de
presque 3/4 de milliard. On sait
que la Suisse en assume une
large part, par les fonds de la
Confédération et la générosité
privée.

Le CICR a éprouvé le besoin
de dresser devant I’opinion pu-
blique le bilan de ses efforts,
souvent ignorés, méme en Suis-
se, et peut-étre déja oubliés.
Face au plus grand défi auquel
il ait été jusqu’alors confronté.
Depuis, il y a eu le Rwanda...

Entre tradition
et modernité

La femme qui collectionnait
des trésors

Bessie Head

Ed. Zoé Littératures d’émer-
gence, 1994, 195 pages.

(pbr) — Les éditions gene-
voises Zoé se sont enrichies
d’une nouvelle collection: Litté-
ratures d’émergence. Premier
volume paru sous ce label: La
femme qui collectionnait des
trésors, un recueil de nouvelles
écrites par la Sud-Africaine
Bessie Head. Aujourd’hui dis-
parue, cette écrivaine d’expres-
sion anglaise, née en 1937 dans
la province du Natal, a d’abord
exercé la profession de journa-
liste a Johannesburg puis au
Cap. Elle décide de quitter
I’ Afrique du Sud pour le Bots-
wana, mais ses activités poli-
tiques lui valent un refus de
passeport et I’octroi d’un visa de
sortie sans possibilité de retour.
Elle vivra désormais dans I’exil.
Elle s’installe au Botswana ou
elle écrit quatre romans et deux

volumes de récits qui lui appor-
tent une renommeée internationa-
le. Elle meurt en 1986.

Dans La femme qui collec-
tionnait des trésors, Bessie
Head décrit les traditions des
villages du Botswana, les crises
et les changements engendrés
par le contact avec la civilisa-
tion occidentale ainsi que les re-
lations hommes-femmes. La re-
ligion chrétienne se trouve
souvent au centre des récits. Les
Bantous et les Bochimans, s’ils
integrent avec plus ou moins de
facilité le message chrétien dans
leurs vies, ne renoncent pas
pour autant a leurs pratiques an-
cestrales. La sorcellerie et les
rites sociaux anciens impre-
gnent leur existence quotidien-
ne. Cela ne va pas sans friction:
la tension entre la modernité oc-
cidentale et les pratiques
«paiennes» immémoriales divi-
se les Noirs. Le missionnaire
blanc est per¢u par certains
comme un vecteur de la coloni-
sation et nombreux sont ceux
qui rejettent sa religion.
D’autres ne sauraient plus vivre
sans le Dieu des chrétiens.

Bessie Head dépeint une mo-
dernité qui peine a se frayer un
chemin dans les villages du
Botswana, rythmés par les
gestes séculaires de la vie quoti-
dienne. Acceptée tant qu’elle
cohabite pacifiquement avec les
habitudes sociales en vigueur,
la civilisation occidentale est
impitoyablement condamnée
lorsqu’elle diverge de celles-la.
La nouvelle intitulée «La vie»
illustre fort bien cette dyna-
mique. Life, une jeune femme
noire vivant a Johannesburg ot
elle se prostitue, est obligée de
rentrer au Botswana. Elle ne
change pas ses habitudes dans
son village d’origine. Jusqu’au
jour ot elle épouse Lesego, un
€leveur, qui menace de la tuer si
elle le trompe. Life, prisonniere
d’une coutume et d’un mode de
vie qu’elle ressent comme une
privation de liberté, ne tarde pas
a enfreindre la loi du male et a
subir le chatiment promis. Le-
sego ne sera pas pendu, comme
I’exige la tradition en de telles
circonstances. Le juge conclut a
un crime passionnel et condam-
ne I'éleveur a cinq ans de pri-
son. Une phrase du dernier para-
graphe de la nouvelle résume a
elle seule I’esprit qui anime les
textes de Bessie Head: «Une
chanson de Jim Reeves était tres
a la mode a cette époque: voila
ce qui arrive quand deux
mondes s’entrechoquent...»
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