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g lire
A quelque chose

l'enfer est bon
L'Etal d'Alerte
Judith C. Brouste,
Ed. du Seuil. 1994, 125 p.

(srl) - Attention: ce livre
raconte une histoire de cancer du
sein, de chimiothérapie et de

retour à la vie, mais ce n'est
pas un «témoignage», c'est un
roman, c'est-à-dire une œuvre
de littérature. Peu importe que
l'histoire soit autobiographique
ou pas: ce qui importe, c'est la
richesse et la complexité du
texte, voire même, par endroits.
son opacité, au travers de
laquelle affleure un univers
irréductible à quelque chose qui
serait une «expérience commune»

de la maladie, entièrement
comparable et transmissible.

Blessée dans son corps de
femme, soumise, pour son bien.
à un traitement qui dès la
première ligne est décrit comme
un «enfer», l'héroïne de Judith
C. Brouste traverse des épreuves

semblables à celles de
beaucoup de cancéreuses et de
cancéreux. Mais ce qui est
raconté ici - et c'est ce qui fait
toute la force du livre - c'est
l'unicité de son parcours,
parsemé d'expériences atypiques -
notamment une liaison avec le
médecin qui la soigne - et
constamment déterminé, plus
que par les données objectives
de la maladie, par la personnalité

de celle qui en est frappée.
Pendant toute sa vie

d'«avant», elle a fui l'amour, le

vrai, celui que l'on éprouve
avec la totalité de son être,
celui qui s'adresse à la totalité
de l'être aimé. Il \ avait le sexe
d'un côté et les sentiments.
l'affinité spirituelle de l'autre.
Pendant toute sa vie d'«avant»,
elle a lutté contre elle-même et
le monde. A l'image d'un père
puissant et baroudeur, qui
l'avait placée depuis son enfance

sous le signe de la séparation

intérieure.
Et voici que la maladie vient

l'arracher à ses ornières, la met
«en état d'alerte», et lui donne
du même coup l'envie non
seulement de survivre (de «vivre
comme avant», comme on le

propose un peu superficiclle-
nn ment aux opérés du sein) mais
tzzL de vivre autrement, plus près
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d'elle-même, plus accueillante
aux autres, plus complète. De
retenter l'aventure de l'amour.

Le récit, souvent elliptique,
ne permet pas de comprendre
clairement toutes les étapes
d'un cheminement intérieur
forcément confus et erratique
(car c'est seulement ainsi
qu'évolue le psychisme). Et on
se perd un peu parmi tous ces
hommes, pourvus d'un nom ou
anonymes, qui traversent la vie
de la narratrice et lui apportent
chacun un fragment de vérité.
Mais qu'à cela ne tienne. Le
livre a une direction, un sens, il
nous mène avec force quelque
part où nous aussi, nous pouvons

nous retrouver.

Africaines
Histoire des femmes d'Afrique
noire du XIX' au XX' siècle
Catherine Coquery-Vidrovitch
Ed. Desjonquères, 1994.

(cp) - Spécialiste reconnue
d'histoire de l'Afrique noire et
professeure à l'Université à

Paris VII-Denis Diderot,
Catherine Coquery-Vidrovitch
s'attaque, dans son dernier
livre, à un très vaste sujet: «Les
Africaines, histoire des femmes
d'Afrique noire du XIXe au
XXe siècle».

L'auteure nous montre, au fil
d'un livre construit par thèmes
et respectueux de la chronologie,

les rôles essentiels des
femmes dans les sociétés noires
africaines: productrices cl
marchandes, elles garantissent
l'approvisionnement en nourriture
des villes et des villages;
éducatrices. elles élèvent leurs
nombreux enfants, le plus
souvent sans père; actrices
sociales, elles tentent de maintenir

des réseaux de solidarité.
etc. Catherine Coquery-Vidrovitch

analyse aussi l'évolution
de leur statut: à la campagne,
comparable à celui de bêtes de

somme qui n'arrêtent pas de
travailler et qui sont toujours
dan.s un état proche de l'épuisement,

l'impossibilité de posséder

la terre ou les moyens de
production les empêche d'améliorer

leur sort. En ville, la
prostitution est souvent le seul

moyen de survivre lorsqu'on
arrive de la campagne, surtout
analphabète et avec des enfants
à nourrir.

Catherine Coquery-Vidrovitch
explique aussi comment valeurs
traditionnelles locales et
idéologies coloniales se sont ap¬

puyées l'une sur l'autre pour
écarter encore davantage les
femmes: «Les Africaines ont
été traitées par omission».
Interdites de nombreux droits,
elles sont les grandes victimes
des changements rapides que
connaît l'Afrique noire:
indépendance politique, exode
rural, paupérisation et survie
misérable en ville, exclusion
d'un tissu social lui-même
malmené, scolarisation minimale,
et, bien sûr, maladies et épidémies.

Quoi qu'il en soit, ce livre ne
donne pas du tout une image
négative ou pessimiste de la
situation des Africaines, car à

aucun moment l'auteure ne se

permet de juger ou de s'écarter
de son point de vue d'historienne.

Il répare une lacune trop
fréquente en histoire: l'oubli
systématique de 50% de la
population qui masque de larges
parties de la réalité d'une société

dans une époque donnée.
Par ailleurs, le ton clair et

direct de ce livre, très bien
documenté, le rend agréable à lire et
aussi passionnant qu'un roman.

La paix comme idéal
Le Pacifisme européen
1899-1949
Verdiana Grossi
Ed. Bruylant. Bruxelles,
1994.512 p.

(pbs) - 1889, Exposition
universelle à Paris, on construit la
tour Eiffel. Les pacifistes veulent

profiter de ce rassemblement

exceptionnel de personnalités
de tous les pays et de

toutes les tendances politiques
pour donner à leur mouvement
la structure dont ils éprouvent
le besoin.

Leur mouvement est né déjà
des réactions aux guerres
napoléoniennes, mais ils n'ont pu
qu'assister impuissants aux
nombreux conflits qui ont
déchiré l'Europe au cours du
XIXe siècle. Notamment, au
dernier en date, qui a laissé
chez beaucoup de Français un
désir de revanche pour la perte
de l'Alsace-Lorraine. Ils n'ont
pu se faire reconnaître ni au
plan politique ni au plan
diplomatique. Il ne suffit plus de
romans de la baronne von Sutt-
ner, des envolées lyriques ou
épiques de Victor Hugo pour
donner au pacifisme la force
d'intervention efficace à

laquelle il aspire.

Les pacifistes complètent
donc en 1889 leur réseau de
relations personnelles et de
correspondance par la création de
l'Union Interparlementaire et
du Bureau International de la
Paix. Verdiana Grossi fait de
cette date le point de départ de
ses recherches.

Malgré la volonté d'union
dont témoignent ces deux
créations, le mouvement pacifiste
reste marqué par la diversité
des personnalités qui le composent

et de leurs origines nationales

et culturelles. Ce sont les

principales de ces personnalités
que V. Grossi présente en une
série de portraits, qui sont
autant de tranches de la vie
politique dans les principales
Puissances européennes de

l'époque.
Dans la deuxième partie, elle

analyse, à travers quatre «cas»,
les dilemmes que connaissent
les pacifistes, car l'une des

caractéristiques de leur mouvement,

c'est qu'ils se veulent
patriotes et partisans du maintien
d'une force de défense nationale

en même temps qu'ils se
battent pour un idéal de conciliation

internationale, de
médiation, d'arbitrage.

Ils luttent aussi pour les
droits de l'homme, ils sont
féministes, ils voient dans les
injustices sociales une menace
pour la paix, ce sont pour la
plupart des intellectuels et ce
qu'on appelle alors de «grands
bourgeois».

A l'occasion des guerres
balkaniques, au début du siècle, se

produit une mutation dans le

mouvement pacifiste. A court
de moyens pour développer son
action, il se tourne vers un
philanthrope américain. Carnegie.
L'entrée en jeu de la fondation
créée par ce magnat de l'acier
va développer un nouveau style
d'action, fait de rigueur quasi
scientifique, d'un professionnalisme

qui tranche avec ce que le

mouvement avait d'amateurisme,

mais aussi d'idéalisme. Il se

manifeste pour la première fois
par l'envoi d'une commission
dans les Balkans chargée d'étudier

de près la situation; son
rapport reste en 1994 un modèle
du genre et, malheureusement.
d'une brûlante actualité.

L'histoire du pacifisme entre
1889 et 1914 est marquée par
la création de comités et de
commissions, la réunion
d'innombrables congrès et
conférences. De leur côté, les
gouvernements tentent l'effort de
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convoquer en 1899 la première
Conférence de la Paix à La
Haye; délégués officiels et
pacifistes s'y côtoient, mais ceux-
ci ne peuvent guère se faire
entendre, ils repartent frustrés, car
on a surtout parlé des lois de la

guerre et non de la paix. Une
deuxième conférence en 1907
est plus décevante encore. La
troisième, prévue pour 1915,
est mort-née.

L'âge d'or du pacifisme,
c'est la fin du XIX' siècle. Les
14 premières années du XXe
sont dominées par un constat
d'impuissance. Et cependant,
on peut dire que la Société des
Nations (1919) et l'Organisation

des Nations Unies (1944)
sont un peu ses filles, même
s'il a toujours de la peine à se
faire entendre.

Les femmes, la Suisse, ont-
elles joué un rôle dans cette
histoire du pacifisme? Sur les
quelque 400 noms qui émergent,

selon V. Grossi, une
douzaine sont des noms de
femmes, mais leur rôle a
surtout consisté à récolter des

signatures pour des pétitions ou à
écrire romans ou articles de
journaux. Il est manifeste
qu'elles étaient privées de tout
poids politique, même si elles
étaient souvent des inspiratrices.

Quant à la Suisse, elle a
été prisonnière d'une interprétation

étriquée de sa neutralité,
qui l'a empêchée d'agir.

L'histoire du pacifisme n'a
encore guère été étudiée, bien
que les sources soient
abondantes. La bibliographie de V.
Grossi témoigne d'un considérable

effort de recherche.
Tessinoise, historienne et docteur ès

lettres de l'Université de Genève,

elle ne craint pas de soulever

les questions épineuses qui
ont souvent été écartées des

congrès et conférences. Elle
réussit une synthèse qui est
d'une lecture agréable. C'est
une histoire passionnante, mais
au terme de laquelle on aurait
voulu voir poindre une lueur
d'espoir.

Menaces

sur l'humanitaire
Crimes sans châtiment
Michèle Mercier
Ed. Bruylant, Bruxelles

(pbs) - Crimes sans châtiment.

Non, cette fois il ne
s'agit pas spécialement des
viols ou de la souffrance des

femmes. Il s'agit de tout ce qui
a fait et fait encore la dégradation

progressive de la situation
dans l'ex-Yougoslavie, et des
questions que cette guerre pose
au Comité International de la
Croix-Rouge et aux autres
organisations caritatives.

Il est facile de critiquer,
surtout a posteriori, et des
associations qui se veulent bien-
pensantes ne s'en font pas
faute. Il est plus difficile de
suivre les événements et de les
comprendre. Plus difficile
encore, pour ceux qui sont engagés

dans l'action au jour le jour
en terrain miné - au propre et
au figuré - de faire face à des

problèmes toujours nouveaux.
Le CICR fonde son action

sur la notion d'Etat de droit, de

respect des engagements pris,
de l'application des Conventions

de Genève signées par les

parties au conflit, et qui sont
censées protéger aussi les
populations civiles. Au lieu de

quoi le CICR se trouve bafoué
par la volonté de purification
ethnique.

Son action se veut exclusivement

humanitaire, strictement
neutre. Et il se trouve confronté
à l'utilisation politique de
l'humanitaire par des Etats qui s'en
servent pour occulter leur
impuissance.

Le CICR se voit ainsi obligé
de sortir de la confidentialité,
qui jusqu'à maintenant lui a

permis de protéger ses actions.
Bien que la guerre ne soit pas
terminée, il a chargé une
journaliste de raconter en quelque
sorte à chaud ce qu'a été son
rôle depuis le jour, le 10 mai
1991, où il est le premier intervenu

face à ce qui se préparait
en Yougoslavie, jusqu'à fin
1993.

Michèle Mercier a déjà
effectué de nombreuses missions
sur le terrain pour le CICR et

dirige son secteur de la
communication. Crimes sans Châtiment

a paru en juin 1994.
Regard d'une femme sur une
guerre qui dure, alors même
que se succèdent les vaines
recherches d'une solution
diplomatique. Des cartes, un exposé
chronologique, des documents
divers permettent de suivre les
événements.

Le CICR n'a cessé de
conduire des négociations à

Genève et en Yougoslavie avec
toutes les parties. Au plus fort
de son action, il a été présent
sur le terrain avec quelque 300
délégués et employés suisses

(dont 150 chauffeurs de
camions par mesure de sécurité),
plus 960 employés locaux fournis

par les sociétés de Croix-
Rouge des différentes
républiques yougoslaves. Il a

soutenu environ 200 établissements

médicaux, visité et
secouru des milliers de détenus.
distribué pour plus de 80
millions de francs d'aide alimentaire

et médicale, transmis des
millions de messages entre les
membres des familles dispersées

dans une Yougoslavie
éclatée. De nombreuses
femmes participent à ces
actions, qui se poursuivent, même
si par nécessité c'est dans une
mesure actuellement quelque
peu réduite.

En 1993, l'engagement du
CICR pour la seule ex-Yougoslavie

a été de 173 millions de
francs, sur un budget total de

presque 3/4 de milliard. On sait

que la Suisse en assume une
large part, par les fonds de la
Confédération et la générosité
privée.

Le CICR a éprouvé le besoin
de dresser devant l'opinion
publique le bilan de ses efforts,
souvent ignorés, même en Suisse,

et peut-être déjà oubliés.
Face au plus grand défi auquel
il ait été jusqu'alors confronté.
Depuis, il y a eu le Rwanda...

Entre tradition
et modernité
La femme qui collectionnait
des trésors
Bessie Head
Ed. Zoé Littératures d'émergence,

1994, 195 pages.

(pbr) - Les éditions
genevoises Zoé se sont enrichies
d'une nouvelle collection:
Littératures d'émergence. Premier
volume paru sous ce label: La
femme qui collectionnait des
trésors, un recueil de nouvelles
écrites par la Sud-Africaine
Bessie Head. Aujourd'hui
disparue, cette écrivaine d'expression

anglaise, née en 1937 dans
la province du Natal, a d'abord
exercé la profession de journaliste

à Johannesburg puis au
Cap. Elle décide de quitter
l'Afrique du Sud pour le
Botswana, mais ses activités
politiques lui valent un refus de

passeport et l'octroi d'un visa de
sortie sans possibilité de retour.
Elle vivra désormais dans l'exil.
Elle s'installe au Botswana où
elle écrit quatre romans et deux

volumes de récits qui lui apportent

une renommée internationale.
Elle meurt en 1986.

Dans La femme qui
collectionnait des trésors, Bessie
Head décrit les traditions des

villages du Botswana, les crises
et les changements engendrés
par le contact avec la civilisation

occidentale ainsi que les
relations hommes-femmes. La
religion chrétienne se trouve
souvent au centre des récits. Les
Bantous et les Bochimans, s'ils
intègrent avec plus ou moins de
facilité le message chrétien dans
leurs vies, ne renoncent pas
pour autant à leurs pratiques
ancestrales. La sorcellerie et les
rites sociaux anciens imprègnent

leur existence quotidienne.
Cela ne va pas sans friction:

la tension entre la modernité
occidentale et les pratiques
«païennes» immémoriales divise

les Noirs. Le missionnaire
blanc est perçu par certains
comme un vecteur de la colonisation

et nombreux sont ceux
qui rejettent sa religion.
D'autres ne sauraient plus vivre
sans le Dieu des chrétiens.

Bessie Head dépeint une
modernité qui peine à se frayer un
chemin dans les villages du
Botswana, rythmés par les

gestes séculaires de la vie
quotidienne. Acceptée tant qu'elle
cohabite pacifiquement avec les
habitudes sociales en vigueur,
la civilisation occidentale est
impitoyablement condamnée
lorsqu'elle diverge de celles-là.
La nouvelle intitulée «La vie»
illustre fort bien cette
dynamique. Life, une jeune femme
noire vivant à Johannesburg où
elle se prostitue, est obligée de
rentrer au Botswana. Elle ne
change pas ses habitudes dans
son village d'origine. Jusqu'au
jour où elle épouse Lesego, un
éleveur, qui menace de la tuer si
elle le trompe. Life, prisonnière
d'une coutume et d'un mode de
vie qu'elle ressent comme une
privation de liberté, ne tarde pas
à enfreindre la loi du mâle et à

subir le châtiment promis.
Lesego ne sera pas pendu, comme
l'exige la tradition en de telles
circonstances. Le juge conclut à

un crime passionnel et condamne

l'éleveur à cinq ans de
prison. Une phrase du dernier
paragraphe de la nouvelle résume à

elle seule l'esprit qui anime les
textes de Bessie Head: «Une
chanson de Jim Reeves était très
à la mode à cette époque: voilà
ce qui arrive quand deux
mondes s 'entrechoquent...» ^
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