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DOSSIER

En marge d’une guerre:
un regard, des mains, la vie

Tout a été dit sur la tragédie de I'ex-Yougoslavie, et en particulier sur les souffrances que cette guerre
impose aux femmes. Tout a été dit, et pourtant tout doit étre encore dit et redit dans tous les langages
disponibles. La photo est un langage privilégié pour exprimer ce qui va au-dela des mots.

C’est ce langage que nous avons décidé d’utiliser dans ce dossier. Nous avons demandé a cing auteures
et poétesses d’assortir ces photos de leur réaction émotionnelle.

' histoire
des Bal-
kans est
u n e
longue
suite de déchirements
douloureux, de migra-
tions forcées, de popu-
lations asservies. Les
blessures d’un conflit
ne sont pas fermées que
déja surgit le suivant.
Cette chaine de tour-
ments parait sans fin.
Les femmes sont pri-
sonnieres des convul-
sions d’une histoire
qu’elles ne cessent de
craindre. Elles vivent
tenaillées par la peur
des dérapages sociaux.
Violées, humiliées, pri-
sonnieres d’un monde a
la dérive, elles mettent
au monde les enfants de
la haine. Dans les hopi-
taux de Zagreb et de
Sarajevo, écrit Sonia
Zoran*, les paysannes
enceintes racontent les
injures des violeurs et
«leur fierté de souiller
notre sang». Les commissions d’enquéte
attestent que ces viols répétés sont des ou-
trages ordonnés et qu’ils font partie d’une
politique volontaire de nettoyage ethnique.
Que vont devenir les enfants d’un malheur
programmé? Sonia Zoran donne une
touche d’espoir. Gordana, active féministe
croate, a créé a Zagreb un groupe de
femmes qui lutte contre 1’exacerbation des
nationalismes. Les Croates sont aussi cou-
pables de viols, affirment-elles, il faut tout
mettre en ceuvre pour empécher tous les
soldats de commettre de tels crimes. La
presse courroucée accuse ces femmes en-
gagées de «violer la Croatie». Gordana dé-
cide d’adopter un enfant d’un viol, un en-
fant que sa mere aura rejeté. «Il faut
beaucoup de force et de sérénité, écrit
Sonia Zoran, pour décider de chérir un de
ces rejetons de la guerre. Il faut avoir fait
le deuil du nationalisme (...) Je crois que
Gordana en est capable, je veux espérer
que beaucoup d’autres femmes le seront.»
Dans les guerres, les femmes tentent en

effet de sauver et de préserver la vie, celle
qu’elles donnent et que la folie meurtriere
des sociétés veut anéantir. C’est la volonté
de vivre des femmes dgées pour donner aux
autres la force de vivre que Mark French, un
photographe de 30 ans, a voulu montrer. Il
a passé cinq semaines dans des camps de
Croatie et de Bosnie. Ce qui I'a marqué,
c’est précisément la détermination des
femmes a perpétuer les gestes de la vie, les
gestes du quotidien. Les femmes de ces
photographies sont Croates et catholiques
ou Bosniaques et musulmanes. Elles ont
tout perdu. Derriere elles, des villages in-
cendiés, des familles disséminées, meur-
tries, des enfants assassinés, des tombes
creusées a la hate. Elles avaient vécu les
horreurs de la Seconde Guerre mondiale et
pensaient mourir dans un pays en paix.
Elles assistent impuissantes a une nouvelle
dérive. Leur mémoire est inutile. Elle ne va
pas empécher les folies meurtriéres, la sé-
dimentation des haines. Dans les camps de
réfugiés, la vie continue. Les enfants

jouent, les lessives sechent et, quand leurs
mains ne les font pas souffrir, les femmes
agées tricotent des layettes pour les enfants
a naitre, ou crochetent des couvertures. Des
activités de vie encore et toujours. Afin
d’illustrer ces photographies, nous avons
demandé a quelques écrivaines d’évoquer
leurs sentiments. Elles ont écrit leurs émo-
tions face a ces images. Nous leur savons
gré d’avoir répondu a notre appel.

Ce dossier est consacré au regard: re-
gards des femmes réfugiées dans les
camps, regard du jeune photographe derrie-
re son objectif qui veut fixer les appels
muets et dignes de la douleur, regards des
femmes qui écrivent. C’est dans les mul-
tiples croisements de ces regards que s’ins-
crivent la vie et I'espoir de vie.

Simone Forster

* Sonia Zoran: Déchirements yougoslaves,
Reperes historiques, Ed Métropolis, Geneve 1993.
Sonia Zoran est également journaliste au Nowveau
Quotidien.
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