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DOSSIER

Les lesbiennes:

une minorité dans la minorité

Les lesbiennes ont de la peine a faire reconnaitre
leur identité sociale. Méme les féministes tiennent a se démarquer.

esbiennes, la fin du tabou».
«Wenn Frauen Frauen lie-
<< ben». «Lesbianas: el otro
amor». En cet automne

1993, a quelques semaines de distance,
trois grands hebdomadaires européens, le
francais Globe, I’allemand Stern et I’espa-
gnol El Pais braquent leurs projecteurs sur
le lesbianisme. «Fini le militantisme des
années huitante; les lesbiennes ont choisi
de vivre leur homosexualité au quotidien
et au grand jour. Depuis quelques mois,
elles n’hésitent plus a s’afficher» lit-on
dans Globe.

S’il faut croire ces magazines, les les-
biennes seraient en train de sortir du silen-
ce dans lequel elles vivent depuis la nuit
des temps. Pourtant, la réalité telle qu’elle
se présente en Suisse romande ne corres-
pond pas vraiment a cette analyse. Les les-
biennes sont partout mais ne se montrent
pas. Seule structure en Suisse romande qui
leur offre des activités culturelles, sociales
et politiques, le Centre Natalie Barney de
Geneve est officiellement homosexuel de-
puis deux ans. Avant, I"appellation plus
générique de Centre Femmes voilait une
réalité qui n’osait pas dire son nom. Dans
le centre de documentation de la belle villa
de I’avenue Peschier a Genéve, Barbara,
employée de bureau, Béatrice, dactylo,
Edwige, étudiante, et Sylvie, avocate,
membres du Centre Natalie Barney, toutes
dans la vingtaine et la trentaine, parlent de
leur identité, de la difficulté de s affirmer
en tant que lesbiennes et de I'importance
d’avoir un lieu a soi. Les trois premiéres
ont accepté de donner leur prénom. Quant
a Sylvie, il s’agit d’un nom d’emprunt.

«L’homosexualité est d’abord masculi-
ne.» Barbara reléve en une phrase un des
traits qui a longtemps caractérisé 1"homo-
sexualité féminine: son inexistence. Si
dans quelques pays européens, aux Etats-
Unis et en Suisse alémanique les les-
biennes commencent a faire leur «coming-
out», ce n’est pas encore le cas en Suisse
romande.

La conspiration
du silence

L’identité lesbienne nait non seulement
dans le manque de modeles, mais aussi et
surtout dans le silence. Un silence de
plomb qui nie tout simplement une sexua-
lité différente, ce d’autant plus qu’il s’agit

d’un désir dirigé vers les femmes. Donc
pas ou peu dangereux dans un systéme pa-
triarcal ot I’homme et sa sexualité pren-
nent la premiere place. Dans ce systeme,
contrairement a la représentation de 1’ho-
mosexualité masculine chez les hétéro-
sexuels (bien que rejetée, elle existe en
tant que telle, c’est-a-dire comme forme de
sexualité irréductible au désir hétéro-
sexuel), la représentation du lesbianisme
n’est pas autonome, mais s’intégre a la
sexualité masculine: en effet, la vision
imaginaire de deux femmes enlacées exci-
te le méle qui aspire a devenir le troisieme
acteur, seul susceptible de satisfaire cor-
rectement (au moyen de son pénis) des
femmes «qui s’amusent entre elles». Qui
s’amusent, car du moment que le phallus
est absent de la relation sexuelle, il ne peut
s’agir a leurs yeux d’une vraie sexualité.
«Les lesbiennes n’ont pas encore beau-
coup d’identité en Suisse romande. Lors-
qu’elles sont représentées, c’est unique-
ment dans leurs extrémes. Les médias,
s'ils parlent des lesbiennes — mais en gé-
néral ils préferent parler des homosexuels
masculins — récuperent les stéréotypes»
explique Barbara. (Parmi les préjugés les
plus courants, on trouve la virago qui ne
peut s’empécher de caricaturer I’homme,
la vicieuse a la sexualité débridée et insa-
tiable ou la mal baisée). Béatrice, dactylo,
souligne que «les homosexuels masculins

(Photomania)

ont une histoire et un passé que nous
n’avons pas encore. Ils ont ’expérience
du groupe, les lesbiennes pas.»

Manquant de modeles, n’ayant pratique-
ment pas I’expérience de la militance, les
lesbiennes éprouvent de la peine a se
construire une identité, peut étre plus que
les gays qui ont une habitude plus longue
de la revendication ouverte et publique.
Certaines lesbiennes vont jusqu’a sous-
entendre que leur identité sexuelle est plus
fragile que I'identit¢é homosexuelle
masculine. «Nous sommes des femmes
dans un monde d’hommes. Les gays ont
développé une identité, une mode grdce a
leur mouvement» lance Barbara. Pour Ed-
wige, «la société patriarcale joue en fa-
veur des homos masculins, méme si elle
les rejette».

Rejet des féministes

Si le mouvement homosexuel féminin a
de la peine a émerger, c’est qu’il est coincé
entre deux poles majeurs de défense des
minorités qui ne se préoccupent pas du
«sous-groupe» constitué par les les-
biennes: le féminisme et le gayisme. Nom-
breuses sont les homosexuelles qui ne
s'identifient pas a ce dernier mouvement,
souvent caractérisé par une indifférence
toute patriarcale a I'égard d’une minorité
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minoritaire. Et dans de nombreux cas, les fé-
ministes ont tenu a se démarquer des les-
biennes afin d’échapper au stéréotype qui
voulait que toute féministe soit une «goui-
ne». Par cette prise de distance, les fémi-
nistes souhaitaient donner une légitimité a
leur mouvement.

La déception pointe chez Barbara. «Une
lesbienne se construit une identité par pieces
détachées, car elle n’a pas d’images aux-
quelles se référer. L’homosexuelle doit trou-
ver ses propres sources. Elle ne peut pas
compter sur les féministes. Pour ces femmes
engagées, la défense du lesbianisme n’est
pas une cause féministe, alors qu’elles sont
censées soutenir les femmes faibles. J'ai
I’impression que les féministes nient notre
existence.»

Vous avez dit lesbienne?

La difficulté a se montrer et a s’engager
vient aussi parfois des homosexuelles elles-
mémes, que le seul terme de lesbienne héris-
se. Comme le souligne Béatrice, «ce mot

fait peur». «Lesbienne est le seul mot qui

appartient aux femmes. Or, beaucoup de

femmes ont de la peine a valoriser la femme

en général» renchérit Barbara. Cette dernie-
re s’emporte contre I’homophobie qui regne
méme a I'intérieur du milieu homosexuel fé-
minin. «Le fait que le Centre Femmes se soit

Les Deux Amies, tableau peint en 1923 par Tamara de Lempicka.

transformé en Centre lesbien Natalie Bar-

(pbr) — L’homosexualité a longtemps
été percue sinon comme une maladie, du
moins comme une perversion d’ordre pa-
thologique. Malgré 1'évolution des
meeurs, 1'homophobie reste un phénome-
ne encore largement répandu dans toutes
les strates de la société. Pour I"homopho-
be, comme pour de nombreuses per-
sonnes qui se disent tolérantes, 1’homo-
sexualité représente une forme de
sexualité contre nature, dans la mesure
ou le sexe de I'homme et de la femme
sont faits pour s’imbriquer 1'un dans
"autre.

Pourtant, de tout temps, des hommes et
des femmes illustres ont tenté de démon-
trer que 1’homosexualité était aussi natu-
relle que I'hétérosexualité. La recherche
du plaisir primant généralement chez les
étres humains sur I'envie de procréer,
certains auteurs ont méme accordé un ca-
ractere culturel a I’hétérosexualité. Dans
la mesure ou la société, pour organiser sa
survie, doit favoriser de toutes les facons
possibles une attitude hétérosexuelle pour
lutter contre un penchant qui ne serait
que trop naturel et qui pourrait signifier, a
terme, la disparition de I'espece humaine.

Ainsi André Gide écrit-il dans Cory-
don, paru de 1911 a 1924: «Songez que,
dans notre société, dans nos meeurs, tout
prédestine un sexe a ['autre; tout en-
seigne l'hétérosexualité, tout y invite,
tout y provoque, théatre, livre, journal,

Nature ou culture?

exemple affiché des ainés, parade des sa-
lons, de la rue.» Autant d’éléments vi-
sant, selon Gide, a «maintenir au coeffi-
cient voulu [l’hétérosexualité humaine
afin d'arréter ’espéce humaine sur la
pente de ces maeurs (...) décrétées anor-
males.»

Les anciens philosophes et auteurs
grecs (Aristophane, Aristote, Euripide,
Platon, etc.) n’ont pas cherché de causes
a un phénomene qu'ils estimaient natu-
rel. Dans Corydon, André Gide démontre
de fagon magistrale I"absence de fonde-
ment de la theése qui veut que I"homo-
sexualité soit contre nature. «La vérité
c’est que cet instinct, que vous appelez
contre nature, a toujours existé, a peu
pres aussi fort, dans tous les temps et
toujours et partout — comme tous les ap-
pétits naturels.» Dans le Deuxiéeme Sexe,
Simone de Beauvoir n’hésite pas a écrire:
«Et si l'on invoque la nature, on peut
dire que naturellement toute femme est
homosexuelle.»

Alors, culture ou nature? Il serait hors
de propos d’apporter ici une réponse.
Une chose est certaine: autant les hétéro-
sexuels n’ont pas a justifier leur préféren-
ce sexuelle, autant de nombreux homo-
sexuels cherchent encore aujourd’hui une
légitimité a leurs pratiques. Quitte parfois
a se mettre en quéte d’éventuelles causes
sociales, psychologiques, hormonales,
et/ou génétiques.
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(Ed. Hazan, Paris, 1991)

ney a créé des problemes. Certaines n’ont
pas voulu de l'identité lesbienne. Ce mot a
une forte connotation péjorative.»

Pour cette minorité qui cherche a exister
et qui revendique une reconnaissance socia-
le, il est primordial de se rencontrer et de
discuter. Pour fortifier une identité naissante
ou déja constituée. «L'identité peut se
construire a partir du moment ot on se re-
trouve entre minorités. Celles-ci ont besoin
de contact pour se renforcer» atfirme Barba-
ra. Pour toutes nos interlocutrices, le Centre
Natalie Barney a joué un role important dans
I"affirmation de leur identité. Sylvie a res-
senti une identité fortement fragmentée. En
venant au centre, cette jeune avocate cherche
a se renforcer pour pouvoir s’ assumer a I'ex-
térieur. Méme chose pour Béatrice et Edwi-
ge, qui aimeraient vivre leur homosexualité
en toute quiétude sur leur lieu de travail.

Silencieuses et invisibles jusqu'a nos
jours, les lesbiennes commencent malgré
tout a s’affirmer et & vivre de plus en plus
ouvertement leur différence. Cette attitude
ne va pas sans problemes. Le poids de la
norme fait encore souvent plier les échines.
Alors qu’en Suisse alémanique un livre inti-
tulé Coming-Out, et entierement réalisé par
des homosexuelles, vient de paraitre, confir-
mant une tendance a l’ouverture, les les-
biennes romandes font figure de parentes
pauvres du devenir public. On ne saurait les
en blamer: pour exister, il faut d’abord étre
nommée. Or, de ce coté-ci de la Sarine, tout
le monde — médias, femmes et hommes poli-
tiques, monde culturel, etc. — semble sac-
corder pour ne jamais prononcer le mot fati-
dique. Lequel? Mais vous savez, ces
femmes qui..., les... Les quoi?

Patricia Briel
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