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Femmes suisses

DOSSIER

Tambbur battant

Geneve 1993. Au salon-lavoir, ouvert 24 heures sur 24, c’est le rendez-vous des
sans-machine a laver.

Hier, j'y ai débarqué avec mon linge: prétexte pour une petite enquéte sur la lessive.

Le lieu est glauque: une rangée de machines devant lesquelles s’alignent, arrimées au
sol, de rares chaises grises. En face, quelques séchoirs coincés derriere deux hautes
tables a plier. Le tout est éclairé par des néons fatigués.

Un premier couple, redoutablement efficace, se partage le travail. Madame vide les
différentes machines alors que monsieur répartit le linge dans les séchoirs. Madame
plie les chemises, monsieur les chaussettes!

Un autre arrivera plus tard, le temps d’empiler le linge mouillé dans de grands sacs
en plastique.

Ce sont surtout des personnes seules qui remplissent les machines ce soir-la. Elles re-
viendront chercher leur linge a la fin du programme.

Dans ce lieu étonnant, il suffit d’amener son linge et son argent. Le monnayeur, le
distributeur de lessive et les machines sont a disposition: un lavage pour 4 fr. 50, six
minutes de séchoir pour 50 ct. Les murs sont couverts de modes d’emploi et de recom-
mandations. Il est, par exemple, conseillé de vérifier les tambours avant d’introduire

son linge.

Le monsieut qui me succede suit scrupuleusement ces indications et dépose délicate-
ment une piece de linge sur la machine: ma culotte oubliée dans le tambour!

Caroline Perren

la retenue, 1’observance de ce divin princi-
pe de I'ordre: ordre du temps, de la condui-
te, des activités quotidiennes, exactitude
des gestes, régularité de principe, ordon-
nancement des vies laborieuses dont le
geste de propreté est l'indice, honnéte
ordre de 1'obsédante morale bourgeoise qui
regle et mesure les comportements et qui
trouve son inspiration dans une morale reli-
gieuse.»?2

Les vestales du propre
en ordre

Qui sera désormais la garante de ce nou-
vel ordre? La femme, bien sir, d’abord
parce que «pour tous les hygiénistes, le
soin de propreté reste associ¢ au principe
de féminité. La virilité ne tolere pas, encore
au siecle dernier, la délicatesse d un soin
du corps quotidien»...3 Ensuite parce que,
en priorité, c’est elle qu'il s agit d’éduquer
doublement a ses responsabilités morales et
domestiques supérieures, en créant notam-
ment des écoles ménageres. Les hygié-
nistes, encore eux, s'efforcent d'imposer le
renouvellement hebdomadaire du linge. La
lessive entre alors dans les grands rites pé-
riodiques du foyer avec toute la peine et le
labeur que supposent ces tiches usantes
exécutées chez soi ou au lavoir public, si
I'on n’avait pas les moyens de confier son
linge aux blanchisseuses. «La lessive était
la plus grosse corvée dans un ménage
jusqu’a la fin du XIXe siecle et méme au-
dela. C’était 'activité qui demandait le
plus d’efforts; les manipulations étaient pé-
nibles et fatigantes: la lessive prenait du
temps et de la place. «Travaux herculéens»
sans doute et de longue haleine, mais aussi
prestigieux: la vraie lessive, la belle, la
grande, ¢tait la fierté de la femme, elle y
consacrait le meilleur d’elle-méme. Toutes
les valeurs domestiques y trouvaient leur

Avril 1993

place: dévouement et effort de la femme,
propreté du linge, discipline du repassage,
entretien soigneux du raccommodage;
ordre des piles de linge dans les armoires
(compté, numéroté, attaché, enrubanné). Le

appartiennent a une véritable communauté
qui n’hésite pas a faire la gréve pour cla-
mer ses droits. Les bateaux-lavoirs (ceux
de Geneéve fonctionneront de 1690 a 1917),
puis les buanderies publiques, ou le déve-
loppement de I'urbanisme et une volonté
délibérée de contrdle les confineront, reste-
ront des lieux évocateurs de 1'histoire et du
travail des femmes.

Le temps des lessives

On lave aujourd’hui son linge sale en fa-
mille, puisque chacune d’elles a acces a
une machine a laver. Néanmoins, «le
propre de cette tiche» est encore largement
réservé aux femmes.

Sur la montagne de lessive hebdomadaire
d’un ménage fleurit le paradoxe. La techno-
logie actuelle offre une simplification extré-
me des taches de blanchisserie et d’entretien
des vétements qui se révelent aisées a parta-
ger. Presque un jeu d’enfant... ou de mari. Pa-
rallelement toutefois, nos exigences de qualité
en matiere de propreté ont vertigineusement
augmenté. Les hygiénistes du siecle passé se
congratuleraient: leurs recommandations ont
été érigées au rang de vertu nationale, dont la
maitrise est toujours féminine.

Sur nos injonctions, toute la famille se
change, allegrement, pratiquement chaque
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La lessive sur les greves du lac.

(Ilustration tirée de Propre en ordre, Genevieve Heller, Ed. d'En bas, 1980)

sentiment du devoir accompli €tait la pre-
micre récompense.

Ce bonheur était le privilege de celles
qui avaient du temps, de la place et du beau
linge & mettre en valeur. Il est facile d’ima-
giner que la lessive n’était pas toujours si
gratifiante: combien de femmes ne de-
vaient y trouver qu'un sujet de hantise, ne
sachant ou aller pour laver: les rives du lac
¢taient remplacées par les quais, les fon-
taines devenaient un ornement, les buande-
ries populaires étaient payantes, le logis
trop exigu.

Ou sécher le linge lorsque la place man-
quait?»4

Celles qui s’occupent professionnelle-
ment du linge des autres forment, au XIXe
siecle, une puissante corporation. Femmes
de téte, au langage vif, les blanchisseuses

jour: les torchons et les serviettes ont
peine le temps d’essuyer, les draps passent
deux fois plus souvent que ceux de nos
meres dans la machine a laver, véritable
tonneau des Danaides! Sommes-nous a tel
point pi¢gées par le mythe de la tornade
blanche qu'a son tour il nous ligote?

Et si nous partagions déja plus souvent
I'art du tri et du choix des programmes,
nous en serions peut-étre un jour moins les-
sivées.

Michele Michellod

1 Georges Vigarello, Le propre et le sale, Ed. du
Seuil, 1985.

2 Julia Csergo, Liberté, égalité, propreté, Ed. Alain
Michel, 1988.

3 Georges Vigarello, ibid.

4 Genevitve Heller, Propre en ordre, Ed. d’En Bas,
1980.
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